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STUDII TEORETICE 


LITERATURĂ UNIVERSALĂ SI LITERATURĂ 
NAŢIONALĂ 1 


Reforma învăţămîntului superior din 1948 a adus în 
România, printre alte inovaţii, crearea unui curs de Is- 
toria literaturii universale pentru toţi studenţii facultă- 
tilor filologice ale ţării. Deoarece mi-a fost acordată cin- 
stea de a-mi asuma răspunderea acestui curs la Facul- 
tatea de filologie din Bucureşti, aș dori să expun în cele 
ce urmează ideile care mi s-au lămurit în timpul elabo- 
'rárii şi expunerii lui. Voi face lucrul acesta cu atit mai 
multă plăcere, aci, la Budapesta, deoarece capitala dum- 
neavoastră este un vechi si important centru al studiilor 
literare, de unde nu o singură dată rezultatele cercetării 
moderne au găsit calea împărtășirii lor generale. Voi 
aduce deci cîteva ecouri ale experienței noastre din Bu- 
curești, cu nădejdea că observaţiile pe care aceste eco- 
uri le-ar putea trezi se vor întoarce ca noi îndemnuri 
și îndrumări pentru lucrările noastre. 


Introducerea cursului de Istoria literaturii universale 
în învățămîntul literar superior venea să înlăture o lipsă 
viu resimţită. În facultăţile noastre filologice se stu- 
diază, în afară de limba şi literatura română cu toate 
disciplinele lor conexe, mai multe alte limbi şi literaturi 
naționale, şi anume limba şi literatura rusă, franceză, 
italiană, spaniolă, germană si engleză. Există si lectorate 
pentru limbile şi literaturile celorlalte popoare slave 


1 Comunicare prezentată cu prilejul Congresului de istorie 
literară convocat de Academia Ungară de ştiinţe la Budapesta, 
1 — 3 XI 1955. 
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înconjurătoare, ale bulgarilor şi sîrbo-croaților, ale ce- 
hilor şi polonezilor. Unele din aceste cursuri au existat 
şi înaintea reformei învățămîntului din 1948, dar între 
ele se ridicau bariere destul de greu de înlăturat. Aceasta 
a fost, dealtfel, situația aproape în toate facultățile de 
litere ale lumii. Ideea specializării științelor, cu un rost 
atit de important în cultura secolului al XIX-lea si al 
XX-lea, menținea într-un cere oarecum închis pe roma- 
nisti, pe germaniști, pe slaviști. Uneori aria specializării 
era mai îngustă. N-am de adus nici o obiectie împotriva 
specializării, condiție indispensabilă a muncii științifice 
moderne. Numărul documentelor istorice şi al cercetări- 
lor relative la ele s-a înmulţit într-o asemenea proporţie, 
încît ajunge unei vieţi de cercetător studiul exhaustiv 
al unei singure literaturi naționale, ba chiar şi al unui 
singur secol din cuprinsul ei. Există o mare deosebire 
între cunoaşterea la care ajunge cineva care atinge nu- 
mai culmile luminoase ale unei literaturi Si aceea a cer- 
cetătorului devenit conştient, prin întinderea si adinci- 
mea anchetei sale, de întreaga muncă de pregătire din ` 
care s-au desprins operele reprezentative şi marile repu- 
taţii. 

Nu este si nu va fi posibilă cercetarea în domeniul is- 
toriei literare fără concentrarea asupra unui domeniu 
de specialitate. Dar specializare nu înseamnă îngustime 
și, dacă i se poate cere cercetătorului circumscrierea ri- 
guroasă a problemelor sale, i se poate pretinde şi ori- 
zont. Marii maeştri l-au avut totdeauna. Nu cred cá 
poate fi prescris ca un ideal tipul mai vechi al filologu- 
lui parcat într-o singură problemă şi a cărui acribie, a 
cărui exactitate si minutie lăudabilă s-au însoțit, nu o 
dată, cu îngustimea orizontului şi uneori a inimii sale. 
Un astfel de tip omenesc, pentru care oricine ar putea 
cita cîteva exemple, s-a format ca un produs al istoris- 
mului mai vechi si al acelei munci de bibliotecă şi ar- 
hivă, cerută de metodele istoriei, dar care îl izolau oa- 
recum pe cercetător de viaţă si de interesele ei. Feno- 
menele literare aparțin unor ansambluri largi şi ele nu 
pot fi cunoscute: decît în perspectiva si în lumina aces- 
tora. Acum cîțiva ani, Georg Lukács a auzit afirmîn- 
du-se, în cursul unei reuniuni filozofice la Geneva, că 


singura cunoaștere posibilă pentru omul modern de ști- 
intá este cunoaşterea fragmentului. Ca dialectician, Lu- 
kács a replicat că dacă nu plasezi fragmentul în totali- 
tatea căreia el ii aparţine, lipsești cunoașterea de semni- 
ficatia şi valoarea ei. Aș fi dorit să pot cita propriile cu- 
vinte ale lui Lukács, de care nu-mi amintesc decît din 
referintele unei reviste, dar trebuie să spun cá observa- 
tiile lui atit de pertinente, dacă nu chiar expresia lor, 
mi-au revenit adeseori în minte în timp ce pregăteam 
cursul de istoria literaturii universale. Scopul reformei 
învățămîntului din 1948 a fost desigur, printre altele, să 
ajute la crearea acelor perspective de totalitate în care 
trebuie să se înscrie cercetarea specială, pentru ca aceasta 
să ajungă la întraga ei fecunditate. Trebuie să adaug 
că, în facultăţile noastre filologice, se pregătesc nu numai 
viitorii cercetători, dar şi profesorii de literatură, viitorii 
critici literari şi publicişti, toti acei care sînt chemați 
să susţină, într-un fel sau altul, noua cultură literară a 
țării. Este posibil ca toti aceştia să se bucure de invátá- 
mintul uneia din literaturile nationale, dar să se lip- 
sească de cunoaşterea tuturor celorlalte ? Un italienizant 
ieşit din vechea Facultate de litere ducea pînă la un 
anumit grad cunoaşterea problemelor criticii danteşti, 
dar putea rămîne cu totul neorientat în problemele cre- 
atiei shakesperiene sau goetheene. În realitate, vechii 
noştri absolvenţi căutau să-şi completeze lacunele, atunci 
cînd ajungeau să înţeleagă valoarea culturii literare ge- 
nerale, dar școala nu făcea mai nimic pentru a le-o tran- 
smite. Reforma din 1948 a căutat să înlăture această 
lipsă, atunci cînd a prevăzut pentru toate facultăţile 
filologice un curs de istoria literaturii universale. 

Cînd mi-am luat răspunderea unui astfel de curs, 
m-am întrebat mai întîi dacă el poate fi alcătuit. Nu 
mi-am ascuns deloc dificultăţile care proveneau din fap- 
tul că, avînd să acopere un domeniu atît de întins, temei- 
nicia informaţiei putea lipsi în foarte multe din punctele 
lui. Cine posedă, într-adevăr, suficiente cunoştinţe, chiar 
dacă se restrînge numai în cadrul literaturilor europene, 
pentru a expune $i literaturile antice si pe cele moderne, 
pe cea franceză și pe cea italiană, a englezilor, a ger- 
manilor si a spaniolilor, a ruşilor, a popoarelor din nor- 
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dul, din centrul, din estul si din sud-estul Europei? O 
informatie atît de întinsă depășește, de fapt, puterile unui 
singur om. Fiecare din literaturile amintite are o evo- 
lutie seculară si prezintă celui care isi propune să le 
studieze o masă atît de uriaşă de fapte, încît nimeni n-ar 
putea s-o domine în întregime. Literatura universală nu 
este însă suma literaturilor naţionale. Istoria literaturii 
universale reţine din enormul material de fapte al lite- 
raturilor nationale numai pe acele care au dobindit o 
importanţă universală în cultura lumii si pe acele care, în 
calitate de emitátori, de transmitátori sau de receptori 
de influențe, au jucat un rol în constituirea curentelor 
universale de literatură. 

Cineva se poate întreba cu ce criteriu putem aprecia 
valoarea universală a unora din creaţiile literare ? Răs- 
punsul stă în conștiința de cultură a omului angajat în 
luptele pentru progresul social al timpului nostru. Ne 
apar ea opere posedind o valoare universală acele care, 
reprezentînd cu mare forță si claritate timpul si locul 
lor, au izbutit să-şi prelungească însemnătatea dincolo 
de acestea și, după proba repetată a secolelor sau de- 
ceniilor, să se menţină în conştiinţa de cultură a oame- 
nilor de azi. Apreciem deci valoarea universală a unor 
opere literare din unghiul timpului și cu interesele care 
ne sînt proprii. O operă poate să se fi bucurat de o mare 
notorietate într-o epocă destul de lungă si în multe 
puncte ale lumii ; nu-i recunoaştem însă valoarea univer- 
sală dacă n-a ajuns pînă la noi ca un element integrant 
al culturii înaintate a vremii noastre. Cine ar mai putea 
recunoaşte această valoare Povestirilor morale ale lui 
Marmontel, oricare ar fi fost notorietatea lor și admiraţia 
care li s-a consacrat pînă la sfîrşitul secolului 
al XVIII-lea ? Este cu neputinţă să le agezám astăzi pe 
aceeași treaptă a meritului literar cu Candide al lui Vol- 
taire sau cu Nepotul lui Rameau al lui Diderot. Putem 
spune că tezaurul literaturii universale se dispune în ju- 
rul omului actual, care recunoaște în ele o forţă ziditoare 
a culturii lui. Un criteriu impersonal, un loc geometric 
de unde să putem determina aria literaturii universale: 
nu cred că pot fi găsite. Literatura universală este, de 
fapt, atmosfera în care trăiește, se mişcă, din care îşi 
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trage puterile omul viu din zilele noastre. Ea aparţine 
zonei vitale de cultură din: jurul nostru. 

Este evident că, în studiul istoriei literaturii univer- 
sale, nu ne vom putea menţine numai pe aceste culmi 
literare. Unul din rezultatele cele mai de seamă ale cer- 
cetării istorice este de a vedea cum marile opere ale li- 
teraturii, acele care şi-au menţinut prestigiul într-o 
lungă perioadă şi continuă să fie o forţă vie în cultura 
omului de azi, au apărut în curentul unui lung travaliu 
de pregătire. Înainte de Faust al lui Goethe există nenu- 
mărate alte prelucrări ale temei faustice, începînd cu căr- 
tile poporane ale secolului al XVI-lea pînă în secolul 
al XVIII-lea, cu traducerea uneia din acestea în limba 
engleză, cu drama lui Cristopher Marlowe, cu repre- 
zentatiile actorilor englezi in Germania, la începutul se- 
colului al XVII-lea, cu acele ale trupelor germane, cu 
reprezentațiile de marionete în secolele al XVII-lea si 
al XVIII-lea, cu fragmentul lui Lessing, cu operele lui 
Klinger, Lenz şi Maler Miller chiar în timpul elaborării 
versiunii goetheene. Tema faustică a continuat să fie 
tratată chiar şi după ce Goethe a întruchipat-o în forma 
ei cea mai durabilă. Lenau, Heine, Fr. Vischer s-au 
simţit atrași de subiect. După o socoteală făcută de Kuno 
Fischer, în epoca de la drama lui Marlowe (1590) pînă 
la 1870, au existat nu mai puţin de o sută treisprezece 
opere faustice, dintre care patruzeci și una înainte de 
Goethe si şaptezeci si două după el. Astăzi ar trebui să 
sporim aceste cifre cel puțin cu Doctor Faustus al lui 
Thomas Mann şi cu Mon Faust al lui Paul Valéry. 

Din aceastá impresionantá proliferare a motivului s-a 
impus, cel puţin pînă azi, ca opera cea mai durabilă şi 
cu un rol mai mare ín cultura actualá, poemul dramatic 
al lui Goethe. Nu putem însă înțelege bine pe aceasta din 
urmá, intreaga ei semnificatie pentru lumea moderná, 
decît urmărind întreaga istorie a motivului pînă la Goethe 
şi după el. Mintuirea lui Faust al lui Goethe, în contrast 
cu condamnarea lui în cărţile poporane si la Marlowe, n-a 
fost o noutate absolută, de vreme ce Lessing ajunsese 
la aceeași rezolvare a conflictului faustic cu multe zeci 
de ani înaintea marelui său urmaş. Dar motivele acestei 
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mîntuiri pe care Goethe le găsește în condiția mereu nă- 
zuitoare, în neîncetata sete de activitate a eroului său, 
este o noutate si o trăsătură reprezentativă pentru noua 
civilizație a muncii, apărută odată cu revoluţia indus- 
trială la sfîrșitul secolului al XVIII-lea : o trăsătură pe 
care n-o poate înțelege şi aprecia, după cum se cuvine, 
decît acela care studiază creatiunea goetheană în cadrul 
istoriei de mai multe ori seculare a motivului. 
Niciodată istoria unui motiv poetic nu ne menţine 
însă în cadrul unei singure literaturi naţionale. 'Toate 
marile teme poetice au avut o circulaţie internaţională. 
Aci intervine necesitatea studierii istoriei literaturii uni- 
versale, ca aceea indicatá să creeze perspectivele în care 
creaţiile literare își dobindesc întregul lor relief. Un curs 
de istoria literaturii universale va trebui, aşadar, să stu- 
dieze nu numai operele reprezentative, dar ai pe acele 
care au transmis motivul lor pînă la ele, le-au pregătit, 
într-un fel sau altul, și constituiesc fundalul din care se 


“ desprinde mai limpede originalitatea si semnificaţia lor. 


Istoria literaturii universale prezintă particularitatea că 
practică în materia literară secţiuni transversale, în timp 
ce istoria literaturii naționale urmărește faptele literare în 
secţiuni verticale, izolate unele fatá de altele. Această 
din urmă metodă începe a fi din ce în ce mai greu 
aplicabilă astăzi cînd un veac întreg de cercetări au ob- 
ținut dovada circulației internationale, nu numai a teme- 
lor, dar și a ideilor, a proceselor şi a formelor literare. 

Generalizarea operată asupra temelor ne face să gă- 
sim o idee literară mai largă. Cineva poate urmări, de 
pildă, tema poetică a vieții ca teatru revenitá in lunga 
serie întinsă de la aforismele lui Epictet şi Marc Aureliu 
pînă la drama lui Calderón, pînă la monologul lui Jac- 
ques melancolicul din Cum vă place al lui Shakespeare, 
pînă la Glossa lui Eminescu. şi pînă la Marele teatru al 
lumii al lui Hoffmansthal. Privită sub unghiul unei gene- 
ralități mai vaste, această temă poetică se înrudeşte cu 
acea a vieţii ca vis (pe care a studiat-o Farinelli în lunga 
ei circulație din antichitatea orientală şi greacă, prin în- 
trupările ei medievale, pînă la Viaţa e un vis al lui Cal- 
der6n) Si cu tema nebuniei la Sebastian Brandt, la Eras- 
mus Si chiar în Don Quijote al lui Cervantes. Ceea ce, 
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este comun tuturor acestor teme este ideea vieţii ca ilu- 
zie, o idee prin care a fost atacată adeseori trufia tira- ` 
niior sau stearpa închipuire de sine. Ibsen a mai utili- 
zat-o în Rafa sălbatică, unde doctorul Relling meditează 
la „iluzia vitală“, Cînd urmărim afinităţile dintre aceste 
opere foarte felurite, nu stabilim o serie tematică, ci una 
de idei şi, prin comparatia mijlocitá de acest cadru foarte 
larg, tendința fiecăreia din operele amintite apare într-o 
lumină mai vie. Alteori putem stabili serii formale. Așa, 
de exemplu, procedeul teatrului în teatru uneşte Visul 
unei nopţi de vară şi Hamlet ale lui Shakespeare cu Der 
gestiefelte Kater al lui Ludwig Tieck şi cu Der roman- 
tische Oedipus al lui Platen etc. Teme, idei, procedee 
aparțin deci unor serii care străbat în secţiuni orizontale 
mai multe literaturi. Stabilirea acestor serii ne face să 
înțelegem mai bine caracteristica fiecăreia din operele 
care se ínlántuiesc în interiorul lor. Fără această deschi- 
dere a orizontului, facultatea caracterizării si aprecierii 
pierde multe din posibilităţile ei. 

Nu voi spune totuși că istoria literaturii naţionale 
tinde să se absoarbă în istoria universală a literaturii şi 
să dispară ca disciplină științifică, fiindcă tot ei îi este 
rezervat rolul de a strînge faptele si de a stabili valo- 
rile. Istoria literaturii universale operează cu datele sta- 
bilite de cercetarea literaturilor nationale si se pune în 
serviciul explorării, caracterizării și aprecierii marilor 
realizări ale acestora din urmă. După ce lucrările istoriei 
naționale a literaturii au fost duse pînă la un anumit 
grad al înaintării lor, devine indispensabilă considerarea 
rezultatelor obţinute în cadrul mare al literaturii univer- 
sale, unde ele se luminează prin reflexul cel mai puter- 
nic care poate cădea asupra lar. 

O consecinţă importantă a studiilor literare în această 
din urmă perspectivă este constatarea grupării faptelor, 
adică a autorilor si a operelor, în curente. Toate marile 
curente literare au avut o desfășurare internaţională. 
Epica medievală, poezia trubadurească, nuvela, pastorala 
Si lirica platonicá a Renașterii, teatrul clasic, romanul 
sentimental preromantic, dramele iluministe ale liber- 
titii, meditaţia poetică, dramele si romanele istorice ale 
romantismului, romanul realist critic si alte multe au 
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atins punctele cele mai extreme ale Europei si desigur 
si ale altor continente. 

Nu este cu putintá a studia aceste curente dacá nu le 
urmărim în desfășurarea lor de la o ţară la alta, adică 
în secțiuni transversale. Între Chanson de Roland, Poe- 
mul Cidului şi Nibelungenlied sau Gudrun, între Guil- 
laume LX de Aquintania și Walter von der Vogelweide, 
între Diana lui Montemayor şi Arcadia lui Sidney, între 
sonetele lui Michelangelo şi ale lui Shakespeare, între 
drama clasicistă a lui Trissino, a lui Jodele, a lui Racine 
și a lui Addison, între romanele lui Richardson şi Karam- 
zin, între Byron şi Pușkin ş.amd. există tot atîtea le- 
gături care s-au format direct sau uneori prin transmi- 
tátori rămași necunoscuți. Istoria literaturii universale 
are datoria să urmărească procesul de propagare a cu- 
rentelor şi să lumineze realitatea lor internaţională. Din 
cîte forme de organizare se pot închipui pentru un curs 
de istoria literaturii universale, cel mai potrivit mi se 
pare acel al expunerii în cadrul curentelor ei. Căci simi- 
litudinile dintre opere, pe care le pune în lumină unul 
sau altul dintre aceste curente, permit în acelaşi timp 
legarea lor de împrejurările sociale care le-au generat. 
Dintre speciile de interese cu care te poti opri în fata 
creaţiilor literaturii, una din ele, aceea estetică, se in- 
dreaptă mai ales către individualitatea lor, în timp ce 
interesul istoric remarcă mai ales asemănările dintre ele, 
ca o expresie a împrejurărilor social-istorice care le-au 
produs. Aceste asemănări în timp şi spațiu sînt concen- 
trate în conceptul curentelor literare universale. 

Programul istoriei literaturii universale nu se con- 
fundă oare cu acel al literaturii comparate ? Desigur, 
harnica și fructuoasa anchetă a comparatismului ne este 
de un mare ajutor. Totuși, spre deosebire de felul în care 
este practicat comparatismul contemporan, propria noas- 
tră îndrumare se deosebeşte cel puţin într-un punct 
esenţial. Adeseori, străbătînd cercetările comparatiștilor, 
nu putem să nu ne împotrivim acelui fel de a prezenta 
operele literare ca o simplă țesătură de influențe străine. 
Premisele teoretice ale comparatistilor acordă un loc atît 
de mic influențelor interne, geniului originar al scriito- 
rilor si rásfringerii împrejurărilor sociale ale locului si 
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ale timpului în care o operă a apărut, încît ne întrebăm 
cum s-a putut impune valoarea unor produse spirituale 
care n-ar fi decît un mozaic de înriîuriri externe ? Princi- 
piile comparatismului sînt uneori atît de puţin adîncite, 
încât, în felul lui de a prezenta lucrurile, s-ar părea cá o 
operă străină a lucrat asupra unei opere naţionale numai 
pentru că a apărut într-un moment anterior al timpului 
și că acţiunea uneia asupra alteia n-a fost decît un fruct 
al întîmplării. 1 

O problemă importantă apărută în elaborarea cursu- 
lui de Istoria literaturii universale a fost aceea a întin- 
derii acordate fiecăruia din capitolele lui. Ne-am găsit, 
în această privinţă, în faţa a două modalităţi de organi- 
zare, pe care le-am numit istoria literară în A și V. Cea 
dintii strimtează spaţiul expunerii pe măsură ce se apro- 
pie de actualitate, cea dea doua îl extinde. Cine nu cu- 
noaşte acele istorii literare în A, de pildă a literaturii 
franceze, care, după ce dă un loc larg secolelor anteri- 
oare, nu rezervă decît cîteva pagini ultimelor decenii şi 
actualitátii. Trebuie să recunoaştem, în acest ultim mod 
de organizare a materialului, efectul acelei mentalități 
îndepărtate de viață care a fost a atitora dintre filolo- 
gii mai vechi, oameni ai textelor şi bibliotecilor, miscati 
de singura iubire a lumii vechi, amor veteris mundi. Ul- 
timi descenenti ai umanismului, din rîndul lor a des- 
prins Anatole France cîteva din figurile sale de învăţaţi 
stingaci şi caşti, care au inspirat ironia si tandretea lui. 
Cred că filologul modern trebuie să zdrobească cercul 
acestei vrăji adormitoare. Cetatea cărţilor trebuie să fie 
un loc de observaţie şi de luptă al lumii moderne. Cu- 
noasterea literaturilor trecutului, în legăturile dintre 
ele, nu poate avea un scop mai înalt decît aprecierea 
creației moderne si noi. Gorki, Alexei Tolstoi si Solohov, 
Bernard Shaw şi Thomas Mann au adus contribuţia lor 
la tezaurul mondial al literaturii epice şi dramatice; 
justa lor preţuire nu poate fi făcută decît în cadrul aces- 
teia. Este indispensabil atunci cînd studiezi scenariul La 


beauté du diable al lui Salacrou sau Le diable et le bon 


1 Vd. dezvoltarea acestei idei la începutul volumului de faţă, 
în studiul Antichitatea şi Renașterea. (V. succesiunea studiilor 
din volumul Studii de literatură universală şi comparată (n.ed.).] 
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Dieu al lui Jean-Paul Sartre să ştii că aici au poposit 
temele goetheene ale lui Faust.şi Goetz von Berlichtingen 
și să cauţi a le înţelege în legătură cu vechile creaţii, 
care într-o anumită măsură le-au inspirat, Am dat deci 
cursului nostru organizarea în V, deschiderea mai largă 
spre actualitate, rezervind expunerii părţilor mai noi ale 
literaturii universale un loc mai intins decit expunerii 
epocilor ei mai vechi. 

Studiul literaturii universale scoate in evidență du- 
alitatea făcută din epoci de mare forţă creatoare şi epoci 
în care puterea creatoare pare că se istoveşte. După in- 
tervale de timp în care operele au un conţinut uman adînc, 
cu mari răsunete afective, prin care ele răsfrîng cu putere 
lumea contemporană si názuinfele ei de progres, apar 
răstimpuri cînd scriitorii retrag interesul lor vieţii, se 
refugiază în reverie nebuloasă şi stranie sau cultivă 
jocul steril al fanteziei otioase. Primele din aceste epoci 
literare coincid totdeauna cu acele în care se cládeste 
o lume nouă, în care omul este solicitat de temele luptei 
pentru progres şi ale creaţiei. Celelalte epoci sînt ale 
extenuării, cînd reprezentanţii lumii vechi se simt ampu- 
tàti de conştiinţa oricărei misiuni. În locul creatorilor, 
apar atunci epigonii lor. Asa s-a întîmplat la sfîrşitul 
Renaşterii italiene şi franceze, cînd, după strălucirea 
creației anterioare, poezia decade în manierism şi pre- 
tiozitate. Locul lui Petrarca îl ocupă cavalerul Marino, 
într-al lui Ronsard se instalează Voiture și Benserade. 
Fenomenul se repetă în Germania, cînd, după marea 
literatură a secolului al XVI-lea si a Reformei, apar stra- 
nii poeti ai barocului. După puternicul curent al ratio- 
nalismului clasic și în plină înflorire a iluminismului, care 
îl continuă, oboseala apare în madrigalul și idila rococou- 
lui. Aceeași extenuare a puterii de creaţie se observă spre 
sfîrşitul secolului al XIX-lea, cînd unii din scriitorii 
vremii, intelegind bine drama lor, se numesc ei înșiși 
poeti ai decadenfei. Totdeauna, in astfel de momente, 
conducerea gustului literar inceteazá sá mai apartiná 
claselor active și ascendente ale societăţii si trece in pu- 
retea celor care decad. Evident, nu trebuie sá pierdem 
din vedere că cele două momente coincid după cum co- 
incid şi clasele sociale care se exprimă prin ele. John 
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Lily este contemporanul lui Shakespeare; Góngora al 
lui Lope de Vega ei Cervantes. Fiecare din aceştia se 
situează însă pe cîteo linie deosebită de dezvoltare a soci- ` 
etátii si se asociază cu cîte o altă valoare în conștiința 
posterităţii. Studiul literaturii universale punînd în lu- 
mină această dualitate, sau, mai degrabă, acest contrast 
al momentelor ei, înzestrează tineretul cu un criteriu de 
apreciere a creaţiilor din trecut şi din prezent şi îl leagă 
mai strîns de tot ceea ce creşte şi se înalță. 

Aceste cîteva îndrumări călăuzesc expunerea cursului 
de Istoria literaturii universale la Facultatea de filologie 
din Bucureşti, dar desigur încă unul și, în împrejurările 
actuale, poate cel mai important. Acest curs urmează 
să întărească in  auditorii lui conştiinţa unităţii de cul- 
tură a lumii. Poate nici o altă ramură a ştiinţelor spi- 
ritului nu are mai multe mijloace să dovedească acti- 
unea continuă a unor popoare asupra altora, realitatea 
mereu prezentă a schimburilor culturale. Aproape din 
fiecare punct al istoriei literare pornesc fire în toate di- 
recţiile lumii si înconjoară planeta noastră de mai multe 
ori. Uneori, cercetătorul este surprins să stabilească ac- 
tiunea unor opere la mari depărtări de locul si timpul 
din care a iradiat. Povestea celor şapte înţelepţi a indie- 
nilor a reapărut la persani, la sirieni, la arabi şi evrei, în 
Sindipa greacă, în versiunea latină Dolopathos şi în între- 
gul folclor european, la francezi, italieni, germani, olandezi, 
danezi, englezi, unguri, ruşi, poloni şi români, pînă cînd 
Mihail Sadoveanu i-a dat o nouă întrupare în una din 
operele lui cele mai frumoase, în Divanul persian. Nu 
este oare un fapt vrednic de admirat că, în ciuda depăr- 
tărilor, a dificultăţilor, a conflictelor armate care le-au 
interceptat atît de des, oamenii și-au transmis neîncetat 
produsele fanteziei si ale inteligenței lor? Sfidind ob- 
stacolele, omenirea a menţinut unitatea culturii ei. În- 
vátátura aceasta, rezultată cu atîta limpezime din stu- 
diul istoriei literaturii universale în secţiuni transver- 
sale, din cercetarea circulaţiei motivelor, a ideilor şi a 
formelor literare, degajează îndemnul de a nu menţine 
separate şi invrájbite naţiunile care şi-au manifestat ne- 
contenit voinţa de a se deschide unele altora, si de a con- 
lucra mereu la cultura comună a umanităţii. Dacă impe- 
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rativul păcii mondiale are nevoie de noi argumente, lite- 
ratura universală îi poate procura pe unele din cele mai 
bune. Agresiunea războinică si prăpăstiile săpate între 
popoare apar ca potrivnice conlucrării fireşti pe care cer- 
cetările noastre o pun mereu în lumină. 

Poate nu este îndemn care a mişcat mai puternic 
pe intelectualul român, în ultimul deceniu, decît angre- 
narea lui în circuitul generos al culturii mondiale. In 
acest răstimp, s-au înmulţit considerabil lucrările de în- 
suşire a întregului tezaur al culturii universale. Nicio- 
dată nu s-a tradus mai mult, cu o participare mai activă 
a scriitorilor celor mai de seamă ai ţării. Traducerile din 
scriitorii antici şi moderni, seriile complete, în curs de 
publicare, a operelor lui Shakespeare, Molière, Lessing, 
Fielding, Goethe, Schiller, Balzac, 'Thackeray, Mickie- 
wicz, Dickens, Zola, Mark Twain, Romain Rolland, Ana- 
tole France, Puşkin, Gogol, Tolstoi, Cehov, Turgheniev, 
Gorki au apărut în zeci de mii de exemplare. Literatura 
maghiară a fost reprezentată prin tálmáciri noi din 
Katona, Petófi, Jokai, Mikszath, Moricz ş.a. Este cu nepu- 
tintá sá dresez acum bibliografia completá a traducerilor 
in románeste, intreprinse ín anii din urmá. Nu pot sá nu 
relev însă faptul cá ediţiile de zeci de mii de exemplare 
din Shakespeare sau Goethe au dispárut din librárii in 
cîteva zile, încît, față de foarte întinsa cerere publică, a 
trebuit să se pună îndată sub tipar ediţii noi. Niciodată 
interesul pentru literaturile străine n-a fost mai viu în 
România. În rîndul manifestărilor acestui interes trebuie 
trecută şi crearea cursului de Istoria literaturii universale, 
mai întîi în facultăţile filologice ale țării, apoi si în alte 
instituţii ale învățămîntului superior, ca Institutul pe- 
dagogic, Facultátile de teatru si Facultátile de arte fru- 
moase. 

Evident, lucrările de însușire a patrimoniului lite- 
rar al popoarelor stăine n-au ajuns la capătul progra- 
mului lor. Sînt încă multe alte lucruri de făcut şi rele- 
varea lipsurilor de pînă acum nu poate decît să con- 
tribuie la înlăturarea lor. Mai întîi, trebuie spus că noua 
mișcare de traduceri s-a îndreptat în mai mare măsură 
către operele tradiției clasice decît înspre acele ale cre- 
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mutatii 


atiei contemporane. Se simte nevoia unei informaţii bi- 
bliografice mai ample, a unui import de cărţi mai masiv, 
dealtfel nu numai în ţara noastră. România a încercat 
să remedieze acest neajuns, punind la dispoziţia străi- 
nátátii periodicele şi publicaţiile sale în limbi străine. 
Mulţi dintre marii nostri scriitori au dobindit, în anii 
din urmă, circulația mondială pe care o meritau de mai 
multă vreme. Traduceri în limbi de mare răspîndire au 
dus pînă departe cunoaşterea folclorului nostru, a ope- 
relor lui Eminescu, Caragiale, Creangă, Slavici, Sado- 
veanu si atítia alții. Un român, iubitor al literaturii pa- 
triei sale, n-a putut medita fără emoție la ştirea că, 
aproape în acelaşi timp, Scrisoarea pierdută a lui lon 
Luca Caragiale, unul din autorii cei mai iubiți și unul 
din aceia care au rásfrint mai limpede imaginea ţării 
vechi, s-a jucat la Roma şi Paris, la Berlin, la Moscova 
şi în America latină. Ne spunem că marile popoare stră- 
ine au poate şi ele îndatorirea să se deschidă cunoașterii 
literaturilor mai tinere şi pe alte căi decît acele pe care 
acestea din urmă şi le deschid prin propriile lor mij- 
loace. În momentul de faţă este absolul sigur că intere- 
sul pentru cultura Occidentului în ţările din estul si 
sud-estul Europei este mult mai viu decît acel al ţărilor 
occidentale pentru cultura acestora din urmă. Nimeni, 
nici chiar poporul cel mai renumit pentru splendoarea 
creaţiilor lui, nu se poate închide în măreţia tradiţiilor 
sale. Literaturi mai tinere au adus germeni fecunzi atunci 
cînd au intrat în circulaţia mondială. Nu voi insita asu- 
pra exemplului prea cunoscut al enormei influente pe 
care a exercitat-o literatura rusă în a doua jumătate a 
veacului al XIX-lea, atunci cînd marii ei poeţi, autori 
dramatici si romancieri au ajuns să fie cunoscuţi in in- 
treaga lume. Prosper Mérimée descoperind pe Pușkin si 
Gogol, învățând rusește ca să-i poată citi în original, 
Flaubert cultivind prietenia lui Turgheniev, citind Răz- 
boi si pace al lui Tolstoi, fac parte din evenimentele cru- 
ciale ale literaturii moderne. Dostoievski a fost, de ase- 
menea, una din experiențele hotáritoare ale literaturii 
occidentale, în epoca lor mai nouă. Putem aminti, de ase- 
menea, revelaţia trăită de întreaga Europă odată cu difu- 
zarea europeană a literaturilor sud-estice, a literatu- 
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rilor nordice, a celei poloneze şi maghiare. Noi, românii, 
sîntem conştienţi că putem lua loc în această societate. 
Citeva din figurile cele mai înalte ale literaturilor mo- 
derne au fost date de unele din popoarele pe care le-am 
amintit. Teatrul lui Ibsen a fost hotáritor pentru creaţia 
dramatică mai nouă. Oare epoca contemporană a cunos- 
cut multe opere mai uimitoare ca acele ale lui Jacob- 
sen şi Selma Lagerloff ? Petofi, Ady şi Eminescu fac 
parte dintre liricii cei mai mari ai lumii. Clasa ţărănească 
a inspirat puţini alti romancieri mai mari ca polonezul 
Reymont. Noi credem că Mihail Sadoveanu este astăzi 
poate cel mai de seamă poet al naturii. Se cuvine să adău- 
găm că folclorul trăiește o viață mult mai vie in păr- 
file noastre de lume. Herder, Goethe s-au entuziasmat 
pe vremuri de poezia populară a sîrbilor. Pentru a nu 
mai vorbi de bilinele rușilor, astăzi încă mesajul fol- 
cloric al ungurilor, al românilor, al neogrecilor face parte 
dintre darurile cele mai de pref pe care le poate primi 
întreaga literatură a lumii. Cînd se credea a se fi istovit 
cunoaşterea tuturor marilor epopei naturale ale popoare- 
lor, un învățat a cules din gura ţăranilor finlandezi cîn- 
tecele Kalevalei, compuse cu o jumătate de mileniu mai 
înainte, şi lumea a trăit atunci emoția unei mari des- 
coperiri. Nu există popoare mici şi mari decît ca o ex- 
presie statistică. Popoarele cele mai puțin numeroase au 
dat şi continuă să dea opere în care sufletul omenesc 
trăieşte in forme de mare originalitate si seducţie. Ni- 
meni nu se poate dispensa de a cunoaşte mesajul artis- 
tic provenit de la neamurile multá vreme oprimate si ex- 
ploatate, care trăiesc în părţile răsăritene si sud-rásá- 
ritene ale Europei. Aceste neamuri au ajuns astăzi la o 
nouă conştiinţă a misiunii lor. Ele se deschid întregului 
tezaur al culturii mondiale, pus acum la dispoziţia ma- 
selor populare celor mai largi, dar vor să-l îmbogăţească, 
la rîndul lor, prin toate bunurile propriei lor culturi. 
Cred că este folositor ca curentele difuzării literare să 
circule în toate direcţiile. Pacea lumii într-o lungă epocă 
de construcţie va fi mai temeinic asigurată atunci cînd 
popoarele vor ajunge a se cunoaște mai bine prin aspec- 
tele mai înalte ale puterii lor de creaţie. Studiul lite- 
raturii universale trebuie să-și propună si acest scop. 
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Astăzi, cînd zorii unei înţelegeri mai bune între popoare 
strălucesc din nou peste lume, sîntem bucuroși să ară- 
tám ce s-a făcut în România în acest scop, De terenul li- 
terar. Dar am dori, în acelaşi timp, ca aspiraţiile noas- 
tre să fie cunoscute si pretuite, după cum socotim că li 
se cuvine. Am dori să stabilim legături cu centrele de 
documentare, cu instituţiile de cercetare ştiinţifică în do- 
meniul istoriei literare şi cu personalităţile care se oste- 
nesc pe acest tárim. Am dori să fie mai bine cunoscută 
literatura noastră mai veche si mai nouă, ca și strádu- 
infele celor care o studiază ca istorici şi critici literari. 

Aceste cîteva însemnări despre ţintele şi spiritul stu- 
diului literaturii universale în învățămîntul superior ro- 
mân vor să aducă modesta lor contribuţie în vederea 
conlucrării şi armoniei către care popoarele lumii aspiră 
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FORMAREA IDEII DE LITERATURĂ UNIVERSALĂ 
ÎN PRIMA PERIOADĂ 


1. GOETHE ȘI LITERATURA UNIVERSALĂ 


La 31 ianuarie 1827, Goethe îi spunea lui Eckermann : 
„Îmi dau din ce în ce mai bine seama că poezia este un 
bun al întregii umanitáti si că, pretutindeni si în toate 
timpurile, ea se manifestă în sute si sute de oameni. 
Unul face ceva mai bine decît altul şi plutește ceva mai 
mult decît celălalt, aceasta este totul. Domnul von Mat- 
thisson nu trebuie din pricina aceasta să creadă că el ar 
fi omul de care vorbesc și nici eu nu trebuie să-mi fac 
această iluzie, ci fiecare trebuie să-şi spună că înzes- 
trarea poetică nu este chiar un lucru atît de rar şi că 
nimeni n-are nici un motiv special să crească în închi- 
puirea de sine, atunci cînd compune un poem de va- 
loare. Noi, germanii, atunci cînd nu privim dincolo de 
cercul îngust al propriului nostru mediu, cádem cu uşu- 
rintá în această pedantá înfumurare. Literatura natio- 
nalá nu mai înseamnă astăzi mare lucru; a sosit tim- 
pul literaturii universale si fiecare trebuie sá contribuie 
a grăbi instaurarea epocii ei. Dar în noua preţuire a li- 
teraturii străine, nu trebuie să ne oprim la una specială 
şi s-o considerăm drept exemplară. Nu trebuie să cre- 
dem că aceasta ar fi cea chineză sau cea sîrbă sau Cal- 
derón sau Nibelungii. Dacă simţim nevoia de ceva exem- 
plar trebuie să ne înapoiem la greci, în ale căror opere 
este reprezentat omul frumos. Tot restul trebuie consi- 
derat numai din punctul de vedere istoric şi trebuie asi- 
milat de noi în părţile lui bune.“ 
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Textul acesta trece, cu drept cuvînt, drept actul con- 
stitutiv al literaturii universale ; drept unul din primele 
momente în care literatura universală dobindeste con- 
știință de sine.. Goethe exprimă cu mare claritate noua 
situaţie a omului modern de cultură, în realitate a bur- 
gheziei vremii, care, depăşind graniţele, oarecum înguste, 
ale propriei ei literaturi naţionale, participă la întreaga 
mișcare literară a lumii. Această extindere a conştiinţei 
literare moderne respinge orice dogmatism, orice în- 
clinare de a propune omenirii un singur model literar. 
Respingerea dogmatismului literar denotă înţelegerea isto- 
rică a literaturilor, felul în care fiecare din operele si 
epocile ei sînt legate de împrejurările lor istorice speciale. 
O ezitare trebuie totuşi să recunoaștem către sfîrşitul 
declaraţiei lui Goethe : un caracter exemplar, universal 
valabil, superior oscilatiei istorice, ar putea fi recunoscut 
numai în literatura grecilor, ca una care ar fi întrupat 
pentru toate timpurile pe omul frumos, omul estetic. 
Este, în acest accent final al conversatiei cu Eckermann, 
un ecou al secolului al XVIII-lea german și al cultului 
pe care, împreună cu Winckelman, cu Mengs, cu Hólder- 
lin, cu Schiller, cu Goethe el însuşi, veacul îl adusese 
clasicismului grecesc. 

La începutul anului 1827, cînd Goethe pronunţă cuvin- 
tele reproduse mai sus, puţini intrebuintaserá cuvîntul 
literatură universală, Weltliteratur, dar conştiinţa ei 
începuse să se formeze printr-o serie de fapte ale cerce- 
tării literare şi ca expresia anumitor împrejurări sociale 
şi istorice, pe care dorim să le analizăm aici. Tema stu- 
diului de faţă — un fragment dintr-o cercetare mai în- 
tinsă — este arătarea modului în care s-a format ideea 
de literatură universală ca un efect al luptelor împotriva 
absolutismului si a expresiei lui literare, estetica clasi- 
cismului, ca şi a desteptárii conștiinței nationale în bur- 
gheziile occidentale. Pentru a se forma ideea ,literaturii 
universale* trebuia dislocat complexul clasic, in care ab- 
solutismul si cultura de curte isi gásiserá forma mani- 
festárii lor literare. Pentru a infátisa acest proces, studiul 
de fatá instituie comparatia intre orizontul literar al lui 
Voltaire, apoi al discipolului acestuia Laharpe, si orizon- 
tul literar al lui Goethe, care se formeazá prin asimila- 
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rea tuturor marilor literaturi ale lumii, înțelese în origi- 
nalitatea lor. Un moment important al dislocării comple- 
xului clasic a fost si bătălia pentru Shakespeare, redes- 
coperit în secolul al XVIII-lea în Anglia şi receptat pe 
continent sub influenţa aceloraşi determinante sociale. 


2. ORIZONTUL LITERAR AL LUI VOLTAIRE 


Trebuie să găsim un punct de la care să putem începe 
a măsura progresele formării unei conştiinţe universale 
a literaturii. Voltaire a fost, desigur, unul din oamenii 
cei mai informaţi ai secolului al XVIII-lea, unul din 
spiritele cele mai universale ale vremii lui. Totuși, ori- 
zontul său literar este încă destul de limitat. Voltaire este 
încă departe de vivacitatea şi varietatea interesului cu 
care Goethe urmărea mișcarea literară a vremii sale. Acesta 
din urmă se ţinea la curent cu tot ce se producea în 
Franţa, in Anglia, în Italia. Scrierile și convorbirile sale 
sînt pline de ecoul lecturilor lui recente, care nu sînt 
numai germane. Citeşte pe Beaumarchais, Béranger si 
Robert Burns. pe Ossian, Byron, Carlyle și Chateaubri- 
and, pe Fenimore Cooper, Paul-Luis Courier, pe Casimir 
Delavigne si Jacques Delille, pe Alexandre Dumas, pe 
Fielding si Goldsmith, pe Guizot, Hugo, Mérimée si 
Sainte-Beuve, pe Metastasio, Richardson, Sterne, Walter 
Scott si Manzoni, pe Diderot si Stendhal. Cunoaste 
poeti orientali, pe Hafiz si Firdusi; se pasionează 
pentru folclorul nordic şi pentru cel balcanic. Orizontul 
literar al lui Goethe este foarte întins. Dar al lui Vol- 
taire ? Acesta stăpînește solida bază a clasicismului gre- 
co-latin, mai cu seamă a celui latin, însuşit în timpul stu- 
diilor sale la iezuiţi. Cunoaste literatura italiană si spa- 
niolă din secolele Renașterii. Graţie călătoriei pe care o 
întreprinde în tinereţe, în Anglia, își însușeşte cunoas- 
terea literaturii engleze, dar mai cu seamă pe repre- 
zentantii acesteia din generația mai veche. În afară de 
Shakespeare, înţeles într-un fel asupra căruia vom re- 
veni, Lettres anglaises citează pe Dryden (1631— 1700), 
pe Otway (1652—1685), pe Waller (1606—1687), pe Prior 
(1664—1721), pe Pope (1688—1744), pe Addison (1672— 
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1719) pe Congreve (1670—1729), pe Swift (1667—1745). 
Dar ceea ce este caracteristic este faptul cá Voltaire 
nu cautá să-i înţeleagă in specificitatea lor engleză, ci in- 
cearcă să-i apropie de înțelegerea cititorului, asimilindu-i 
cu unul din omologii lor francezi. „Prior, scrie Voltaire, 
are în Anglia aceeași reputaţie ca La Fontaine printre 
noi, Pope este Boileau al Angliei, Congreve este un Mo- 
lière.“ Înțelegerea scriitorilor în legătură cu împrejurările 
lor istorice, recomandată de Goethe, nu este încă metoda 
literată folosită de Voltaire. Creaţia literară străină o mă- 
soară cu metrul clasic francez. Se va vedea ce rezultate 
dă acest procedeu în aprecierea lui Shakespeare. În rea- 
litate, în orizontul literar al lui Voltaire domină linia 
care descinde din clasicismul greco-latin, continuă în 
Renaștere şi ajunge în secolul lui Ludovic XIV. Voltaire 
este autorul teoriei despre cele patru mari secole ale lite- 
raturii universale, o teorie de atitea ori reluată în genera- 
lizările mai noi ale istoriei si teoriei literare. În intro- 
ducerea la Le siécle de Louis XIV (1751 urm.), Voltaire 
scrie : „Toate timpurile au produs eroi si oameni politici ; 
toate popoarele au trecut prin revoluţii; toate istoriile 
sint asemănătoare între ele pentru acela care nu vrea 
decît să-şi exprime fapte în memorie. Dar cine gîndeşte 
și, ceea ce este mai rar, cine are gust nu numără decît 
patru secole în istoria lumii. Aceste patru vîrste fericite 
sint acelea în care artele s-au perfecţionat şi, slujind 
măreţia spiritului omenesc, au devenit exemplul poste- 
ritátii.^ Cele patru secole ale lui Voltaire sint: mai întîi 
acela al lui Pericles, al lui Filip si al lui Alexandru, 
acela care l-a văzut trăind pe Demostene, pe Aristotel 
Si pe Platon, pe Phidias, Apelles si Praxiteles; apoi 
secolul lui Cezar si August, adicá al lui Lucretiu, Cicero, 
Titus Livius, Vergiliu, Horaţiu, Ovidiu, Varro si Vitru- 
viu ; apoi acela care, după cucerirea Constantinopolului 
de către Mahomet al II-lea, produce Renașterea la Flo- 
renta, sub oblăduirea Medicişilor. Renaşterea se răspin- 
deşte în întreaga Europă occidentală, totuşi Voltaire nu 
acordă o prețuire deosebită rezultatelor ei în Anglia, în 
Germania, în Spania, nici chiar în Franţa. „Francisc I, 
scrie Voltaire, s-a înconjurat de savanţi, care n-au fost 
decît savanţi ; a avut arhitecţi, dar nici un Michelangelo 


25 


sau Palladio; a vrut zadarnic să stabilească şcoli de pic- 
tură ; pictorii italieni chemaţi de el n-au dat elevi fran- 
cezi. Citeva epigrame şi cîteva povestiri literare compu- 
neau toată poezia noastră. Rabelais a dat singura carte 
de proză la modă în timpul lui Henric al II-lea.“ Abia 
secolul lui Ludovic al XIV-lea atinge, ba chiar depăşeşte, 
marile secole anterioare, al lui Filip si Alexandru, al lui 
Cezar şi August, al Medicişilor. „Îmbogăţit prin descope- 
ririle celorlalte trei secole anterioare, secolul lui Ludovic 
al XIV-lea a făcut în anumite genuri mai mult decît 
cele care i-au premers. Este adevărat că nu toate artele 
au fost duse mai departe decît sub Medicisi, sub August, 
sub Alexandru, dar, în mod general, acum a ajuns la 
desăvirşire rațiunea umană. Filozofia sănătoasă abia acum 
a ajuns să fie cunoscută, încît este drept a spune că, 
începînd din ultimii ani ai lui Richelieu pînă la cei 
următori morţii lui Ludovic al XIV-lea, s-a produs în 
artele, în spiritele, în moravurile si în guvernámintul 
nostru, o revoluţie generală care trebuie să slujească 
drept semn distinctiv etern pentru adevărata glorie 
a patriei noastre. Această fericită influenţă nu s-a 
oprit în Franţa; ea s-a întins în Anglia şi a exercitat 
emulatia de care avea nevoie acestă naţiune spirituală și 
îndrăzneață ; a transportat bunul-gust în Germania, 
ştiinţele în Rusia, a însuflețit din nou Italia, care tînjea ; 
întreaga Europă şi-a datorat politetea şi spiritul de soci- 
etate curţii lui Ludovic al XIV-lea.“ Rareori s-a scris 
un text mai expresiv pentru punctul de vedere pe care 
întreaga dezvoltare a conştiinţei universale a literaturii, 
în sensul lui Goethe, trebuia să-l depășească. Pentru a 
putea pronunţa cuvintele pe care Goethe i le adresează 
lui Eckermann la 31 ianuarie 1827, a trebuit ca orîndui- 
rea socială a vremii să se schimbe sau să năzuiască a se 
schimba şi, ca urmare, a trebuit descompus complexul 
clasicist al lui Voltaire, apoi au trebuit cucerite toate 
domeniile rămase ascunse acestuia. Voltaire preferă, la 
greci, era filozofilor aceleia a poeţilor tragici, pe Platon 
și Aristotel lui Eschil si Sofocle. Nu acordă nici un loc 
în tabloul său de literatură universală evului mediu 
romanic. Evul mediu este, pentru Voltaire, ca și pentru 
înaintaşii săi francezi din secolul al XVII-lea, de pildă 
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pentru La Bruyere, o epocă a „barbariei“. Îşi explică 
Renaşterea italiană, ca si Pierre Bayle, prin emigrația 
savanților greci după căderea Constantinopolului. Renas- 
terea italiană ar începe deci după mijlocul secolului al XV- 
lea. Tot ce premerge acestei date si s-a format în legătură 
cu evul mediu francez nu intră în tabloul său, nici Petrar- 
ca, nici Boccaccio, cu atît mai puţin Dante. Toţi aceștia 
primesc cîte o menţiune în Essai sur les moeurs, totuși 
meritele lor nu sînt judecate suficient pentru a permite 
citarea lor alături de numele celor mai mari din istoria 
spiritului omenesc. Mai multă aplecare arată Voltaire 
pentru epoca finală a Renașterii italiene, pentru Guarini, 
Ariosto si Tasso, autorul Ierusalimului eliberat, pe care-l 
consideră superior Odiseii lui Homer. Renaşterea din- 


coace de Alpi nu i se părea a fi dat rezultate apreciabile. 
Din secolul al XVI-lea francez, retine numele lui Rabe- 
lais, dar nu pe al lui Ronsard, al poeților platonici, al 
poeţilor hughenoți (Agrippa d'Aubigné şi Saluste Du 
Bartas), pe al lui Montaigne. Nici Renașterea în Anglia şi 
Secolul de aur, Siglo de oro spaniol, adică Shakespeare 
şi poeţii elizabetani, Lope de Vega, Tirso da Molina, 
Cervantes si Calderón nu intră în tabloul sáu. Tuturor 
acestora i se pare superior secolul clasic francez cu ira- 
diatiile sale în Anglia, in Germania, în Rusia, deci Con- 
greve, „Moliere-ul englez“ si Pope „Boileau-ul“ aceleiaşi 
naţiuni. Poate şi Gottsched, care va încerca să introducă 
tragedia clasică franceză în Germania ? Literatura ger- 
mană a veacului sáu șia celui anterior nu pare a fi 
interesat însă pe Voltaire nici in timpul petrecerii sale 
la Potsdam, nici mai tîrziu. Dincolo de versurile franceze 
ale suveranului mecenat, ale lui Frederic al II-lea, se 
întinde pentru Voltaire o zonă de umbră. Imaginea vol- 
tairiană a literaturii universale este aceea a rafionalis- 
mului clasic, aşa cum se putuse dezvolta din spiritul 
cartezianismului si al vieţii de curte, cu afinități mai mar- 
cate pentru valorile intelectuale şi pentru formele rafinate 
ale sociabilitátii în epoca absolutismului, mai mult decît 
pentru valorile propriu-zis poetice, şi cu o incomprehen- 
siune destul de pronunţată pentru diferitele originalitáti 
naționale. Voltaire ne apare ca un cugetător anterior 
perioadei în care se formează conştiinţa relativităţii isto- 
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rice şi a originalității naționale, evidente în declaraţiile 
adresate de Goethe lui Eckermann. Cercetarea de faţă 
îşi propune să urmărească progresele acestei conştiinţe. 
Dar, pînă atunci, este necesar să urmărim dezvoltarea 
punctului de vedere voltairian într-una din operele cele 
mai reprezentative ale dogmatismului clasic francez, în 
Le Lycée sau Cours de littérature ancienne et moderne 
(1799) al lui. Laharpe. Urmărind ideile lui Laharpe, ne 
putem da mai bine seama de tot ceea ce veacul cîştiga în 
jurul şi împotriva sa. 


3. LITERATURA UNIVERSALĂ ÎN „CURSUL“ LUI LAHARPE 
Aere, 

Jean François Laharpe (1739—1803) a întrupat tipul 
literatului francez, așa cum l-au format veacurile clasi- 
cismului. Discipol al lui Voltaire, pe care îl vizitează în 
mai multe rînduri la Ferney şi care patronează debutu- 
rile sale literare, Laharpe a scris aproape în toate genurile 
cultivate de clasici. A scris tragedii în gustul lui Voltaire 
și a avut unele succese pe scenele pariziene, fără să 
poată impune în repertoriul permanent al teatrului fran- 
cez vreuna din compunerile sale dramatice. Posteritatea 
n-a reţinut nici tragedia Warwick, nici Menzicoff, care 
i-au adus o pensie regală, și nici una din numeroasele 
sale opere teatrale. Între 1774 si 1791 a întreţinut o 
Corespondenţă literară cu marele duce al Rusiei, o serie 
de cronici literare asemănătoare acelora adresate de 
Grimm. Operele sale în 16 volume, publicate între 1821 
şi 1822, cuprind poezii, discursuri şi elogii academice, un 
studiu asupra filozofiei secolului al XVIII-lea, o apologie 
a religiei, traduceri din Suetoniu, Lucan, Lusiadele si 
Ierusalimul eliberat, o traducere a Psalmilor. A compus 
Heroide ca Ovidiu şi un eseu asupra acestui gen literar, o 
istorie a călătoriilor celebre, prelucrată după abatele 
Prévost si alte multe pagini de critică şi polemică, adu- 
nate în cursul unei cariere bucuroase de lupte. Devenit 
membru al Academiei Franceze, în 1776, Laharpe parti- 
cipă la evenimentele Revoluţiei franceze, dar, deși senti- 
mentele sale sînt favorabile revoluţionarilor şi sînt 
manifestate ca atare în paginile revistei Le Mercure de 
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France, pe care o redactează împreună cu Mallet-Dupan, 
ele nu sînt totuși ferme si consecvente si scriitorul nu se 
poate sustrage proscrierii şi arestării. Revirimentul senti- 
mentelor şi opiniilor sale, după acest episod, nu-l men- 
tine pe Laharpe pe vechea linie revoluţionară, devenind, 
de fapt, un trădător al revoluției. Scriitorul se refugiază 
în religie. Încă din 1786, Laharpe începe lecţiile sale de 
literatură la aşa-numitul Lycée, instituţie de învățămînt 
superior. Ieşit din închisoare, Laharpe își continuă activi- 
tatea profesoralá la Lycée şi prelegerile sale, mult audia- 
te, vád lumina tiparului in 1799. Cursul de literaturá al 
lui Laharpe, editat de mai multe ori în cursul anilor 
(lucrez pe ediţia lui Firmin Didot din 1860), a fost mult 
citit şi a constituit, vreme de decenii, unul din factorii 
cei mai însemnați în menţinerea tradiției clasice în școli 
Si în cercurile literare conservatoare. Este deci o operă 
caracteristică pentru cercetarea întreprinsă de noi, deoa- 
rece autorul ei studiază literatura franceză în cadrul 
tradițiilor şi înfățișează ca atare conștiința literară a 
unui literat francez format în şcoala clasicilor, discipol 
al lui Voltaire. 

În Prefaţa operei sale, Laharpe defineşte obiectul 
acesteia : „Ofer publicului, după cât cred pentru intiia 
oară în Franţa şi chiar în Europa, o istorie raţională 
a tuturor artelor spiritului şi ale imaginației, de la Ho- 
mer pînă în zilele noastre, o istorie care nu exclude stiin- 
tele exacte si ştiinţele fizice“. Proiectul de a înfățișa, în 
aceeaşi expunere, o istorie a artelor şi a ştiinţelor, cores- 
pundea aceluiași rationalism clasic, care inspirase pe 
Voltaire în Essai sur le moeurs. În realitate, expunerea 
lui Laharpe se opreşte mai cu seamă asupra artei lite- 
rare, pe care o defineşte drept imitație şi înfrumusețare 
a naturii. Există o artă literară, afirmă Laharpe, un mes- 
teşug al scrisului, pe care l-au dus pînă la perfecțiunea 
lui marii poeţi şi oratori ai antichităţii. Părerea care 
începuse a-și face loc, şi anume că geniul, spontaneitatea 
creatoare naturală, poate înlocui arta, este denuntatä de 
Laharpe ca un sofism, un paradox lipsit de înţeles. 
Pentru că au nesocotit principiile artei scrisului, fixate 
de marile modele, Dante, Shakespeare si Milton au dat 
lucrări monstruoase sau grosolane în care părțile frumoa- 
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se rezultă numai din aplicarea oarecum involuntară a 
principiilor. Adversarii regulilor artei, stabilite de marile 
modele clasice şi extrase de acolo de către filozofi, își în- 
chipuie că filozofia este vătămătoare artelor frumoase şi 
contribuie la decadenta lor. Totuşi, observă Laharpe (pe 
care îl rezum aici folosind uneori expresiile sale), arta si 
filozofia au acelaşi obiect, adevărul sufletului omenesc, pe 
care filozofii îl analizează, in timp ce poeții îl zugrávesc : 
„unii ne instruiesc, ceilalți ne mișcă“. Identitatea obiec- 
tului filozofiei şi artei i-au permis lui Aristotel să stabi- 
lească pentru totdeauna principiile poeticii şi ale retoricii. 
Cicero a fost cel mai mare orator si cel mai bun filozof 
al epocii sale. Plutarh si Tacit au fost, în același timp, ` 
scriitori şi cugetători. Boileau este poetul raţiunii. Filo- 
zofia lui Horaţiu este împărtăşită de toti oamenii cu o 
educaţie superioară, les honnêtes gens. Poetul englez 
Pope a dezvoltat ideile lui Leibniz şi Shaftesbury, aşa 
cum, în antichitate, Lucretiu a dezvoltat ideile lui Epicur. 
Voltaire a semănat idei filozofice în toate operele sale, 
chiar si în cele de imaginaţie. Filozofia n-a putut deci 
vătăma poezia. Totuşi, se poate spune că, după secolul lui 
Ludovic al XIV-lea, spiritele s-au abătut de la artele fru- 
moase uzate prin obignuintá si s-au orientat către științele 
fizice şi speculative ; filozofia a manifestat atunci tendința 
de a înlocui artele frumoase şi creaţiile 1 geniului. Nu le-a 
detronat însă, si astăzi încă, aplicind principiile gustului, 
adică sentimentul convenientelor, în lucrările artei, putem 
deosebi creaţiile frumoase de acelea care n-au avut me- 
rit. Ideea că filozofia ar putea înlocui arta nu este sin- 
gura prejudecată a lui Laharpe, spirit în multe privințe 
opus înnoirilor din juru-i. 

Laharpe polemizează încă o dată cu ideea de geniu, în 
accepțiunea pe care începuseră a i-o da unii din teoreti- 
cienii vremii. Întocmai ca reprezentanţii vechiului clasi- 
cism, Laharpe cere operelor perfecţiune artistică, adică 
conformitate cu așa-zisele reguli ale geniului căruia opera 
îi aparţine, mai mult decît originalitate. Se vădește astfel, 


1 În textul de bază: operaţiile. Corectat după manuscris : 
(n. ed.). 
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încă o dată, caracterul înapoiat al concepţiilor lui Laharpe, 
într-un moment în care spiritul novator si chiar revoluti- 
onar al veacului înlocuise vechea normă rigidă a perfecti- 
unii clasice cu ideea nouă, destinată unui lung viitor, a 
originalității, a creaţiei continue. Geniul — ne spune el — 
nu poate fi altceva decât superioritatea spiritului, așa cum 
o manifestă operele lui. Geniul nu este facultatea unei 
creaţii absolute, a unei inovaţii fără precedent, a unei 
noutăţi nepregătite de altcineva. Recunoaștem geniul lui 
Homer si Sofocle, pe al lui Rafael si Moliére, totuși nu 
aceşti mari artiști au inventat epopeea, tragedia, pictura 
şi comedia. Nu este deci cazul — după Laharpe — de a 
aprecia operele marilor artiști după noutatea, după inven- 
tivitatea lor genială, ci după perfecțiunea lor. Dacă ne 
conducem de idei clare şi precise, în fata unei opere litera- 
re, depildă a unei tragedii, nu este interesanta ști decit 
dacă „subiectele lor sînt bine alese, dacă planurile sînt 
bine concepute, situaţiile interesante și verosimile, carac- 
ierele conforme naturii, dacă dialogul este rezonabil, dacă 
stilul este expresia justă a sentimentelor şi pasiunilor, 
dacă dictiunea .este pură şi armonioasă, dacă scenele sint 
bine legate între ele, dacă totul este clar şi motivat“. Aces- 
te diferite exigente ne pot dispensa de întrebarea dacă un 
autor este un geniu. Amintitele exigente ar fi realizate de 
bunii scriitori într-un fel care poate deveni obiectul unor 
demonstraţii exacte. În Cursul său de literatură, Laharpe 
va face aceste demonstraţii, adică va aplica principiile 
esteticii sale la examenul celor două mari secole ale spi- 
ritului omenesc, pe care urmează acum să le expună. 
Urmărirea planului lucrării lui Laharpe şi a principale- 
lor rezultate obținute de el va trasa pentru noi orizontul 
literar al discipolului lui Voltaire, perspectiva sa asupra 
literaturii universale. Înainte însă de a întreprinde 
această lucrare, să  precizám încă o dată pozițiile 
clasice ale lui Laharpe. Autorul Cursului de literatură 
este un clasic prin raționalismul său, evident în grupa- 
rea laolaltă a artelor şi ştiinţelor, în sublinierea iden- 
titátii dintre artă şi filozofie, prin valoarea pe care o 
recunoaşte modelelor, regulilor și gustului, adică facul- 
tátii care judecă spontan  convenienta operelor, prin 
însemnătatea mai mare acordată perfectiunii operelor 
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decît noutátii lor, prin polemica împotriva ideii de geniu, 
care în acelaşi moment tindea să spargă sistemul rationa- 
list al clasicismului. Laharpe este ultimul, dar unul dir 
cei mai reprezentativi adepti ai clasicismului francez, şi 
poziţia sa este una din cele mai limpezi pentru a ne 
înfăţişa punctul pe care conceptul goethean al literaturii 
universale trebuia să-l depășească. 

Cursul lui Laharpe acordă o parte foarte întinsă, 
aproape întregul volum prim, expunerii literaturii antice, 
grupate după genurile literare ilustrate prin operele gre- 
cilor şi ale latinilor, aceștia din urmă nefiind, dealtfel, 
decît continuatorii si imitatorii celor dintii, chiar atunci 
cînd în unele privințe îi depăşesc. Vergiliu, observă La- 
harpe, a spus odată că este mai uşor să-i rápesti lui Hercule 
măciuca, decît un singur vers lui Homer, totuși i-a luat un 
număr considerabil de versuri și, cînd îl traduce, deşi nu-l 
egalează totdeauna, uneori îl întrece. Ne sînt dech infáti- 
sate pe rînd epopeea, in cele două literaturi, tragedia si 
comedia, pastoralele si satirele, elegia si poezia eroticá 
greacá si latiná. Dupá un intermediu asupra profetilor si 
a psalmilor, expunerea reia firul literaturilor antice, 
prezentind operele elocventei, ale istoriei si ale filozofiei 
vechi, Astfel se ajunge la partea a doua si cea mai întinsă 
a lucrării, care va trata despre secolul lui Ludovic al 
XIV-lea, nu fără a intercala un scurt capitol asupra ope- 
relor celor mai de seamă produse în intervalul de un 
mileniu şi mai bine; unul din capitolele cele mai carac- 
teristice ale lucrării, pentru că ne oferă măsura justă a 
orizontului literar al lui Laharpe. „Ce găsim, se întreabă 
autorul, dincolo de punctul la care ne oprim ?* Si rás- 
punde : „Deşertul si noaptea.“ Laharpe cunoaşte puţin 
operele de la sfîrşitul antichităţii. Posedă unele noţiuni 
asupra părinţilor bisericii şi asupra filozofilor scolastici. 
Pare însă a nu cunoaște și nu aminteşte nimic despre 
întinsa si atît de valoroasa literatură a evului mediu 
romanic şi germanic, în limba latină si în noile limbi nati- 
onale, Şirul autorilor citati reîncepe cu Dante, asupra 
căruia părerile analistului sînt împărțite. Dante, ne spune 
Laharpe, este autorul „unui poem monstruos şi plin de 
extravagante, pe care numai mania paradoxală a secolului 
nostru l-a putut justifica şi preconizat, totuși poetul 
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Divinei Comedii „a răspîndit o mulţime de frumuseti ale 
stilului şi expresiei, care au fost simţite de către compa- 
triotii săi, apoi cîteva bucăţi in general destul de frumoase 
pentru a fi putut să fie admirate de toate naţiunile“. 
Petrarca se bucură de o apreciere mai bună. Avînd mai 
puţin geniu decît Dante, desigur în sensul că noutăţile lui 
sînt mai puţin surprinzătoare, dar avînd mai mult gust, 
adică o inspiraţie mai apropiată de exigenţele raţiunii, 
Petrarca n-a evitat excesul jocului de spirit aproape con- 
tinuu, deşi „acest spirit a nimerit adeseori tonul și limba- 
jul sentimentului, mai ales în odele sale numite Canzoni 
și a ştiut chiar, in subiectele mai înalte, să scoată din lira 
sa unele sunete destul de nobile și puternice pentru a ne 
aminti de acelea ale lui Horaţiu“. Petrarca, prezentat prin 
analogia, foarte discutată, cu Horaţiu, este un rezultat al 
metodei literare a reducerii necunoscutului la cunoscut, 
metodă antiistoricá şi antiestetică, comună  postclasicis- 
mului, întîmpinată și la Voltaire. Boccaccio este scriitorul 
italian al veacului al XIV-lea cel mai iubit de Laharpe, 
care-i admiră însă numai eleganța prozei și „puritatea dic- 
tiuniif, dar nu şi meritele prin care nuvelistica sa a dat 
un impuls atit de considerabil realismului psihologic și 
social. Din consideraţiile de mai sus, se vede limpede că, 
în analiza sa, Laharpe se opreşte întotdeauna asupra latu- 
rii formale a operei de artă, trecînd de fiecare dată peste 
ceea ce reprezintă substanţa ei. 

Astfel ajunge autorul Cursului de literatură la secolele 
Renaşterii si la înflorirea patronată la Florența de către 
Mediciși, din care cunoaște mai întîi operele latine ale 
umanistilor. Întocmai ca predecesorii lui, ca Pierre Bayle 
şi ca Voltaire, Laharpe este încredinţat că Renaşterea 
este rezultatul emigrației savanților greci după cucerirea 
Constantinopolului. Aminteşte mai întîi pe autorii de 
opere latine, pe Vida, Fracastor, Angelo Poliziano, Sado- 
leto, cărora le adaugă, din nordul Europei, pe Erasmus. 
Dintre poeţii italieni ai vremii cunoaşte pe Puici şi Bo- 
iardo, dar pretuieste mai ales pe Ariosto, Tasso si Ma- 
chiavelli ; pe acesta din urmá nu atit pentru Principele, 
„teoria uneltirilor si codul tiraniei“, cît pentru Mandra- 
gora, comedie imperfectă, dar care a ilustrat, pentru intiia 
oară, intriga si dialogul comic, așa cum Trissino, prin a 
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sa Sofonisbe, a dat ,prima tragedie compusá dupá regu- 
lile lui Aristotel*, Mai micá pare consideratia sa pentru 
teatrul spaniol, pentru poeti ca Lope de Vega si Calde- 
rón care, cu tot geniul lor teatral, au creat drame ,lip- 
site de tot ce arta ne invatá si de tot ce ne prescrie bu- 
nul-gust*, Laharpe recunoaşte în Shakespeare ,sublimul 
cugetárilor, elocventa pasiunilor puternice, energia carac- 
terelor tragice“, totuşi, aceeași manie paradoxală a seco- 
lului a putut pune aláturi de marii poeti tragici ai seco- 
lului al XVII-lea francez pe un poet lipsit de artă, care 
„în barbaria ţării şi a scrierilor sale a făcut să scînteieze 
cîteva luciri de geniu“. După cum se vede, rigiditatea 
caracteristică concepției voltairiene a lăsat amprente şi 
asupra felului în care Laharpe apreciază operele unor 
scriitori de geniu ca Lope de Vega, Calderón sau Shakes- 
peare. Este recunoscută totuşi însemnătatea mișcării stiin- 
fifice din ţările din nordul Europei care, „fără a fi 
produs ceva în artele imaginaţiei, s-a ilustrat prin ser- 
viciile aduse ştiinţei“. Sînt citati Copernic, Tycho Brahé, 
Kepler si Bacon. 

Înțelegerea atît de limitată: a lui Laharpe pentru în- 
treaga literatură a lumii, în epoca dinaintea clasicismului 
francez, nu este egalată decît de incomprehensiunea sa 
pentru literatura patriei sale. În aceeași epocă, Rabelais 
„a abuzat de veselia sa pînă la cea mai joasă bufonerie*. 
Este un nebun de curte, care își permite să batjocorească 
pe regi, pe magistrati, pe preoţi si călugări. Limbajul 
său este atît de bizar ei obscur, încît mulţi l-au lăsat 
deoparte ca pe un nerod, dar alţii „i-au exaltat meritul, 
în raport cu sfortárile depuse pentru a-l înţelege“. Nu i 
se poate contesta, dealtfel, verva satirică, originală si 
usturătoare. Simpatia lui Laharpe îmbrățișează mult mai 
fericit figura literară a lui Montaigne, căruia, desi i se 
adresează învinuirea că „lenea raţiunii sale l-a dus pînă 
la excesul scepticismului“ si cá dictiunea sa este adese- 
ori incorectă, i se recunoaşte totuşi energia familiară a 
limbii, farmecul conversatiei, apoi perfecta bună-credinţă 
a tuturor scrierilor sale, prezența sufletului şi caracte- 
rului său în tot ce a aşternut pe hirtie, o mare fecundi- 
tate a ideilor. Cit despre Ronsard, Laharpe nu recu- 
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noaste în el decit „nefericitele lui sfortári de a transporta 
în frantuzeste procedeele limbii latine şi greceşti“. 

Rapida schitare a situaţiei literare înainte de secolul 
lui Ludovic al XIV-lea îi permite lui Laharpe să se extin- 
dă asupra acestei perioade, apoi asupra celei următoare, 
cu partea cea mai întinsă a scrierii întregi rezervată lui 
Voltaire, în care ni se înfăţişează punctul culminant al 
mișcării clasice. Într-un anumit fel, Cursul de literatură al 
lui Laharpe este apologia lui Voltaire, deoarece lunga 
serie începută de greci şi continuată de latini, de cîţiva 
din italienii Renaşterii şi de scriitorii secolului 
al XVII-lea, pare a-şi găsi in Voltaire termenul final si 
încununarea. 

În momentul in care Laharpe grupa astfel ideile lui 
literare, cu o informatie atit de lacunará ai cu o par- 
tialitate atit de marcată a punctului de vedere, se putea 
spune că opera sa devenise învechită. În jurul lui, în 
Franţa şi în alte ţări, făcuse unele progrese cunoaşterea 
sectoarelor ignorate de el, și orizontul mai larg al litera- 
turii universale, în sensul lui Goethe, începuse să se 
schiteze. Faţă de Shakespeare, de pildă, Laharpe se men- 
tine pe poziţiile lui Voltaire, dar în mai multe locuri ale 
lumii si la mai multi autori bătălia shakespeareană fu- 
sese cîștigată. 


4. ETAPELE BĂTĂLIEI SHAKESPEARIENE 
a) POZIŢIA LUI VOLTAIRE 

Ecourile dramei shakespeariene pătrund în Franţa 
încă din veacul al XVII-lea, dar istoricii literari le sem- 
nalează în simple indicaţii sau le identifică în cîteva 
aluzii. Abia Voltaire, la înapoierea sa din Anglia, aduce 
francezilor informaţii mai întinse asupra lui Shakespeare, 
dar din punctul de vedere clasic francez si cu o partia- 
litate pe care n-a putut-o depăşi niciodată. Mărturiile 
shakespeariene ale lui Voltaire se întind de-a lungul în- 
tregii lui cariere. Începem cu cele cuprinse în Lettres 
anglaises (1734), aşternute poate în timpul șederii auto- 
rului in Anglia, poate curînd după înapoierea sa în Franța. 
Scrisoarea a XVIII-a despre tragedie vorbește, în primul 
rînd, despre Shakespeare, înfățișat drept creatorul tea- 
trului englez. „Avea, spune Voltaire, un geniu plin de 
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forță si de fecunditate, natural şi sublim, fără cea mai mică 
scînteie de bun-gust şi fără cea mai mică cunoaştere a 
regulilor.* Intocmai ca toti criticii clasicismului, Voltaire 
este de părere cá frumuseţea valabilă în arte este fru- 
musetea conformă regulilor, la beauté régulière. Dis- 
pretul regulilor in creatia lui Shakespeare o compromite 
deci in ochii lui Voltaire. Una din regulile frumosului în 
teatru este cuviinfa lui, la bienséance. Shakespeare íi 
contravine atunci cînd, în Othello, un bărbat își sugrumá 
femeia pe scenă ; cînd, în Hamlet, groparii fac glume pe 
socoteala morţilor, în timp ce le scot hîrcile din pămînt ; 
cînd cizmarii romani isi permit să-și debiteze glumele lor, 
alături de eroi sublimi, de Brutus şi Cassius. Este proba- 
bil că, printre regulile încălcate de Shakespeare, Vol- 
taire se gîndeşte şi la aceea relativă la puritatea genuri- 
lor, atît de jignitor contrazisă de Shakespeare prin ames- 
tecul tragicului celui mai zguduitor cu comicul cel mai 
bufon. Există însă, în poetul englez și pasaje care ne 
fac să uităm căderile sale, şi, din rîndul acestora, Vol- 
taire citează monologul lui Hamlet, tradus în alexandrini 
clasici, atât de deosebiți de timbrul propriu poetului en- 
glez : 


Deumeure ; il faut choisir, et passer à l'instant 

De la vie à la mort, et de Petre au néant. 

Dieux justes! S'il en est éclairez mon courage. 

Faut-il vieillir courbé sous la main qui m'outrage ? 

Qui suis-je ? qui m'arréte et qu'est-ce que la mort? 
C'est la fin de nos maux, c'est mon unique asile 

Aprés de longs transports, c'est un sommeil tranquille etc. 


Lui Shakespeare, Voltaire îi preferă pe Addison, au- 
tor din timpul lui Carol al II-lea, care, ca si alti scriitori 
ai epocii Restauratiei, se orienteazá, in Caton al sáu, 
după modelul poeţilor clasici francezi. Addison este un 
Corneille englez, „este primul englez, scrie Voltaire, care 
a scris o tragedie rezonabilă. L-ag plinge, dacă n-ar 
fi pus acolo decît rațiune. Tragedia Caton este scrisă însă 
cu acea eleganţă virilá şi energică, ilustrată mai întîi de 
Corneille“. Clasicii francezi ca modelele, ca posesorii tutu- 
ror criteriilor valabile, este o idee care măsoară îngus- 
timea dogmatică a lui Voltaire. 
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Voltaire se opreşte asupra lui Shakespeare și în Dis- 
cursul asupra tragediei, imprimat în fruntea tragediei 
Brutus, reprezentată în 1730, ca scrisoare adresată lordu- 
lui Bolingbroke, protectorul tinárului scriitor francez la 
Londra. Voltaire admiră în Iulius Caesar de Shakespeare 
scena discursului lui Brutus către adunarea romanilor, ca 
și aceea în care Marc Antoniu atítá mulțimile la răzbu- 
nare. Gustul francez suportă însă cu greutate înfăţişarea 
pe scenă a grupului de plebei şi de meseriaşi, apoi a tru- 
pului însîngerat al lui Cezar. Tragedia franceză, făcută 
pentru un public de nobili şi de curteni, nu admitea alte 
personaje decît pe acelea deopotrivă cu spectatorii lor si 
nici ceea ce putea ofensa delicatetea acestui public. Vol- 
taire vede aici o regulă absolută, cu posibilităţi de aplicare 
universală. Este adevărat că scene de cruzime şi de groază 
există și în teatrul grec, dar „arta se găsea în faza copi- 
lăriei ei în timpul lui Eschil, întocmai ca la Londra, în 
timpul lui Shakespeare“. Grecii şi englezii au depăşit 
deci limitele cuviintei, la bienséance, o incálcare pe care 
francezii nu şi-o pot permite, chiar cu riscul de a nu 
atinge tragicul cel mai zguduitor. 

Ín 1760, o revistá francezá, Journal Ge 
publicase două articole scrise de autori englezi, consa- 
crate comparatiei dintre Shakespeare si Corneille, dintre 
Otway si Racine, rezolvată de fiecare dată în avantajul 
poeților englezi. Voltaire răspunde, în anul următor, sub 
pseudonimul Jerome Carré, precizînd sensul admiratiei 
consacrate în Anglia lui Shakespeare, apoi în unele 
cercuri devenite din ce în ce mai numeroase în Franţa, 
Urmează o lungă analiză a tragediei Hamlet cu acumu- 
larea ei de scene patetice, dar crude şi sîngeroase, pe care 
le încheie consideraţii menite să explice admiraţia con- 
sacrată acestei opere. Teatrul englez n-a fost un teatru 
de curte; a fost un teatru burghez si popular. Specta- 
torii lui se recrutau printre purtătorii de litiere, mari- 
nari, birjari, băieţi de prăvălie, măcelari, un public ama- 
tor de spectacole cu lupte de cocoși şi de tauri, cu gla- 
diatori si ceremonii de fnmormíntare, cu duelurile, cu 
spînzurătorile si stafiile lor. ,Burghezii din Londra, scrie 
Voltaire, au găsit în tragediile lui Shakespeare tot ce 
poate plăcea unor astfel de curioşi. Curtenii au fost obli- 
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gati să urmeze curentul. Cum să nu admiri ceea ce place 
părții celei mai sănătoase a oraşului? Timp de o sută 
cincizeci de ani nimeni n-a mai avut ce să facă şi admi- 
ratia a devenit o idolatrie. Cîteva trăsături de geniu, 
cîteva versuri fericite, pline de naturalete şi de forţă, pe 
care le înveţi pe dinafară, au scuzat restul și curînd în- 
treaga piesă a devenit renumită gratie cîtorva frumuseți 
de amănunt.“ Ideea lui Voltatre de a explica particula- 
ritátile unei producţii de artă prin felul publicului căruia 
acesta i se adresează este, în momentul cînd Voltaire o 
aplică, o noutate si un principiu just. Aplicația este însă 
făcută cu un resentiment evident şi abia mascat, căci desi 
criticul francez pare a fi constrîns să accepte „diversitatea 
gusturilor naţionale“, el nu se poate împiedica de a re- 
marca în gustul englez sacrificiul tuturor regulilor edic- 
tate de Aristotel : regula celor trei unități, a cuviintei, 
a vorbirii nobile si simple, a deznodămîntului firesc etc. 
„Este limpede, observă cu ironie Voltaire, că poti incinta 
o naţiune întreagă fără a-ţi da atîta ostenealá.* Voltaire 
tinea totuşi să nu treacă drept un denigrator al lui Sha- 
kespeare. În scrisoarea pe care o adresa, la 15 iulie 1768, 
lui Horace Walpole, el aminteşte faptul cá a fost primul 
francez care a vorbit compatriotilor săi despre marele 
poet englez. Nu se poate totuşi împiedica să observe că 
neajunsurile lui Shakespeare se datoresc epocii lui de 
relativă primitivitate si că, apărut un secol mai tîrziu, în 
secolul lui Addison, nu i-ar fi lipsit desigur puritatea și 
eleganța, astfel încît se poate spune că „geniul lui Sha- 
kespeare i-a aparţinut lui însuși, în timp ce păcatele sale 
au aparţinut secolului său“. Gustul francez îi pare lui Vol- 
taire vrednic a fi opus tuturor naţiunilor, chiar grecilor, 
deoarece Moliere este superior lui Aristofan si toate tra- 
gediile greceşti nu par altceva decît nişte lucrări de șco- 
lari faţă de scenele sublime ale lui Corneille si de tra- 
gediile perfecte ale lui Racine. 

Problema lui Shakespeare l-a urmărit cu atîta tena- 
citate pe Voltaire, încît doi ani înainte de moartea sa, 
într-o scrisoare adresată Academiei Franceze (1776), cu 
ocazia publicării, sprijinite prin subscripţie regală, a unora 
din traducerile lui Letourneur din Shakespeare, bátrínul 
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filozof dă alarma. Sint reproduse pasaje din Romeo şi 
Julieta, din Regele Lear, în care expresia depăşeşte mar- 
ginile decentei. Indignarea lui Voltaire se adresează cercu- 
rilor regale si nobiliare şi tuturor acelora care le re- 
prezintă ` ,Judecati, curţi ale Europei, academicieni din 
toate ţările, oameni binecrescuti, oameni de gust din toate 
statele ! Îndrăznesc să cer dreptate reginei Franţei, prin- 
teselor noastre, fiicelor de eroi, care ştiu cum trebuie să 
vorbească eroii.“ Voltaire compară versurile pronunţate 
de Arcas în Ifigenia (L,1) : 
Avez-vous dans les airs entendu quelque bruit? 


Les vents nous auraient-ils exaucés cette nuit? 
Mais tout dort, et l'armée, et les vents, et Neptune. 


cu vorba sentinelei din Hamlet (I, 1): „N-am auzit tro- 
páind nici măcar un şoarece“. Cine nu este sensibil la 
deosebirea dintre noblețea primei exprimări şi vulgari- 
tatea celei din urmă, quolibet-ul unui soldat fără nici o 
distincție ? 

Ultimele comentarii nu mai lasă nici o îndoială asu- 
pra pozițiilor pe care se situa Voltaire pentru a face 
criticile sale. Aceste poziţii sînt ale clasicismului francez 
și ale orînduirii şi claselor sociale care se exprimau prin 
el, absolutismul si cercurile care-l susțineau. Ginditorul 
atît de înaintat în atîtea privinţe, luptătorul pentru ati- 
tea cauze ale dreptăţii, ale liberátii, ale tolerantei, ma- 
nifesa poziția cea mai conservatoare în problemele este- 
ticii. Sistemul de idei al lui Voltaire este astfel nedesă- 
virait, Orientările lui în problemele artei au rămas pînă 
la urmă contrarii acelora apărate de el, cu atîta ingeni- 
ozitate, în discuţiile filozofice, si cu atîta curaj în luptele 
cetăţeneşti. Adversar, în atîtea privințe, al ordinii abso- 
lutiste, el continua să susțină expresia estetică a acestei 
orînduiri. A recunoscut, pînă la urmă, că o altă clasă so- 
cială decît aceea care a creat clasicismul francez s-a ex- 
primat în drama lui Shakespeare, dar n-a simţit că bă- 
tălia sa împotriva acesteia trebuia să fie pierdută. Sem- 
nele eșecului clasic în bătălia pentru Shakespeare se în- 
multeau în vremea aceasta în jurul lui Voltaire, în An- 
glia, în Germania, în Franţa. 
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b) REVIRIMENTUL SHAKESPEARIAN ÎN ANGLIA 


Shakespeare s-a bucurat de un mare succes în epoca 
sa. Cînd moare, Ben Johnson plînge pe „dulcea lebădă de 
pe Avon“. Faptul că, puţin timp după moartea poe- 
tului, în 1623, un grup de admiratori se gîndeşte să-i 
publice operele complete, amenințate cu dispariţia, do- 
vedeste destul valoarea care li se recunoștea. În genera- 
ţia următoare, Milton îl numește „fiul îndrăgit al Me- 
moriei*. Dar cînd, în 1647, regimul puritan închide toate 
teatrele, reputaţia lui Shakespeare intră în conul de um- 
bră. Cînd viaţa teatrală își reia cursul, odată cu reve- 
nirea Stuartilor pe tronul Angliei, gustul public se ori- 
enta după modelele franceze, aduse de vechea monarhie 
din lungul ei surghiun în Franţa. Este vremea în care 
englezii încep să scrie tragedii de observanfá clasică 
franceză. Lupta împotriva regimului absolutist al Stu- 
artilor, triumfătoare în „glorioasa revoluţie“ de la finele 
secolului al XVII-lea, ca şi instalarea casei de Hanovra 
în 1714, aduc şi reacţiunea împotriva formulei clasice. 
Shakespeare trece din nou pe primul plan al aprecierii. 
Noua ediţie a lui Samuel Johnson popularizează din nou 
opera poetului. Dar, mai cu seamă un mare actor, David 
Garrick (1717—1779), produce starea de spirit atît de en- 
tuziastă în jurul teatrului shakespearian. Au rămas re- 
numite creaţiile lui Garrick în Richard III, in Hamlet, în 
Macbeth, în Romeo si Julieta. Marele actor renunţa, în 
interpretarea sa, la convențiile teatrului rococo al epocii, 
realizînd creaţii atît de eruptive, atît de patetice, încît 
impresia era zguduitoare. Un martor al reprezentatiilor 
lui Garrick (citat de J. Gregor, în Weltgeschichte des 
Theaters, 1933, p. 493) ne aduce un ecou din impresia 
publică produsă de ele: „Cînd Garrick observa mai întîi 
fantoma, teroarea care se vedea că-l cuprinde se ráspin- 
dea îndată printre toţi spectatorii. Vorbirea cu um- 
bra era animată si presantă, dar moderată totuşi prin 
veneratia copilului pentru tatăl său. Continuarea acestei 
exprimări pasionate, pînă în clipa cînd spiritul îi face 
semn lui Hamlet să-l urmeze, era însoţită de frică şi res- 
pect. Consimtámintul eroului de a urma fantoma pro- 
ducea în cel dintîi cutremurul groazei. Aplauzele publi- 
cului izbucneau atunci zgomotos si continuau pînă în 
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clipa în care Hamlet se înapoia în scenă, zgomotul în- 
cetînd îndată“. În afară de puterea jocului său, rămasă . 
exemplară pentru toti interpreţii viitori ai lui Sha- 
kespeare, Garrick a înscris un moment important în dez- 
voltarea carierei postume a poetului, prin revenirea la 
textele originale, multă vreme înlocuite pe scenele en- 
gleze de prelucrări destul de stingace. În 1763—1765, 
Garrick joacă dramele lui Shakespeare pe continent, în 
Franța, în Germania, şi contribuie astfel la noua orien- 
tare a gustului public în aceste țări. 

Nu numai, dealtfel, acţiunea personală a lui Garrick 
explică revirimentul shakespearian în Anglia, dar şi tran- 
sformarea ideilor estetice în cadrul general al mişcării 
anticlasice. Estetica clasică era o doctrină a frumosului, 
într-unul din înțelesurile care pot fi date acestui 
cuvînt, adică o doctrină a creaţiilor de artă bine ordo- 
nate, armonioase, echilibrate, perfect conturate. Un cri- 
tic german, Fritz Strich, voind să exprime deosebirea 
dintre clasicism şi romantism, a folosit, pentru a carac- 
teriza aceste două formule de artă, dicotomia : perfecțiune 
limitată şi ilimitare infinită, Vollendung şi Unendlich- 
keit (cf. Deutche Klassik und Romantik, oder Vollen- 
dung und Unendlichkeit, 1922). Clasicismului îi repugnă 
creațiile care sparg limitele formale, acelea care prin 
marea lor varietate sau prin dimensiunea grandioasă 
sînt greu de cuprins. Templul grec, citat adeseori ca un 
prototip clasic, cade sub incidența perfecțiunii limi- 
tate, în timp ce catedrala gotică reprezintă un caz al ili- 
mitării infinite, al grandiosului greu de cuprins. 

Încă din timpul epocii clasice în Franţa, problema 
grandiosului apare în discuţiile estetice ale timpului. 
Clasicismul francez se formează, după cum s-a observat 
adeseori, prin opoziţie faţă de pretiozitate, adică faţă de 
un curent care cultiva miniaturismul dulceag. Un istoric 
mai nou al epocii clasice, Antoine Adam (Histoire de la 
littérature française au XVII-éme siècle, vol. III, 1952, 
p. 136) citează observaţia unui critic francez al clasicis- 
mului, P. Rapin, autorul operei: Réflexions sur la Poé- 
tique: ,Grija prea scrupuloasá pentru puritatea limbii 
ne-a făcut să cádem într-o altă extremitate : am început 
să lipsim poezia de forța şi elevația sa, printr-o timidi- 
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tate prea rezervată, printr-o falsă pudoare, din care ni 
se pare că trebuie să facem caracteristica limbii noastre“. 
Rapin citează, pentru a sustine această observaţie, unele 
opere ale poeţilor pretiosi Voiture şi Sarasin. Într-o lu- 
crare ulterioară, Du grand et du sublime dans les 
moeurs, Rapin înregistrează cu satisfacţie revirimentul 
produs după preţiozitate, reaparitia grandorii sentimen- 
telor în poezie. Măreţia este, în adevăr, un element con- 
stitutiv al esteticii clasice, mai ales în tragedie. Eroii 
lui Corneille si Racine sînt totdeauna suflete márete, 
oameni ináltati deasupra umanităţii comune, capabili de 
ascensiunile cele mai sublime si de prábusirile cele mai 
groaznice. Se punea însă întrebarea relativă la forma cea 
mai potrivită pentru expresia măreției caracterelor si a 
situaţiilor. Expresia grandorii poate ușor degenera in 
umflătură stilistică, în emfazá, în fals patetism. Una 
dintre caracteristicile clasicismului este tocmai faptul de 
a fi asociat grandoarea conţinutului cu sobrietatea mani- 
festării ei expresive. În această privinţă, se povestește 
(cf. H. Stein, Die Entstehung der neuren Aesthetik, 1886) 
că, după invazia lui Ludovical XIV-lea, în Palatinat, exe- 
cutindu-se o frescă murală comemorind evenimentul, s-a 
cerut istoriografilor curţii, textul inscripţiei menite să 
explice fresca. S-au propus mai multe formule, judecate 
toate prea emfatice, pînă cînd istoriografii s-au oprit la 
inscripția atît de simplă : Le passage du Rhin. O formulă 
emfatică riscă să rămînă inferioară evenimentului comen- 
tat de ea. Simplitatea în expresie nu se expune nicio- 
dată acestui risc. Spiritul pornind de la indicaţia expre- 
siei sobre este liber să-şi închipuie măreţia fără să fie 
limitat si contrazis de pateticul formulării în luptă cu 
grandoarea reală a obiectului ei. Astfel de preocupări 
apar de mai multe ori la teoreticienii clasicismului. 
Boileau le exprimă în Arta poetică (1, 98), atunci cînd 
recomandă poeţilor, atrăgîndu-le atenţia asupra erorilor 
lui Brébeuf, autorul unei traduceri umflate a Pharsalei 
lui Lucan (1658), simplitatea artistică, sublimul fără 
orgoliu : 
Mais n'allez point aussi sur les pas de Brébeuf, 
Meme en une Pharsale, entasser sur les rives, 
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De morts et de mourants cent montagnes piaintives. 
Prenez mieux votre ton. Soyez simple avec art, 
Sublime sans orgueil, agréable sans fard. 


De la sfîrşitul antichităţii provenea o scriere, atribuită 
retorului Longin, operă mai probabil a unui evreu greci- 
zat din lumea alexandrină, așa-zisul Tratat despre sub- 
lim, editat de mai multe ori în secolul al XVII-lea în 
Italia,în Anglia, în Franţa. Boileau îl traduce, îl comen- 
tează şi-l publică în 1674, adică în același an în care 
apărea L'Art poétique. Autorul Tratatului despre sublim 
ne previne împotriva primejdiei falsului patetism si 
recomandă expresia măsurată a măreției. Citez, în acest 
sens, un pasaj împrumutat traducerii româneşti a lui C. 
Balmus (Tratatul despre sublim, din greceste, cu un stu- 
diu introductiv, 1935, p. 25): „Expresia umflată e prin- 
tre lucrurile de care e mai greu să te păzești. În chip 
firesc, toti acei care năzuiesc către un stil nobil, ferin- 
du-se să nu fie învinovăţiți cá au un stil fără vlagă și 
uscat, ajung, nu ştiu cum, la acest cusur, încrezători în 
vorba care spune că «a luneca din loc înalt e nobilă 
greșeală». Umflátura puhavá e rea şi la corp si la rostire, 
căci e înșelătoare si ne duce la un efect contrar“. Autorul 
tratatului recomandă ideile înalte, sentimentele sublime, 
recunoaşte în acestea forţa care inspiră pe marii poeţi si 
oratori, dar tuturor acestora el le cere măsură şi sobrie- 
tate în expresie. Toate aceste exigente ale clasicismului 
le actualizează încă o dată Boileau, atunci cînd se hotă- 
ráste să publice traducerea tratatului atribuit de el lui 
Longin şi să le însoțească prin comentariul său. 

Problematica sublimului ajunsese la acest punct, cînd 
ea reapare la esteticienii englezi ai secolului al XVIII- 
lea. Noutatea cea mai importantă pe care o aduc englezii 
constă din faptul că sublimul este, pentru ei, o nouă 
varietate estetică, pe care o aşează alături şi în opoziţie 
cu frumosul clasic. În timp ce pentru Boileau și pentru 
precursorul lui antic, sublimul era numai o caracteristică 
de conţinut, adusă sub legea măsurii si simplităţii clasice, 
englezii descoperă pentru întiia oară o nouă realitate 
estetică, nesubsumată de frumuseţea clasică, ba chiar 
contrarie ei, dar care nu obține mai puţin aprobarea 


43 


noastră şi nu ne place mai puţin decît frumuseţea. Cum 
se face, se întreabă Hutcheson (1694—1746), profesor de 
filozofie la Glasgow (în Inquiry into ideas of beauty and 
virtue, 1725, trad. fr. 1749, trad. germ. 1762) cà unele 
arátári neplăcute, ca furtuna, prăpastia, o vale întune- 
coasá etc. pot sá ne provoace o impresie plácutá ? Expli- 
cația ar sta în faptul că astfel de aspecte s-au putut asocia 
odată cu unele situaţii plăcute şi, astfel, sentimentele 
inspirate de acestea din urmă continuă să însoțească 
vederea celor dintîi. Întunericul pădurilor nu este pro- 
priu-zis plăcut, dar noi ne bucurăm de el fiindcă l-am 
înregistrat odată, împreună cu răcoarea agreabilă si cu 
frumuseţea arborilor. Felul exemplelor citate de Hutche- 
son ne arată în sensibilitatea vremii un sector nou, 
meexploatat de clasicism, sector propriu al sublimului, 
care îşi va găsi în Burke pe teoreticianul lui. 

Edmund Burke (1729—1797), gînditor şi om politic 
englez, a dat, în a sa Inquiry into the origin of our ideas 
on the sublime and beautiful, 1757 (trad. germ. 1773), una 
din operele cele mai însemnate ale esteticii engleze în vea- 
cul său. Interesul principal al cercetării lui Burke provine 
din faptul de a fi pus în legătură cele două aspecte ale 
realității estetice cu instinctele fundamentale ale omului 
şi de a fi aşezat astfel temelia unui mod de a considera 
problemele estetice. Izvorul frumosului este, pentru 
Burke, instinctul sexual, idee discutabilă dar care, în peri- 
oada formulării ei, reprezenta efectul remarcabil al ten- 
dintei de a considera fenomenele estetice din unghiul 
ştiinţelor naturii : o tendinţă izbitoare în epoca unei este- 
tici aproape exclusiv idealiste. Frumuseţea femeii — 
arată Burke — este modelul tuturor aspectelor frumoase 
în natură şi artă. Pretuim drept frumos tot ce ne inspiră 
iubire. Chiar lucrurile neanimate, atunci cînd prin mici- 
mea, moliciunea si netezimea lor sau prin graţia liniilor 
lor ondulate ne reamintesc frumusețea femeii, ne 
inspiră sentimente asemănătoare cu ale iubirii şi sînt 
pretuite de noi ca lucruri frumoase. Izvorul sublimului 
este însă instinctul conservării. Considerăm sublime 
lucrurile amenințătoare, acelea care ne pot nimici şi ne 
inspiră teamă. Cum se face însă că astfel de lucruri pot 
să ne placă ? Burke reia deci întrebarea lui. Hutcheson, 
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dar îi dá un alt răspuns. Înfăţişările sublime devin plá- 
cute prin intensitatea excitatiei provocate de ele, dar nu- 
mai atunci cînd le privim în împrejurări care nu le fac 
imediat primejdioase. Caracteristica frumosului este 
ordonanța lui, unificarea unei diversitáti, subordonarea 
părţilor ia tot, armonia perfectă. Frumosul, pentru 
Burke, este frumosul clasic; caracteristica sublimului 
este însă măreţia, dar în aceasta, de pildă în bolta înste- 
lată, nu poate fi recunoscută o ordine şi o armonie. 
Măreţia sublimă sfidează ordinea şi, pentru a ilustra 
situaţia, Burke citează focurile de artificii sau unele 
descrieri poetice, ca, de pildă, acelea pe care le spicuieste 
în Shakespeare. Operele marelui poet englez, citate ca 
exemplu de sublim, în opoziţie cu frumosul clasic, alcă- 
tuiesc o împrejurare care formează în analizele lui 
Burke un punct crucial. 

Sistematizarea domeniului estetic prin deosebirea 
dintre frumos şi sublim revine de aci înainte în mai 
toate scrierile de estetică ale secolului al XVIII-lea. 
Revine, de pildă, în Elements of criticism (I—III, 1762) 
ale lui Home (Lord Henry Kames, 1696—1782), ginditor 
și înalt demnitar englez. (nsemnátatea contribuţiei lui 
Home stă mai ales în faptul că opoziţia faţă de formula 
clasică franceză ia acum forme declarate, în numele 
unui ideal nou de artă. Home ridică pe Shakespeare în fata 
lui Corneille și Racine, şi îl opune lor. Tragedia franceză 
i se pare lui Home corectă, dar rece, artificială şi decla- 
matoare. Eroii în tragediile franceze, în loc să-și exprime 
pasiunile, ca un om care le simte, le descriu ca un autor. 
Home pretuieste mai mult decît pe Corneille, pe Racine, 
pentru inspiraţia lui atît de delicată, dar în același timp 
observă relativa lui lipsă de forță şi de vigoare. Îl pre- 
feră deci pe Shakespeare, atît pentru naturaletea cît si 
pentru forţa, în adevăr sublimă, a creaţiei lui. ,Shakes- 
peare — serie el într-un rînd — depăşeşte pe toti serii- 
torii în arta de a zugrăvi pasiunile. Este greu a spune 
cînd este mai desăvîrşit, atunci cînd prezintă fiecare pa- 
siune după felul particular al caracterului care o încearcă 
sau atunci cînd înzestrează fiecare temperament cu ex- 
presiile care i se potrivesc mai bine ?« Toate aceste me- 
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rite ale artei lui Shakespeare se explică prin intensitatea 
pasiunilor înfăţişate de el. Aprecierea arătată pasiunii 
dezlántuite, preferată măsurii clasice, simțite acum ca 
rece şi artificială, indică bine schimbarea produsă în 
orientarea gustului artistic în Anglia. Același reviriment 
se putea observa şi în alte ţări ale Europei. 


c) SHAKESPEARE IN FRANTÀ 


Operele lui Shakespeare se răspîndesc în Franța prin 
traducerile lui Letourneur, ale lui Delaplace si prin 
prelucrările lui Ducis. Deşi toate aceste lucrări pornesc 
dintr-o înaltă apreciere a lui Shakespeare, ele manifestă 
totuși tendinţa de apropiere a poetului englez de formula 
tragediei clasice franceze, într-atît de mare era prestigiul 
acesteia chiar în sufletele celor care ar fi dorit să se ` 
elibereze de puterea amintitului prestigiu. Găsim în 
Cursul de literatură franceză al lui Villemain, ţinut la 
Sorbona încă din 1827—1830, dar publicat abia mai tîr- 
ziu, în 1838, un interesant portret moral al lui Ducis. 
Acesta era un preromantic, un om al generaţiei care 
înlocuise pe clasici, format sub înrîuriri engleze. „Figura 
lui, scrie Villemain, ciudat de gravă şi maiestoasă, avea 
un caracter naiv și inspirat : ai fi crezut că vezi în el nu 
un descendent al lui Ossian (această genealogie ar fi fost 
prea îndoielnică), dar al lui Homer însuși.“ Ducis era o 
personalitate în care se întruneau toate veleitátile epocii 
care începea acum, si Villemain, pentru a-l caracteriza, 
foloseşte toate atributele care începeau să circule în fra- 
zeologia literară. Totuşi, acest om al naturii, acest spirit 
mindru, liber si neimblinzit, acest original, în toată 
puterea cuvîntului, atunci cînd prelucrează dramele lui 
Shakespeare, pentru nevoile de atunci ale scenei fran- 
ceze, înșiră alexandrini în tirade retorice, ca toti epi- 
gonii clasicismului. Ducis a scris şi el un Macbeth, dar 
cîtă deosebire între această compunere şi prototipul 
shakespearian ! Vrájitoarele lui Shakespeare în Macbeth 
sînt astfel descrise de prelucrátorul francez : 


..des erreurs populaires, 
Sans doute, em d'autres temps, objets de mon mépris, 
Ont vaincu, malgré moi, mes timides esprits, 
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On prétend (et ce bruit n'a plus rien qui m'etonne) 
Qu'on a vu sur nos bords la terrible Iphyctone, ` 
Iphyctone, interpréte et ministre des dieux 

Qui se montre aux mortels et s'échappe à leurs yeux. 


Exemplul citat de Villemain este suficient pentru a 
ne arăta, prin sferă lexicală, prin amploare retorică a 
frazei, prin exprimare nobilă, produsul stilizării lui Sha- 
kespeare după modelul clasic, deci un Shakespeare cum 
l-ar fi putut accepta Voltaire. Dacă Shakespeare ar fi 
trăit într-un secol mai civilizat, spunea Voltaire, atunci 
e] n-ar fi avut neajunsurile lui ; geniul lui ar fi știut să 
se supună disciplinei clasice. Ducis ne prezintă pe acest 
Shakespeare ordonat, prudent, pudrat, sclivisit, un Sha- 
kespeare în hainele de mătase ale marchizilor, produsul 
prejudecátii clasice tot atît de vie ca la Voltaire şi in 
sufletul acestui Ducis, altfel om preromantic, fervent al 
lui Ossian, om solitar, inspirat si rebel, dintr-o generație 
care urma să aibă o lungă posteritate. 

Nici traducerile lui Letourneur si cele apărute fără 
numele traducătorului în volumul Le théátre anglais (1715) 
ale lui Delaplace nu-l reprezintă mai bine pe Shakespeare. 
Delaplace publică însă în fruntea lucrării sale, sub titlul 
Discours sur le theâtre anglais, o serie de considerații în 
care trebuie să recunoaștem ce s-a scris mai pătrunză- 
tor în Franţa, în acest moment, despre Shakespeare. 
Delaplace admiră mai întîi, aşa cum o va face si Home, 
naturaletea geniului lui Shakespeare, ca si inspirația atit 
de originală a acestuia. „Nimeni, scrie Delaplace, n-a 
meritat mai bine titlul de original în geniul său, nici 
înainte, nici după el. Niciodată un poet nu s-a îndestu- 
lat mai direct din sînul naturii.“ Autorul confirmă lipsa 
de artă a Jui Shakespeare, dar vede aici un merit mai 
mult, deoarece a înlocuit arta prin inspiraţie, cerută acum 
poeţilor din ce în ce mai mult. Este admirată apoi întin- 
derea registrului lui Shakespeare. Pasiunile. cele mai 
deosebite, ba chiar cele mai contrarii, sînt înfățișate cu 
aceiași putere şi cu acelaşi adevăr de poet. Acesta exce- 
lează, dealtfel], şi in reflectia rece, încît maximele lui sînt 
întotdeauna judicioase şi potrivite cu împrejurarea în 
care Sint pronunţate. „Shakespeare era tot atît de mare 
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filozof cît şi mare poet.“ Puterea lui asupra publicului 
este atît de indiscutabilă, încît „inima noastră se simte 
mișcată, suspinăm si lacrimile ne curg în momentul în 
care el o dorește.“ Această din urmă observaţie este 
foarte elocventă pentru cunoașterea stării de sensibilitate 
formate în Franţa în jurul teatrului shakespearian. Dela- 
place pricepe foarte bine deosebirea dintre acesta si 
teatrul francez. Dar de ce spiritul francez trebuie să 
impuie norma lui? „Spiritul francez, ni se spune, nu 
trebuie să fie în chip necesar acela al tuturor naţiunilor.“ 
Shakespeare este un reprezentant al spiritului englez, 
după cum o dovedeşte admiraţia care i se consacră în 
fara lui de un secol si jumătate. Dar noul critic atinge 
concluziile cele mai moderne ale criticii literare atunci 
cînd înțelege că deosebirea esenţială dintre tragedia 
franceză și drama shakespeariană provine din felul deose- 
bit al publicului căruia aceste două varietăţi literare i 
se adresează. Tragedia franceză era aristocratică. „Sha- 
kespeare lucra pentru popor.“ Voltaire va regăsi şi el 
acest adevăr. Dar în timp ce filozotul vedea aici o 
împrejurare care explică, dar nu scuză, îndrăznelile lui 
Shakespeare, regretabilele lui incartade de la regulile 
cuviinfei, Delaplace recunoaște, în aceleași caracteristici, 
un punct de vedere în mers, o poziţie susceptibilă de 
dezvoltare : trebuie să ne ferim, precizează el, să „con- 
damnăm astăzi ceea ce nepoţii nostri vor aplauda poate 
într-o zi“, 

Din numeroasele ecouri shakespeariene care pot fi 
culese din literatura critică franceză a secolului al 
XVIII-lea, consideraţiile notate aici sînt poate cele mai 
lucide și cele mai expresive. Ele sînt expresia unor ten- 
dinte sociale în dezvoltare. Poziţia marcată de ele în 
problema shakespeariană este o manifestare a atitudinii 
antiabsolutiste. Relevarea caracterului popular al dramei 
lui Shakespeare şi adeziunea criticului anunţă transfor- 
mările sociale în pregătire. 1 


1 Aprecierea lui Delaplace este incompletă în J. J. Jusse- 
rand, Shakespeare en France sous l'ancien régime, 1898, care 
priveşte, dealtfel, problema receptárii lui Shakespeare in Franţa 
în cadrul general al relaţiilor literare franco-engleze în vechiul 
regim. 
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d) SHAKESPEARE ÎN GERMANIA 


Recepţia dramei shakespeariene în Germania a fost 
adeseori descrisă şi gruparea tuturor documentelor lite- 
rare în legătură cu acest proces a fost adeseori făcută de 
către diferiţi cercetători anteriori. Ultimul care a con- 
sacrat o lucrare acestei teme a fost Friederich Gundolf 
în Shakespeare und der deutsche Geist. Gundolf a arătat 
cum, pentru literatura iluminismului si romantismului 
german, Shakespeare a pus la dispoziţie mai întîi un 
grup de motive, apoi noi mijloace literare, în fine, un 
cuprins spiritual. Dar Gundolf n-a explicat cauzele 
receptiei lui Shakespeare in Germania, tendințele sociale 
care se satisfáceau în această mișcare artistică. Obser- 
vatia a făcut-o de curînd Hans Mayer, în introducerea 
antologiei Meisterwerke deutscher Literaturkritik (vol. I, 
1956, p. XVI) ,Procesul receptiei lui Shakespeare in 
teoria şi practica literară a secolului al XVIII-lea, scrie 
H. Mayer, ar fi trebuit să fie considerat din punctul de 
vedere al exigenţelor în transformare a grupurilor soci- 
ale care se formau atunci, în lumina rolului social al 
literaturii. Trebuia arătat în ce măsură a fost folosit 
Shakespeare de diferitele şcoli literare succesive, ca măr- 
turie pentru anumite concepţii asupra literaturii şi a 
funcţiei ei, fără considerarea fenomenului real Shakes- 
peare si a locului sáu. Gundolf a renunţat însă la urmá- 
rirea acestui Shakespeare istoric, multumindu-se să-l 
compare cu diferitele interpretări si valorificări care i 
s-au dat. Cu triada formală, care vorbeşte despre Sha- 
kespeare ca motiv, formă și conţinut, tema arătată nu 
putea fi dominată.“ Este deci loc pentru o nouă cercetare 
a receptiei lui Shakespeare în Germania, in lumina 
curentelor sociale în desfășurare. Este evident că trata- 
rea problemei în sensul reclamat de H. Mayer, dar şi 
în spiritul întregii cercetări de față, nu poate fi decît 
Schitatàá aici. 

Germanii au cunoscut destul de timpuriu teatrul 
englez. Actorii englezi sînt semnalati în Germania încă 
din secolul al XV-lea. Un grup de astfel de actori apare 
la Konstanz, cu ocazia marelui Conciliu care se ţinea 
acolo, în 1417. Turneele englezeşti devin mai dese în a 
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doua jumătate a veacului al XVI-lea. Evenimentele răz- 
boiului de 30 de ani suspendă aceste turnee, reluate mult 
mai tîrziu, abia în a doua jumătate a secolului al XVII- 
lea. Este o vreme în care scena germană este dominată 
de dramele lui Gryphius si Lohenstein şi piesele lui 
Shakespeare, în versiuni modificate, sint apreciate ca 
spectacole de teroare, Mordspektakel. Cînd absolutismul 
triumfător impune modelele clasice franceze, Shakes- 
peare nu este apreciat şi nu mai este jucat. Totuşi, în 1741, 
un Geheimrat Kaspar Wilhelm von Bork, fost însărcinat 
de afaceri la Londra, traduce în alexandrini germani 
lulius Caesar de Shakespeare. Primele traduceri din ope- 
rele acestuia se fac deci în: Germania, ca şi în Franța, prin 
apropiere de modelele clasice franceze. Traducerea lui 
Bork stirneste in presa literară a timpului critici asemă- 
nătoare cu acelea făcute în același timp în Franța. Con- 
ducătorul mişcării clasice de inspiraţie franceză în Ger- 
mania, vestitul Gottsched, scrie în publicaţia sa, Beiträge 
zur kritischen Historie der deutschen Poesie und Beredsam 
keit, 1742 (ap. Hettner, Literaturgeschichte des achtzehn- 
ten Jahrhunderts, III, 349) : „Confuzia si lipsa de verosi- 
militate care rezultă din neobservarea regulilor este atit 
de izbitoare în Shakespeare, încât oricine a citit ceva rezo- 
nabil nu mai poate să-l aprecieze... Totul se amestecă în 
Iulius Caesar. Se vede apárind pe scenă cînd populaţia 
cea mai grosolaná, meseriașii care se înjură între ei şi se 
dedau la glumele cele mai ordinare ; cînd, dimpotrivă, cele 
mai înalte figuri ale Romei, vorbind despre treburile cele 
mai insemnate ale statului. Unitatea de timp este atit de 
puţin observată, încît această tragedie începe cu conju- 
ratia împotriva lui Cezar și sfirgeste cu bătălia de la Phar- 
sala (autorul vrea să spună de la Philippi). N-au fost ui- 
tate nici spectrele, care îi provoacă lui Brutus o teroare în 
adevăr puerilă. Dacă astfel de lucruri pot face acceptabilă 
unui prieten al poeziei uitarea regulilor, atunci el este 
demn de credulitatea engleză.“ Cuvintele citate relevă în 
mod semnificativ poziția conservatoare a lui Gottsched 
faţă de ceea ce reprezintă elementul nou, prin care opera 
shakespeariană a contribuit la ráspindirea unei concepții 
îndreptate împotriva închistării clasice. 
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În acelaşi an în care argumentele clasicismului cu- 
noscute nouă din Franţa sînt mai nevrate şi de Gottsched 
se aude un alt gals si se schiteazá o altă atitudine lite- 
rară. Elias Schlegel (1719—1749), un fost elev al lui 
Gottsched, autorul unor tragedii în gustul clasic, uitate 
de mult, igi spune şi el cuvîntul în legătură cu Iulius 
Caesar al lui Shakespeare, aga cum ajunsese la cunoştinţa 
germanilor prin traducerea lui Bork. Încercarea este fă- 
cută în articolul Vergleichung Shakespeare und Andreas 
Gryphius (republicată de curînd în Meisterwerke, I, p. 63 
urm). Elias Schlegel citează pe Shakespeare in original 
şi lucrarea lui începe cu noile critici aduse traducerii lui 
Bork. Interesant este că Elias Schlegel nu are de spus 
ceva în privința formei prozodice întrebuințate de tradu- 
cător, alexandrinul clasic, menit să altereze timbrul pro- 
priu al originalului, ci numai împotriva unora din aba- 
terile traducătorului de la formulele shakespeariene, ca 
şi împotriva unora dintre aspectele vocabularului fo- 
losit, printre care un mare număr de cuvinte vulgare 
(die grosse Anzahl niedriger Wörter). Dar, trecînd la 
comparatia lui Shakespeare cu Andreas Gryphius, o com- 
paratie justificatá prin marele loc detinut de acesta in 
literatura t germană a timpului, Schlegel pune fatá-n față 
tragedia lulius Caesar a celui dintîi cu Leo Armenius a 
celui din urmă. Rezultatul comparatiei este cá, desi ambii 
scriitori manifestă aceeaşi nesocotire a regulilor clasice, 
poetul englez este superior germanului atît în pictura 
caracterelor cit si în profunzimea maximelor apărute în 
vorbirea personajelor. După fiecare moment emotiv în 
desfăşurarea acțiunii, Shakespeare rezervă un spaţiu li- 
ber pe care îl umple gîndirea adincă a personajelor, în 
timp ce Gryphius se mulțumește cu expresia destul de 
banală a emoţiilor, ca în această scenă dintre Leo Arme- 
nius şi Theodosia : 


Theodosia Mein Licht! 
Leo Mein Trost! 
Theodosia Mein Fürst! 


1 În textul de bază: de această literatură. Corectat după 
manuscris (n. ed). 
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Leo Mein Engel ! 
Theodosia Mein Sonn! 
Leo Mein Leben ! etc. 


Compare-se această scenă cu aceea plină de gingăşie 
Si de adincime dintre Portia si Brutus, în Iulius Caesar, 
pentru a înțelege îndată superioritatea poetului englez. 
Este adevărat că atît Shakespeare cît și Gryphius folo- 
sesc un stil exagerat (das Schwülstige), prea încărcat cu 
metafore, totuşi chiar în această privinţă neajunsul este 
mai izbitor la poetul german. 

Cítiva ani după ce ajunsese la aceste rezultate, Elias 
Schlegel revine asupra dramei shakespeariene cu ocazia 
unui articol asupra teatrului danez, cunoscut de el în 
timpul petrecerii lui în Danemarca (Gedanken zur Auf- 
nahme des dänischen Theaters, 1747, în Meisterwerke, 
I, p. 102). De data aceasta, Schlegel intervine cu o com- 
paratie între teatrul francez si cel englez, mai precis cel 
shakespearian, pe care-l are totdeauna în vedere. „Există 
în națiunea engleză caractere mai neobişnuite si mai în- 
dráznete decit la francezi, scrie Schlegel. Din această 
pricină găsim astfel de caractere mai des şi mai curios re- 
date în piesele engleze decit pot apărea la celelalte na- 
Ouni, Mulțimea cugetărilor pe care le caută englezul face 
ca poeţii să nu lase nici un personaj necaracterizat în 
dramele lor, ci tuturor să le confere unele trăsături aparte, 
care rețin atenţia spectatorilor. Francezii însă se multu- 
mesc să construiască numai personaje principale, în timp 
ce pe celelalte le lasă fără o determinare specială și fără 
o selectare a caracterului lor. În afară de aceasta, fran- 
cezii, atît de preocupaţi de bunăstare, chiar în împreju- 
rările cele mai mărunte, arată o anumită curtenie ti- 
midă, chiar acolo unde oamenii ajung la conflicte. La en- 
glezi auzi însă blestemele cele mai îngrozitoare si inju- 
riile cele mai cordiale pe care un tineret liber și aspru și 
le permite.“ Termenul nu apăruse încă, dar se poate 
spune că, în comparatia teatrului clasic francez cu drama 
engleză, ceea ce Elias Schlegel pretuieste mai mult în a- 
ceasta din urmă sînt progresele realismului ei. De ce ar 
fi necesar, dealtfel, ca teatrul francez să impună modelele 
sale ? Schlegel ştie că teatrul trebuie orientat după mora- 
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vurile particulare şi alcătuirea sufletească a naţiunii care 
trebuie să se bucure de el. Principiul trebuie reţinut: 
fiecare naţiune trebuie să-şi creeze propriul ei teatru. În 
aceiași ani în care Elias Schlegel răspîndește astfel de idei, 
apărea însă părerea că Shakespeare este mai potrivit cu fi- 
rea germană decât teatrul clasic francez. Orientarea după 
modelul shakespearian era menită să întoarcă pe germani 
spre firea lor adevărată. Recepţia lui Shakespeare în Ger- 
mania devine un moment naţional. 

Scriitorul care se însărcinează cu reprezentarea aces- 
tui punct de vedere este Lessing. Prima lui manifestare, 
în acest sens, se găsește în a XVII-a Scrisoare despre cea 
mai nouă literatură (Briefe die neueste Literatur betref- 
fend, 1759) pe care o îndreaptă mai întîi împotriva lui 
Gottsched. Într-o publicaţie a vremii se făcuse obser- 
vatia : „Nimeni nu poate tăgădui că scena germană tre- 
buie să mulţumească d-lui profesor Gottsched pentru o 
bună parte din primele ei ameliorări“. „Eu sînt acest 
nimeni“, răspunde Lessing. Gottsched n-are alt merit 
decît de a fi frantuzit scena germană împotriva felului de 
a gîndi al întregului popor. Lessing este de părere că 
gustul german se apropie mai mult de cel al englezilor. 
Pornind de la psihologia poporului german, criticul crede 
a putea afirma că germanilor „ le place să vadă şi să cu- 
gete în tragediile lor mai mult decît se poate vedea şi 
gîndi în timida tragedie franceză ; că grandoarea, înspăi- 
máíntátorul şi melacolia lucrează mai bine asupra noastră 
decît convenienta, gingăşia si eroticul“. Tendintele pe 
care le descoperă în sensibilitatea germană sînt deci ace- 
leaşi pe care le recomandă şi le studiază, în acelaşi timp, 
teoreticienii englezi ai sublimului. Poeţii care răspund 
mai bine acestei orientări a sensibilităţii germane sînt 
Ben Jonson, Beaumont şi Fletcher, dar mai cu seamă 
Shakespeare, pe care criticul îl recomandă cu deosebită 
căldură compatriofilor săi. „Dacă am traduce — scrie 
Lessing — principalele piese ale lui Shakespeare, cu unele 
modeste schimbări, sînt sigur că lucrul ar avea mai bune 
consecinţe pentru germani, decît am obţinut făcîndu-le 
cunoscuţi pe Racine şi pe Corneille. Poporul ar avea mai 
mult gust pentru cel dintîi decît a putut avea pentru cei 
din urmă şi mintea lui s-ar lumina mai mult decît ne pu- 
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tem lăuda că ne-am desteptat prin francezi. Geniul nu se 
poate aprinde decît printr-un geniu, şi anume printr-unul 
care datorește totul naturii şi nu se lasă speriat de pe- 
nibilele desăvîrşiri ale artei. Shakespeare ca geniu, ca 
produs al naturii în rebeliune faţă de regulile artei, 
este o altă idee care apare la Lessing, ca si la cei- 
lalţi instauratori ai cultului shakespearian în celelalte 
țări ale Europei preromantice. O idee proprie lui Lessing, 
neintilnitá pînă acum, este cá Shakespeare stă mai 
aproape de marii tragici greci decît Corneille și Voltaire, 
deşi cultura clasică a celui dintîi era sigur inferioară 
aceleia de care se bucuraseră aceștia din urmă. După 
Oedipus al lui Sofocle nu există o altă tragedie în lume 
care să obțină o putere mai mare asupra pasiunilor noastre 
ca Othello, Regele Lear şi Hamlet. Şi pentru a arăta cum 
sensibilitatea germană a ajuns în chip spontan, mai îna- 
inte de orientarea după un exemplu, la creaţiuni asemá- 
nătoare zguduitorului tragic shakespearian, Lessing amin- 
teşte de Doctor Faust al cărţilor populare din care citează 
o scenă împrumutată unei prelucrări a acestui motiv 
pentru scenă, atribuită unui autor fictiv, dar care era 
propria lui prelucrare. | 

Lessing revine de mai multe ori asupra lui Shakes- 
peare si asupra comparaţiei lui cu poeţii tragici francezi 
în Dramaturgia hamburgică (1767) fără a îmbogăţi însă 
cu mult ideile cuprinse într-a XVII-a Scrisoare asupra 
noii literaturi. Contribuţia Dramaturgiei  hamburgice 
este mai mult de ordin aplicativ, valorifică ideile expri- 
mate cu mulţi ani înainte. În cronicile consacrate piese- 
Jor lui Voltaire sau unora din repertoriul german ori- 
ginal, Lessing are mereu ocazia să revină asupra supe- 
rioritátii shakespeariene. Astfel, comparind scena apa- 
ritiei fantomei în Hamlet si în Semiramida lui Voltaire, 
criticul observá artificialitatea scenei respective in aceastá 
din urmă tragedie și puterea tragică a scenei corespun- 
zătoare la poetul englez (11.—12. Stück). Acelaşi rezul- 
tat îl dă alăturarea caracterului unui gelos la Voltaire 
și Shakespeare, Orosman din Zaire si Othello. Cunoas- 
terea psihologicá a acestuia din urmá este infinit supe- 
rioară aceleia de care dá dovadă emulul sáu francez, in- 
spirat, dealtfel, de Shakespeare. „Ascultăm în Orosman 


54 


Rr ee 


Een a 


Ee 


vorbind un om gelos, îl vedem săvîrșind fapta sa grăbită ; 
dar nu aflăm despre gelozie nimic peste ceea ce știam 
mai înainte. Othello este însă tratatul (Lehrbuch) com- 
plet despre această tristă nebunie, despre ce o precede, 
cum se trezește şi cum poate fi evitată“ (15. Stück). O 
apreciere interesantă apare deci în caracterizarea lui 
Shakespeare : poetul este un puternic spirit cunoscător, 
evocatiile sale au o mare valoare de cunoaștere. În altă 
parte, ocupindu-se de tragedia lui Weiss, Richard III, 
Lessing are prilejul să revină din nou asupra lui Shakes- 
peare, pe care îl compară cu poeţii tragici francezi: 
„Toate, chiar cele mai neînsemnate părți ale dramelor lui 
Shakespeare, sînt croite după măsura mare a pieselor is- 
torice, şi acestea se comportă față de tragedia franceză ca 
o vastă frescă față de mica imagine miniaturală a unui 
inel“ (73. Stiick). Lessing păstrează din vechile principii 
ale clasicismului încrederea nezdruncinată în valoarea 
Poeticii lui Aristotel. „Această operă — scrie Lessing — 
are pentru mine aceeaşi valoare indiscutabilá ca si Ele- 
mentele lui Euclid.* Tragedia francezá pretindea cá se 
dirijează după vechile reguli stabilite de filozoful grec. 
Totuși, Lessing este de părere că poeţii francezi au res- 
pectat mai degrabă regulile de detaliu ale Poeticii decât 
esentialul ei, definirea emotiei tragice. Pe aceasta din 
urmă au realizat-o mai bine poeţii englezi (101.—104. 
Stiick). Shakespeare, ca adevăratul poet tragic modern, 
mai apropiat de spiritul tratatului lui Aristotel, este un 
punct de vedere nou în critica shakespeariană a vremii. 

Nenumărate sînt documentele care înregistrează în- 
depărtarea gustului publie al Germaniei de modelele fran- 
ceze și orientarea lui tot mai accentuată către Shakes- 
peare. Shakespeare devine un adevărat stindard în ju- 
rul căruia se adună toate aspiraţiile germane ale vremii 
către forme naţionale de viaţă, către o artă mai apropi- 
ată de sufletul poporului, prin disociere de formula ar- 
tisticá a curților absolutiste si a nobilimii care le încon- 
jura. Unul dintre scriitorii germani ai vremii care aduce 
contribuţii în această direcţie este M. Wieland, un scri- 
itor nutrit, dealtfel, din întreaga cultură a clasicilor an- 
tici, a celor francezi şi a urmașilor acestora (printre care, 
la Voltaire, găseşte formula romanului filozofic, cultivat 


55 


de el cu mare răsunet în epocă), dar si din spiritul iradiat 
de Franţa iluministă. Într-un anumit moment, Wieland se 
consacră studierii si traducerii operelor lui Shakespeare. 
Traducerea în proză a lui Wieland (1762—1766) a avut 
o mare însemnătate în difuzarea operei shakespeariene 
printre germani. Opera traducerii se însoţeşte cu comenta- 
riul scriitorului, în diferitele lui publicaţii. Wieland so- 
coteşte că geniul lui Shakespeare nu numai că nu a pă- 
gubit nimic, dar a cîştigat în forţă si originalitate prin 
faptul de a fi ignorat modelele clasicismului şi de a fi 
fost independent față de regulile lor, în timp ce Lessing 
vedea în Shakespeare pe adevăratul realizator al Poeticii 
lui Aristotel. Wieland recunoaşte, în același poet, un spi- 
rit cu desávirgire descătușat de disciplina clasică. Prin 
această descátugare a ajuns Shakespeare să egaleze pu- 
terea creatoare a naturii. În romanul său filozofic Aga- 
thon (12. Buch I. Capitel, Góschen, 6. Bd), Wieland 
scrie ` „Shakespeare este acel poet care, de la Homer 
încoace, a cunoscut mai bine pe oameni, de la regi la 
cersetori, de la Iuliu Cezar la Jack Falstaff şi cafe i-a 
văzut cu o putere a intuitiei rareori întîlnită. Dar 
Shakespeare este criticat din pricina faptului că piesele 
sale n-au nici un plan sau numai unul defectuos, nere- 
gulat si rău cumpănit ; că tragicul si comicul se amestecă 
în ele în chipul cel mai ciudat şi că acelaşi personaj 
care prin vorbirea lui mișcătoare face să ni se ivească 
lacrimi în ochi, în momentul următor, prin asociaţia cea 
mai ciudată sau prin expresia barocă a simtirilor sale, 
ne face să ridem sau ne răcește în asemenea măsură, 
încît ne vine greu să ne regăsim în situaţia sufle- 
tească corespunzătoare. Toate acestea sînt criticate, 
dar cei care critică nu se gîndesc că, tocmai din această 
pricină, piesele lui Shakespeare sînt picturile cele mai 
fireşti ale vieţii omenești.“ 

Din frámintarea de gînduri a Germaniei în jurul lui 
Shakespeare trebuie reținută şi contribuţia lui Herder. 
Acesta este unul din germanii vremii sale care a citit 
mai atent operele poetului englez! şi a făcut mai mult 


1 Herder scrie logodnicei sale, la 28 oct. 1770: „n-am citit pe 
Shakespeare, ci l-am studiat, subliniez cuvîntul“. 
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pentru răspîndirea lor. În acelaşi timp, în critica sha- 
kespearianá a vremii, Herder aduce puncte de vedere noi. 
Filozoful şi criticul, atît de deschis pentru toate formele 
străine ale literaturii, este cel dintii care atrage atenţia 
asupra bogatului material folcloric cuprins în dramele 
lui Shakespeare. Într-o notă postumă, Herder observă: 
„În entuziasmul meu pentru Shakespeare m-am ocupat 
în chip special cu scenele în care poetul ne arată o lume 
nouă de spirite, vrăjitoare şi zine; o parte a operei lui 
Shakespeare, pe care toţi criticii englezi o laudă ca as- 
pectul ei cel mai divin şi în care am găsit eu însumi o 
hrană atît de dulce, căci, copil fiind, am fost legănat de 
basme asemănătoare cu ale poetului“. Spre deosebire de 
Lessing, de ale cărui idei a fost totuși influenţat, Herder 
respinge analogia dintre drama shakespeariană şi cea 
greacă, de pildă a lui Sofocle. Originea şi condiţiile de 
dezvoltare ale dramei în Grecia şi în nordul Europei au 
fost atît de deosebite, încît nu este cu putinţă a stabili 
vreo asemănare între ele. Shakespeare este deci, pentru 
noul lui critic, un poet al Nordului: „Cine poate închi- 
pui un poet mai sublim al naturii Nordului !“ Dar, cu 
toate acestea, Herder recunoaşte în Shakespeare un re- 
zumat al tuturor epocilor istorice şi al tuturor popoare- 
lor, „planul luminos al unei adevărate teodicee“. 
Însemnătatea lui Herder in opera răspîndirii operei 
iui Shakespeare în Germania creşte prin influenţa dobin- 
dită asupra tînărului Goethe. În epoca studiilor acestuia 
din urmă la Strassburg, venit în contact cu Herder, Goe- 
the primeşte de la acesta revelația lui Shakespeare. Mo- 
mentul este fixat în Dichtung und Wahrheit (III. Teil, 
XI. Buch, trad. rom. Il, p. 49 urm.). Goethe a cu- 
noscut ceva din operele lui Shakespeare încă dintr-o 
epocă anterioară, pe cînd era student la Leipzig, unde 
citeşte antologia lui Dodds, Beauties of Shakespeare. 
Mai tîrziu, parcurge traducerea lui Wieland, a cărei 
formă în proză nu-l supără pe Goethe, deoarece acesta 
este de părere că substanța propriu-zis poetică a unei 
opere continuă să existe chiar după trecerea în proză a 
originalului versificat. La Strassburg, Goethe se apropie 
şi de originalul englez, dar mai cu seamă află, în convor- 
birile cu Herder si în opera acestuia Despre firea si arta 
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germană, motive noi ale entuziasmului pentru Shakes- 
peare. 

Există în Wilhelm Meisters Lehrjahre un pasaj (III. 
Buch, 8. Kapitel) în care influenţa lui Herder asupra 
tinárului zelator al lui Shakespeare, ca si motivele admi- 
ratiei trezite în sufletul acestuia, sînt expuse cu o deo- 
sebită penetratie, desi în forma figurată a naraţiunii 
romantice. Herder apare aici sub trăsăturile lui Jarno, 
personaj iluminist din nobilime, care îngrijește de edu- 
catia lui Wilhelm Meister. Acesta se găsește, împreună cu 
actorii din trupa sa, la castelul unui prinț care, binein- 
teles, este admiratorul teatrului clasic francez, in special 
al lui Racine. Pentru a complace prinţului, Wilhelm între- 
prinde elogiul clasicilor francezi, scotind în evidenţă mo- 
tivele pe care le bănuia active în sufletul interlocutoru- 
lui său: „Pot să-mi reprezint, vorbeşte Wilhelm Mei- 
ster, cît trebuiau persoanele distinse din nobilime să pre- 
tuiascá pe poetul care a descris stările din clasele mai 
înalte atît de admirabil şi de adevărat. Corneille, dacă 
mi-e îngăduit să spun, a zugrăvit oameni superiori şi 
Racine a zugrăvit persoane distinse. Cînd citesc piesele 
acestuia, îmi pot reprezenta poetul care trăia la o curte 
strălucită, avea mereu înaintea ochilor săi un mare rege, 
frecventa mărimile si pátrundea în misterele omenirii, 
așa cum ele se ascundeau sub ínvelisuri preţioase. Cînd 
studiez pe Bérénice sau pe Britannicus — continuă Wil- 
helm Meister — mi se pare cà má aflu la curte, initiat 
în lucrările mari şi mici ale acestor lăcașuri ale zeitá- 
filor terestre si că privesc prin ochii unui rege cu sim- 
tiri delicate, pe care națiunea sa îl adoră, pe curtenii in- 
vidiati de multe mii de oameni, în alcătuirea lor naturală, 
cu defectele si suferințele lor. Anecdota potrivit căreia 
Racine a murit din pricina durerii de a se fi văzut exclus 
de la favoarea regală și de a fi simţit nemulțumirea re- 
gelui este pentru mine cheia înțelegerii operei lui Racine, 
Este cu neputinţă ca un poet atit de talentat, a cărui 
viaţă şi moarte atîrna de ochii unui rege, să fi scris piese 
care să nu fi fost făcute pentru aplauzele unui rege si 
ale unui prinț.“ Rareori rădăcinile de clasă ale tragediei 
franceze au fost puse mai limpede în lumină ca în aceste 
consideraţii ale lui Goethe, atribuite eroului său, lui 
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Wilhelm Meister. Acesta, după ce pronunţă elogiul lui 
Racine, este tras deoparte de Jarno care îl întreabă dacă 
l-a citit pe Shakespeare. Si cum acesta mărturiseşte ne- 
cunoştinţa sa, invocînd motivele criticii clasice antisha- 
kespeariene, Jarno îi recomandă cu mare căldură citirea 
operei marelui englez. 

Jarno-Herder a avut atîta influenţă asupra tinárului 
Goethe, încît în 1771, cu ocazia unei comemorări a lui 
Shakespeare, pronunţă, la Frankfurt, discursul lui asupra 
poetului, una din etapele cele mai importante ale recep- 
tiei acestuia în Germania. „Prima pagină citită din Sha- 
kespeare, scrie Goethe, m-a dat pentru totdeauna in pu- 
terea lui și cînd am terminat prima lui piesă, m-am sim- 
tit ca un orb din naştere căruia o mînă miraculoasă i-ar 
fi redat vederea. Am cunoscut, am simţit cu toată pute- 
rea existența mea extinsă în infinit; totul îmi deveni 
nou, necunoscut, şi neobişnuita lumină mă făcea să mă 
doară ochii.« Goethe se declară despărţit de teatrul „re- 
gulat“. Unităţile îi apar acum ca niște lanțuri ale ima- 
ginatiei. Tînărul se hotărăşte să dárime cetátuia clasică. 
Discipol al lui Lessing, Goethe este totuşi de părere că 
tragedia franceză n-are nimic comun cu tragedia greacă. 
I-a fost dat mai degrabă lui Shakespeare rolul de a fi 
readus pe scenă marile acțiuni de stat, aga cum o fácu- 
seră grecii în tragediile lor. Discursul dobíndeste un ton 
liric, cînd oratorul exclamă : „Shakespeare, prietene al 
meu ! Dacă ai mai fi printre noi, n-aş putea trăi decît 
alături de tine. Dacă ai fi Oreste, mi-ar plăcea să joc 
rolul secundar al lui Pylade, mai bine decît pe cel al unui 
mare pontif în templul de la Delfi.“ Voltaire a fost, față 
de Shakespeare, un adevărat Thersites, vrednic de lovitu- 
rile pe spinare ale unui Ulise. Ceea ce admiră Goethe în 
poet este puterea lui naturală, forţa creaţiei asemănă- 
toare cu a lui Prometeu. O vreme atît de convenţională, 
ca a oratorului, nu putea avea toată înţelegerea pentru 
Shakespeare. Este admirată de asemenea puterea univer- 
sală a geniului marelui creator, drumurile deschise de 
el către întreaga lume. Discursul se încheie cu sarcasme 
la adresa contemporanilor si cu îndemnuri adresate aces- 
tora pentru a se înălța către înţelegerea poetului, 
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Desi criticii antishakespearieni mai apar pe-aici, 
pe-acolo, pînă către sfîrşitul veacului, discursul lui Goe- 
the însemna, oarecum, un punct culminant în procesul 
receptiei lui Shakespeare şi dovada sigură a câștigării 
bătăliei pentru valorificarea şi asimilarea operei lui în 
Germania. De aici înainte se va deschide un drum pentru 
primirea tuturor literaturilor nordice în principalele cul- 
turi nationale ale Europei apusene, apoi a literaturilor 
orientale şi a întregului folclor, pînă cînd însumarea tu- 
turor rezultatelor cercetării în epoca preromantismului 
şi a primului romantism va produce conceptul goethean 
al „literaturii universale“. Este un proces care urmează 
a fi descris în toată întinderea lui. 1 
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1 Continuarea acestui studiu, rămasă inedită în arhiva Tudor 
Vianu de la Muzeul literaturii române, va fi publicată la 
Addenda volumului XI (n. ed.). 


CONCEPTUL DE LITERATURĂ UNIVERSALĂ 


Mi se pare că prin „literatură universală“ se înţeleg 
cel puţin trei lucruri deosebite ; dar cele trei realități 
desemnate prin această expresie merită a fi studiate cu 
toată atenţia, iar tendinţele ce le animă sînt vrednice deo- 
potrivă a fi susținute prin interesul fiecăruia din noi. 

Într-un prim înţeles, „literatura universală“ este to- 
talitatea literaturilor lumii, adică a literaturilor scrise 
sau vorbite în toate limbile pămîntului. Această vastă 
realitate, atît de bogată încît reprezentarea ei nu poate 
fi realizată nici de omul cel mai informat, alcătuieşte 
oare o simplă sumă aritmetică, un conglomerat inorga- 
nic de opere, fără nici o legătură între ele? Desigur că 
nu. Între operele create în punctele cele mai deosebite 
ale pămîntului şi în momente ale timpului foarte înde- 
părtate unele de altele, există legături provenite fie din 
înrîurirea unora asupra celorlalte, fie din acea similitu- 
dine de situaţii prin care au putut lua naştere teme, idei 
sau forme literare asemănătoare. 

În decursul secolului al XIX-lea, dar mai cu seamă 
în deceniile secolului nostru, a luat naştere o ştiinţă 
care îşi propune studiul schimbului de influențe dintre 
diferite literaturi naţionale sau a paralelismelor dintre ele. 
Această nouă ştiinţă este „literatura comparată“. Multă 
vreme „literatura comparată“ a fost înțeleasă ca cerce- 
tarea izvoarelor externe ale unei literaturi. O întinsă şi 
harnică anchetă a stabilit pentru multe opere ale unei 
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literaturi nationale prototipurile lor stráine. Metoda in- 
trebuintatá, în această împrejurare, este punerea în re- 
latie a două texte precise, dintre care unul era conside- 
rat drept „cauza“ celui de-al doilea. Trebuie să spunem 
că manevrarea acestei metode a luat uneori forme atit de 
exagerate, încît a apărut tipul unui cercetător stápinit 
de o adevărată manie, acela care își închipuie că nu poate 
exista, într-o operă, o legătură oarecare de idei sau de 
cuvinte care să nu provină dintr-un izvor extern. Exce- 
sele provenite din această funestă deprindere au încăr- 
cat, fără nici un folos, arhivele literaturii comparate. Pe 
de altă parte, simpla stabilire a legăturii de succesiune 
dintre două opere literare lasă neexplicată acţiunea uneia 
dintre ele asupra celeilalte. Progresul studiilor compara- 
tiste a arătat însă că, desi influenţa dintre diferitele li- 
teraturi naţionale nu este un fapt contestabil, această 
influență operează numai acolo unde o anumită stare a 
societăţii o cere si o face posibilă. Este o întregire şi o 
adîncire a metodei în studiile comparatiste, apărute în 
felul în care aceste studii sînt practicate în ţările soci- 
aliste, unde comparatismul a încetat a fi un simplu in- 
ventar de fapte pentru a deveni explicaţia lor în legă- 
tură cu viaţa si istoria societăţilor. Înmulţind dovada le- 
gáturilor dintre diferitele literaturi, a mai apărut şi un alt 
rezultat de seamă : punerea în lumină a universalitátii 
curentelor literare, care niciodată nu s-au manifestat în- 
tr-o singură literatură, ci au circulat în mai multe şi le-au 
cuprins pe toate laolaltă, ilustrînd astfel solidaritatea 
muncii de cultură a omenirii. Şi astfel, dacă secolul al 
XIX-lea a creat, in mai toate mişcările științifice ale lu- 
mii, sintezele de istorie literară naţională, secolul nostru 
a produs sintezele de istorie literară universală, vast 
obiectiv al ştiinţelor filologice de astăzi. 

Există si un al doilea înțeles al termenului de ,litera- 
tură universală“. Este acela care reţine din tot ce a pro- 
dus geniul poetic al popoarelor, ca manifestare orală sau 
scrisă, acele opere cu un conţinut atît de uman, în for- 
mele unei organizări estetice atit de perfecte, încît ele 
s-au impus sau merită a se impune în conștiința de cul- 
tură a întregii omeniri. Multă vreme, pînă în secolul 
al XVIII-lea, ţările Europei cunoșteau şi cultivau o sin- 
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gură tradiţie literară, pe aceea iniţiată de literaturile 
clasicismului greco-roman si transmisă de acele litera- 
turi care au găsit în acelea modelele lor: literatura ita- 
liană, spaniolă si franceză din epoca Renaşterii si a neo- 
clasicismului. Cînd însă, prin transformarea gustului li- 
terar, în perioada care pregătea marea revoluţie burgheză 
în Franţa, canoanele clasicismului au început a pierde 
autoritatea lor, în sfera literaturii universale au pătruns 
toate creaţiile excluse pînă atunci din formula culturii 
literare a Europei, şi anume marile opere ale literaturii 
nordice si orientale, folclorul ignorat pînă atunci al mul- 
tor popoare. În acest moment, „literatura universală“ a 
dobindit una din semnificaţiile ei moderne, dar mai cu 
seamá s-a produs acea nouá orientare a atentiei generale, 
acea receptivitate sporită față de toate creaţiile frumoase 
ale graiurilor omeneşti, prin care „literatura universală“ 
rămîne de-a pururi un concept deschis, susceptibil de ne- 
încetate imbogátiri. Toate literaturile lumii sînt apte a 
îmbogăţi literatura generală a lumii si, pentru fiecare 
din ele, una din sarcinile cele mai atrăgătoare ale cerce- 
tării literare a devenit punerea în lumină a valorilor ei 
universale, a celor mai umane și a celor mai perfecte. 

„Literatura universală“ înseamnă, în fine, schimbul 
de bunuri literare în aceeaşi epocă, prin traduceri, studii, 
publicaţii periodice consacrate literaturilor străine. Ne 
găsim într-un moment cînd oamenii de cultură ai între- 
gii lumi urmăresc nu numai ce se produce în limba lor, 
dar şi tot ce ia naştere, ca opere frumoase, în toate ce- 
lelalte limbi ale lumii. Universalitatea interesului literar 
este unul din fenomenele cele mai caracteristice ale 
epocii noastre, acela care manifestă solidaritatea con- 
științei de cultură a întregii omeniri, opusă dezbinărilor 
ei. Revista Secolul 20 i se consacră şi îl susține. 
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STUDII DE SINTEZĂ 


LITERATURA ȘI CUNOAȘTEREA OMULUI 


În mişcarea mai nouă a ideilor pedagogice s-a for- 
mat de cîteva ori părerea că studiul literaturilor moderne 
poate înlocui pe acel al literaturilor vechi, în opera de 
cunoaştere şi perfecţionare a omului. Ceea ce au fost li- 
teratura Greciei si a Romei pentru cultura umanistică a 
Renaşterii nu pot oare deveni literaturile nationale ale 
Europei pentru un tineret care învaţă din ce în ce mai greu 
grecește si latineste ? Oare marii poeti tragici şi comici 
din perioada clasică, moraliştii de atunci sau romancierii 
Si eseiştii de mai tîrziu nu pot înainta opera de adincire 
a omului și de perfecționare a umanităţii în fiecare din 
noi? Alături de umanismul clasic nu există, de fapt, un 
umanism modern ? Nu voim nicidecum a intra în detaliul 
acestei dezbateri. S-ar putea întîmpla ca rezultatul ei să 
fie tocmai accentuarea solidarităţii adinci dintre litera- 
turile vechi si moderne. Căci a te concentra cu ex- 
clusivitate asupra literaturii moderne înseamnă a te lipsi 
de fundamentul ei în timp. Pot oare atunci cele două 
mari perioade ale literaturii europene să fie izolate una 
de alta ? Dezbaterea de care amintim a avut totuşi me- 
ritul de a arăta că gîndul umanist nu este absent din 
sectorul literaturilor noi. Ba chiar, acestui gînd i se da- 
toreşte apariţia literaturilor europene în epoca modernă. 
Eclipsa lui, într-un anumit moment, a însemnat o criză. 
Să însemnăm în această privinţă cîteva gînduri apărute 
criticii si istoriografiei mai noi a spiritului. 
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emt ma Came e Dotare fent Hn manent e ev ge cse 


Cit de mult cunoașterea omului este o notă distinc- 
tivă a literaturii moderne, chiar faţă de acele ale anti- 
chitátii, ne putem convinge citind, in analizele pe care 
Aristotel le consacră tragediei (Poetica, VI), că acţiunea, 
subiectul este un element mai important decît pictura 
caracterelor. Poetica lui Aristotel a fost autoritatea tu- 
telară la începutul literaturilor moderne. Putin cunos- 
cută şi multă vreme considerată ca un simplu fragment 
iárá mare însemnătate, abia Renaşterea îi acordă locul 
pe care l-a deiinut de atunci. În veacul al XVI-lea, un 
medic umanist întreprinde încercarea de a prelucra şi 
întregi doctrina poetică a lui Aristotel. Este vorba de 
padovanul Iulius Caesar Scaliger (1484—1558) care, prin 
cele sapte cárti ale Poeticei sale, oferá literaturii din 
epoca urmátoare Renasterii canonul ei indiscutabil. Desi 
rămas aristotelician în liniile largi ale construcției sale, 
I. C. Scaliger isi ingáduie unele libertáti fatá de modelul 
antic si, in chip foarte caracteristic, una din acestea se 
referă tocmai la importanţa relativă a subiectului si a 
caracterelor în tragedie. Pentru Scaliger caracterele, si 
nu secțiunea, alcătuiesc elementul de căpetenie al trage- 
diei. Căci, lipsite de caracter și de afecte, acţiunile ar 
deveni întîimplătoare, adică și-ar pierde, cum am spune 
noi, întreaga lor semnificație. Această înlocuire a vechiu- 
lui punct de vedere aristotelic alcătuieşte un accent cu 
totul modern în opera lui Scaliger. Din această trans- 
formare a vechilor idei pornește drumul pe care va pási 
teatrul spaniol şi elisabetan, împreună cu întregul cla- 
sicism francez. 

După cum observă W. Dilthey, adincul cunoscător al 
mișcărilor spirituale in Renaştere, Poetica lui Scaliger 
Si ideile pe care ea le adaugá vechiului fond aristotelic nu 
sint o aparitie singulará in epoca sa. Opera umanistului pa- 
dovan trebuie inteleasá ca un moment al antropologiei 
Renasterii, adicá al acelei noi stiinte a omului, pátrunsá 
de puncte de vedere normative. A cunoaşte pe om în re- 
alitatea lui morală, mai bine decît izbutise știința medi- 
evalá, si a obţine din această cunoaştere regulile con- 
duitei în viaţă, este gîndul care circulă prin operele unui 
Vives sau Cardanus, Telesio şi Montaigne. Scaliger adap- 
tează conceptul acestui program al antropologiei Re- 
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nașterii. În felul acesta ajunge Scaliger să modifice încă 
într-un punct esenţial reprezentările mai vechi ale aris- 
totelismului. Căci, pentru Aristotel, scopul poeziei era 
delectarea prin imitație, în timp ce pentru Scalinger el 
devine, împreună cu aceasta, cunoașterea omului în ve- 
derea instruirii lui morale. Noul principiu este stabilit 
de Scalinger încă din prima pagină a Poeticii sale, unde 
se afirmă în contradicţie vădită cu Aristoteli: „Hane 
autem Poesim appellarunt, propter ea quod non solum 
redderet vocibus res ipsas essent, verumtiam quae mon 
essent, quasi essent, et quo modo esse vel possent vel 
deberent, repraesentaret. Quamombrem tota in imitatione 
sita fuit. Hic enim finis est medius ad illum ultimum, 
qui est docendi cwm delictatione. Nanque Poeta etiam 
docet, non solum delectat, ut quidam  abitrabantur* 
(L 1). Scopul tragediei putea fi apoi fixat prin aplicarea 
acestei idei generale. Tragedia ne instruieste prin pre- 
zentarea chipului în care afectele determină acţiunile 
omenești. Cunoaşterea bunelor afecte ne va face a le 
urma ; a celor rele ne va constringe să le evităm: „Do- 
cet affectus poeta per actiones: ut bonos amplectamur 
atque imitemur ad agendum ; malos aspernemur ob ab- 
stinendum. Est igitur actio docendi modus : affectus vero 
finis* (op. cit., VIT, III, 348). 

Astfel de definitii n-ar fi devenit posibile sub pana 
lui Scaliger dacă el însuși n-ar fi stabilit mai înainte, 
împotriva lui Cardanus, a cărui scriere, De subtilitate 
(1550), o atacase într-o “lucrare cu caracter polemic, că 
treptele faptei sînt rînd pe rînd: însuşirile de caracter 
(mores), din care se desprind afectele (affectus), cărora 
le urmează actele interioare (actus interiores), întregite 
în cele din urmă de acţiunea exterioară. Acţiunea ex- 


1 Julii Caesaris Scaligeri, Poetices libri, Genevae, 1560. 
Opera, devenită rară în prima ei ediție, se găseşte în Biblioteca 
Academiei Române, într-un exemplar fără foaia de titlu, care 
a aparţinut arhimandritului Chrysant Notara, după cum o do- 
vedeste iscálitura autografă, însoţită de data 1728, aşezate la 
finele Prefafei. Dintr-o însemnare scrisă în acelaşi loc, aflăm 
că exemplarul a fost dăruit Academiei Grecesti din Bucureşti. 
De aci, el a trecut în posesia Colegiului Sf. Sava, care îi aplică 
ştampila sa si o transmite colecţiilor de azi. 


69 


ternă este deci o consecinţă îndepărtată, precedată de 
dispoziţii şi afecte care, putînd fi influențate prin repre- 
zentările poeţilor, conferă operelor acestora caracterul lor 
instructiv şi moralizator. W. Dilthey a arătat, în ace- 
easi cercetare care stabilește afinitátile gîndirii lui Sca- 
liger cu întreaga antropologie a Renastrii, influența des- 
prinsă din teoriile padovanului asupra tragediei în pe- 
rioada baracolui şi a clasicismului. 

Prin doctrina scaligeriană a afectelor si a raportului 
lor cu acţiunea se precizează legătura „dintre această 
Poetică, a cărei inriurire a fost nemásuratá, şi tragedia 
epocii următoare, care își găseşte punctul ei central în 
descrierea nexului ce conduce de la dispoziţiile de carac- 
ter, prin afecte, la acţiuni şi în larga prezentare a întregii 
vieţi afective“. 1 Ceea ce Dilthey ar fi putut să adauge este 
că din învăţătura lui Scaliger n-a trecut în creaţia tragică 
a clasicismului numai preocuparea psihologică, dar şi 
aceea moralizatoare. Cînd, de pildă, Corneille, într-o 
renumită profesiune de credință, ne arată cá în tragedie 
„succesul fericit al virtuţii, în ciuda obstacolelor și pri- 
mejdiilor, ne îndeamnă s-o îmbrăţișăm, în timp ce 
succesul crimei sau injustitiei este capabil să ne mă- 
rească oroarea firească pentru acesta“ 2 el reia, de fapt, un 
motiv al poeticii scaligeriene. 

Cu timpul, finalitatea pedagogic-moralizatoare, tre- 
cută din Poetica lui Scaliger în tragedia modernă, a pălit 
pentru a nu mai lăsa decît intenţia psihologic-estetică. 
O. Walzel, care a reluat unele din ideile lui Dilthey 
într-o cercetare consacrată lui Scaliger, a indicat proce- 
sul acesta de psihologizare a literaturilor moderne. Drama 
psihologicá in contrast cu drama de actiune are la Sha- 
kespeare, la Corneille si Racine, un incontestabil carac- 
ter moralizator. A fost rolul clasicilor si romanticilor 
germani, sustine Walzel, sá libereze drama de intentia 
ei moralizatoare, pentru a nu reţine decît pe aceea de 


1 W. Dilthey, Weltanschauung und Analyse des Menschen 
seit Renaissance unt Reformation, 3 Aufl, 1923, 433. 

? Corneile, Discours sur le poéme dramatique, in Théátre, 
vol. L Garnier, p. XXV. Ecouri din Poetica lui Scaliger, in le- 
gătură cu raportul dintre subiect şi caractere, vd. si la p. XXII 
urm. 
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cunoaștere. 1 În tot cazul, îndată ce componenţa antro- 
pologică pătrunde în literatură, ia ființă umanismul 
modern si se menţine atita vreme cît se perpetuează 
vechiul gînd emanat din Poetica lui Scaliger. S-ar putea 
scrie o întreagă istorie a literaturii moderne cu preocu- 
parea de a arăta cum s-a dezvoltat cunoaşterea omului, 
ce regiuni noi ale sufletului omenesc au fost cucerite 
treptat prin operele poeţilor şi ce imagini noi ale omului 
au fost pe rînd impuse prin acestea. Desigur, nu putem 
nici măcar schița în aceste pagini planul îndrăzneț al unei 
astfel de întreprinderi, care ar stabili unitatea vastei 
dezvoltări procedind de la drama elizabetană si de la 
clasicii francezi, prin oratorii religiosi si moralisti, piná 
la romancierii veacului al XIX-lea. Toti marii scriitori 
europeni de la Renastere încoace au fost antropologi 
adinci: Cervantes si Shakespeare, Racine si Molière, 
Bossuet si Pascal, Diderot, Goethe, Stendhal si Balzac, 
Manzoni, Dickens si Thackeray, Tolstoi si Dostoievski. 
Prin operele tuturor acestora și a atîtora alţii, icoana omu- 
lui devine din ce în ce mai bogată și mai profundă. 
Prin ele, ştiinţa noastră despre om s-a îmbogăţit necon- 
tenit și nu o dată incintarea pe care ne-o transmit serie- 
rile lor provine din caracterul lor revelator, din străfun- 
durile morale pe care le descoperă spiritului curios şi 
investigator al lectorului modern. 

“Dezvoltarea umanismului nou a fost în bună parte 
întreruptă de romantism. Romancierii germani sint mai 
mult metafizicieni decît psihologi. În ce privește roman- 
tismul francez, aptitudinea psihologică atit de pronunţată 
a poporului menţine oarecum interesul antropologic în 
literatură, mai cu seamă în meditaţia lirică şi filozofică 
a poeţilor, unde se află încă o mină prețioasă de intuitii 
asupra omului şi a pasiunilor lui. Dar romanul și drama 
romantică scad mult, din punctul de vedere care ne inte- 
resează aci, sub nivelul producţiei clasice, Psihologia 
eroilor romantici devine adeseori convenţională. Creați- 
uni cum sînt Ruy-Blas sau Hernani valorează mai mult 
prin splendoarea manifestării lor verbale decît prin ade- 


1 O. Walzel, Aristotelisches und Plotinisches bei Julius Caesar 


Scaliger und Giordano Bruno, 1916, în vol. Vom Geistesleben 
alter und neuer Zeit, 1922, p. 70 urm. 
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vărul uman al caracterului lor. Intuiţiile poeţilor se men- 
tin acum în suprafaţa pitorească a omului, studiat mai 
degrabă în moravurile lui externe, în caracterul său de 
epocă, uneori numai în costumul şi limbajul său, în ceea 
ce s-a numit, cu un singur cuvint, „culoarea locală“. 
Opere specific romantice, cum sint Capitaine Fracasse 
sau Mademoiselle Maupin ale lui Gautier, sint încercări 
de restitutie pitorească, în care intuiţia omului rămîne 
destul de primitivă şi sumară. Interesant este de obser- 
vat că, într-un studiu asupra dezvoltării ideii de om în 
romanul francez, criticul René Lalou nu poate cita ca o 
etapă semnificativă, din producţia epică a primelor dece- 
nii ale veacului al XIX-lea, în afară de Volupte a lui 
Sainte-Beuve, care este din 1834, decît opere de la înce- 
putul secolului, apartinind prin toate rădăcinile lor seco- 
lului anterior. Căci René (1804) al lui Chateaubriand, dar 
mai cu seamă Oberman (1804) al lui Senancour si 
Adolphe (1807) al lui Benjamin Constant sînt, de fapt, 
ieşite din spiritul ideologiei, adică al analizei filozofice a 
omului, aga cum a fost practicată în secolul al XVIII-lea. 
Senancour, scrie Lalou, a primit puternica pecete a vea- 
cului al XVIII-lea : el crede în bunătatea naturală, scrie în 
stilul ideologilor, redactează un indice de „eseuri“, răspîn- 
dite în romanul său. Senancour a primit, de asemeni, 
moștenirea clasică, după cum atestă epigraful lui Pita- 
gora pe frontonul lui Oberman : „Studiază pe Om, nu pe 
oameni“. 1 B. Constant aparţine de asemeni prin toată 
formaţia sa moralismului clasic. Observator lucid şi 
nemilos, complăcîndu-se în lucrarea de dedublare a anali- 
zei, el aminteşte mai degrabă pe moralistii şi ideologii 
anteriori decît pe romanticii care trebuiau să-i urmeze. 
Cit despre Stendhal, care, împreună cu Balzac, menţine 
conceptul literaturii ca studiu al omului în mijlocul și 
împotriva romantismului pitoresc ei conventional, s-a 
spus destul cît datorește el ideologilor, pentru a mai fi 
nevoie să insistăm. 

În curentele literare mai noi s-a putut observa o nouă 
scădere a interesului antropologic odată cu creșterea 


1 R. Lalou, L'Idée de l'homme dans le roman psychologique 
francais, în vol. Defense de l'homme, 1926, p. 180. 
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aceluia pentru factorul estetic-formal al creației. Filozo- 
ful spaniol Ortega y Gasset a putut vorbi chiar de o 
adevărată , dezumanizare a artei moderne“, a tuturor 
artelor, nu numai a literaturii. 1 Astfel, în artele plastice, 
eliminarea formelor reale şi organice, în avantajul celor 
închipuite si abstracte, tendința spre ornamentica pură 
este un, prim aspect al acestei dezumanizări. În muzică, 
noul curent se manifestă prin îndepărtarea emotiei 
personale, din care se alimenta întreaga creaţie de ia 
Beethoven la Wagner, pentru a nu mai reţine decît jocul 
pur formal al motivelor muzicale. „Începînd cu Debussy, 
muzica a început a putea fi auzită în indiferenţă senină, 
fără exaltare si lacrimi.“ Promovarea interesului de la 
subiectiv la obiectiv, dezumanizarea artei, este un proces 
care poate fi urmărit si în literatură. Mîntuitorul, spune 
Gasset, a fost în acest domeniu Mallarmé. Odată cu 
Mallarme, poezia încetează de a mai fi un organ de 
manifestare a emoţiilor poetului, a visărilor sau ideilor 
lui. Nevoia separării dintre domenii, o anumită preocu- 
pare de puritate intelectuală cere despărţirea vieţii de 
poezie, care devine o îmbogăţire a vieţii, dar ceva deose- 
bit de ea, „un continent imaginar“. Mallarme ar fi acela 
care a redat termenului de „autor“ înțelesul originar : 
auctor era pentru latini numele generalului cuceritor, al 
aceluia care adăuga patriei provincii noi. „Vocea pură și 
fără de nume, substratul acustic al versului, este vocea 
poetului, desfăcută cu totul de omul care o întrebuin- 
teazàá.* 

Să adăugăm îndată cá tendinţa descrisă se mărginește, 
de fapt, la domeniul poeziei lirice, unde ultimele decenii 
au impus formula „poeziei pure“. În noua mișcare a 
romanului european, antropologia literară a cunoscut, 
dimpotrivă, o nouă vigoare. Prin opera unui Thomas 
Mann, a unui Proust şi Gide, pentru a nu cita decît 
numele dintre cele mai reprezentative, legăturile artei li- 
terare cu vechiul gind umanistic, ivit în zilele Renașterii, 


1 José Ortega y Gasset, Die Vetreibung des Menschen aus 


der Kunst, 1925, in vol, Die Aufgabe unserer Zeit, tr. germ, f. a. 
Pentru cele ce urmează, vd. de același, Musicalia, in Essais es- 
pagnols, tr. fr., f. a. 
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s-au refăcut puternic. Prin opere cum sint Der Zauber- 
berg. A la recherche du temps perdu sau Les faux mon- 
nayeurs, cunoaşterea omului în caracterul sáu complex, 
ascuns și contradictoriu, a făcut progrese pe care abia 
dacă le bánuiau marii moralisti ai trecutului. Umanismul 
modern nu se găsește astfel la sfîrşitul programului său. 
Impulsiunea primită în Renaştere este încă vie şi cunoa- 
Sterea omului rămîne o aspirație intretesutá adînc cu felul 
omului modern de a înţelege literatura. 
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EPOCILE CRITICII LITERARE 


Formînd proiectul de a scrie o istorie a criticii lite- 
rare mai noi, am crezut că este necesar a defini această 
critică prin obiectul ei, literatura epocii moderne şi con- 
temporane. Critica literară a fost totdeauna conștiința 
literaturii timpului său, încît nu există mijloc mai bun 
de a regăsi firul legăturii prin stufişul unei manifestări 
atit de variate, decît acela de a încerca să definesti 
inspiraţia poetică a vremii în caracterul ei specific. S-o 
spunem din capul locului : literatura popoarelor europene 
în răstimpul care urmează Renașterii este orientată către 
cunoaşterea omului într-o măsură pe care n-a atins-o 
nici una din producţiile altei epoci. Gîndul antropologic 
şerpuieşte prin operele poeţilor, ale povestitorilor şi 
dramaturgilor, ale moralistilor si memorialistilor vremii, 
ca un adevărat fir al Ariadnei. Sinteza imaginativă a 
omului, ca fiinţă fizică şi morală, ca specificare a energiei 
cosmice, încadrată în marea armonie a universului sau 
opuníndu-i-se din afară, este obiectul constant al tuturor 
marilor scriitori care au apărut în ultimele patru veacuri 
ale culturii contemporane. Critica literară a acestui 
interval a întovărăşit poezia lui, încît ea însăși poate fi 
considerată ca un capitol al antropologiei moderne, 
Lucrul ne apare mai limpede dacă o comparăm cu ceea 
ce a fost ea în alte vremuri. Formalistă în antichitate, 
judecind operele nu după cuprinsul lor uman, după ade- 
“vărul şi adîncimea acestui cuprins, ci după frumuseţea 
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formei ei și după regularitatea structurii, critica literară 
a lumii vechi consideră opera literară ca pe un fapt lin- 
gvistic, ca pe o manifestare expresivă a omului. Noua 
actualitate a acestui punct de vedere, adoptat de noi 
înşine într-o lucrare recentă, ne poate face să uităm ce 
fost critica în lungul răstimp care a urmat Renașterii. 
aracterul ei modern se limpezește însă din nou dacă ne 
îndim ce a fost critica literară în timpul Renașterii. 
nsási: lucrare de emendare a textelor, comparind vari- 
antele, vinind si denuntind greşeala de transcriere si 
interpolatia. Umaniştii nu s-au ridicat mai niciodată 
deasupra acestui exerciţiu filologic. În veacul al XVI-lea 
gi al XVII-lea stáruie punctul de vedere estetic al anti- 
chitátii, dar preocuparea antropologică, adică aceea de a 
extrage conţinutul uman al operelor, de a-l analiza si 
judeca după adevărul lui, apare în același timp si, pe 
măsură ce el crește si se impune cu precădere, scade si 
se atenuează criteriul propriu-zis estetic. Operele încep a 
fi judecate din ce în ce mai puţin după regularitatea lor 
sau după caracterul mijloacelor lingvistice pe care le pun 
în funcţiune. Criticii sînt din ce în ce mai rar filologi 
sau retoricieni, pentru a deveni psihologi, sociologi, 
moralisti. Abia timpul nostru — am spus-o — schițează 
o revenire către vechile criterii. 

Antropologizarea criticii începînd din veacul al XVI- 
lea corespunde antropologizării literaturii. Este adevărat 
că, în evul mediu, Divina Comedie se deosebeşte de cea 
mai mare parte a literaturii timpului prin adîncile in- 
cursiuni în sufletul omenesc şi, prin acest caracter al 
ei, poemul lui Dante este prima mare operă a literaturii 
moderne. Petrarca şi Boccaccio i se alătură lui Dante. 
Dar, îndată după ei, Renașterea cunoaște o coborire a 
nivelului antropologic, încît, în Italia, veacul al XV-lea 
nu produce, nici în teatru, nici în epică, vreo operă cu 
adevărat interesantă din acest punct de vedere și, mai 
tîrziu, nu se poate semnala vreun autor de importanța 
şi caracterul marilor poeti spanioli şi englezi din aceeaşi 
epocă, cu excepția poate a lui Torquato Tasso. Jacob 
Burckhardt, care a observat fenomenul, îl atribuie, în 
primul rînd, dominației spaniole în Italia şi rigorilor 
Contareformei. „Închipuiască-şi cineva, notează el, în 
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Kultur der Renaissance in Italien, ce ar fi devenit Sha- 
kespeare însuși sub un vicerege spaniol sau în vecináta- 
tea Sfîntului Oficiu care funcţiona la Roma, sau închi- 
puiascá-si-l în propria lui ţară, cîţiva ani mai târziu, în 
epoca revoluției engleze.“ Nu numai lipsa libertăţilor 
spirituale, nationale si individuale s-au opus apariţiei 
unui Shakespeare în Italia, dar si caracterul însuşi al re- 
prezentaţiilor dramatice în aceeaşi vreme. Marile spec- 
tacole, organizate cu o magnificentá a regiei despre care 
reprezentațiile de teatru de mai tîrziu nu pot da nici o 
idee, se opun oricărei invenții psihologice mai profunde. 
Intermediile spectacolelor inghiteau spectacolul însuși, în 
elementul lui literar şi psihologic. La curtea din Ferrara 
se puteau vedea în timpul acestor intermedii „lupte de 
războinici romani care agitau în cadență, în sunetul in- 
strumentelor, armele lor antice; dansuri cu făclii exe- 
cutate de negri; dansul unor sălbatici purtind cornuri 
de abundență din care izbucneau flăcări... Se vedeau 
apoi balete de nebuni purtind costume de polişineli si 
bătîndu-se cu básici de porc etc.“ Baletele, tablourile vi- 
vante excludeau pe poetul dramatic, făceau imposibile 
intuitiille lui în sufletul omului. Shakespeare, care se 
mulțumea cu simpla indicatie scrisă a decorului, se gá- 
sea în condiții literare mai bune. Commedia dell'arte, cu 
micul număr al caracterelor ei tipice, lipsită de un text 
bine stabilit, deschisá tuturor improvizatiilor, chiar celor 
mai vulgare, nu putea fi nici ea terenul favorabil unei 
literaturi psihologice. Burckhardt, care recunoaste toate 
aceste motive, adaugá cá si epopeea veacului al XV-lea 
italienesc a eșuat în sarcina picturii caracterelor. Scrise 
pentru a fi îndată recitate la curțile princiare, menite să 
angajeze imaginaţia flămîndă a unor ascultători meri- 
dionali, epopeea italiană a secolului al XV-lea nu a 
putut să devină ceea ce a fost mai tirziu romanul mo- 
dern. „Îndată ce termina un cîntec din poema sa, Pulci 
îl recita în fata societăţii grupate în jurul lui Lorenzo 
Magnificul ; tot astfel Boiardo își debita strofele sale în 
fata curţii lui Ercole de Ferrara. În astfel de condiţii, 
este uşor de ghicit ce lucru anume era mai mult apreciat 
în aceste opere si cum, îngrijindu-se de pictura caracte- 
relor, poetul şi-ar fi pierdut timpul. Desigur, în astfel de 
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condiții, poemele nu alcătuiesc un tot regulat; lungimea 
le-ar fi putut fi dublă sau pe jumătate, compoziţia lor 
nefiind aceea a unui mare tablou istoric, ci a unei frize 
sau a unei márete ínlántuiri de ciorchini şi fructe, în 
jurul cărora zboară şi se joacă figurile cele mai capri- 
cioase. Dar în figurile unei frize nu cerem, nici nu tole- 
rám fizionomiile individuale, nici perspectivele profunde 
şi planurile multiple. De ce ne-am aștepta oare să le 
găsim în poemele compuse în acelaşi fel ? Nici în Orlando 
furioso al lui Ariosto, continuă Burckhardt, interesul 
capital nu se oprește asupra picturii caracterelor, ci asu- 
pra unor figuri tipice, asupra acţiunii în desfășurare pa- 
sionată, asupra „faptului viu“. Adevărul este, si Burck- 
hardt îl pune în desávirgitá lumină, cá în timp ce poezia 
dramatică ceda în fata spectatorului şi epopeea, organi- 
zată după interesul preponderent pentru acțiune, împie- 
dică înălțarea ei în sfera cunoașterii omului, literatura 
psihologică obține primele ei monumente în colecţiile de 
biografii ale timpului, în acele ale unui Cavalcanti, Fa- 
zio, Corio etc., sau în autobiografiile aceluiași timp, de 
pildă în acelea ale unui Benvenuto Cellini, Girolamo 
Cardano sau Luigi Cornaro. Biografii şi autobiografii se- 
colului al XVI-lea italian sînt adevăraţi precursori ai ro- 
mancierilor, ai poeţilor dramatici psihologiei şi ai mora- 
listilor, a căror spitá se continuă regulat, în Franța, in- 
cepind din veacul al XVII-lea si, mai tîrziu, în toate 
marile ţări de cultură ale Europei. Critica va urma cu- 
rentul literaturii. 

În fiecare din etapele pe care le străbate literatura ca 
antropologie, imaginea omului este altfel văzută, și aces- 
tei schimbări de perspectivă îi corespunde cîte o altă 
preocupare centrală şi cite o altă metodă a criticii lite- 
rare. Astfel, clasicismul vede omul ca pe o structură rati- 
onală, nu atît în înțelesul că raţiunea este presupusă a-l 
domina în toate manifestările, ci în aceea că masa indivi- 
dualității lui este dominată de o trăsătură unică, în jurul 
căreia se dispun, după raporturile unei dependențe ierar- 
hice, restul însușirilor lui morale. În dezbaterile care 
s-au urmat asupra raționalismului clasic şi asupra influ- 
entei pe care a putut-o avea asupra lui filozofia lui 
Descartes, s-a arătat uneori că oamenii reprezentaţi de 
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clasicism nu sînt totdeauna fiinţe carteziene. Personali- 
tatea unora dintre aceștia este un fapt la îndemiîna oricui. 
Dar chiar Phedra lui Racine rămîne în esență o figură 
raţională, în înţelesul că este produsul unei lucrări de 
rationalizare aplicată făpturii umane, prin tipizarea ei, 
prin organizarea ei în jurul si în dependenţa unei puter- 
nice trăsături unice. Cîtă vreme literatura s-a mărginit 
la evocarea omului ca o structură raţională, critica a 
examinat operele după criteriul verosimilitátii lor. Psi- 
hologia criticii literare clasice este un fel de logică. Ea 
urmăreşte consecventa caracterelor, denunță contradicti- 
ile si neverosimilitátile. Nevoia de a fi completi ne obligă 
să spunem că nu acesta este singurul criteriu pe care îl 
manevrează criticii clasici. Alături de măsura verosimi- 
litátii, literatura critică a vremii pune în lumină pe aceea 
a decentei si a regularitátii. Dar în latura aprecierii psi- 
hologice a operelor, verosimilitatea rămîne totuşi crite- 
riul constant, de la opusculul pe care, în numele 
Academiei Franceze, Chapelain îl redijează împotriva 
Cidului lui Corneille şi pînă la Cursul de literatură al lui 
Laharpe, în care critica clasică obţine sinteza şi încheie- 
rea ei. 

Considerat ca o structură raţională, omul clasicis- 
mului era un adevărat bolid, plutind liber în spaţiu, 
desprins de toate legăturile cu locul și cu timpul lui 
istoric. Este adevărat că în vremea clasicismului însuși, 
de pildă la un Saint-Evremond, a cărui lungă petrecere 
în afară de granițele Franţei îi dădea o anumită libertate 
față de cercul de idei al patriei, se impune poeţilor 
obligaţia de a-şi configura personajele si după condiţiile 
lor de timp si de loc. Cerinta aceasta crește în direcţie 
unitară pînă la „culoarea locală“ a romanticilor si pînă 
la sociologismul realistilor. În aceeaşi măsură criteriul 
logic-psihologic al verosimilitátii nu mai era suficient. 
Oamenii si pasiunile lor, aşa cum sînt înfăţişate de opera 
literară, nu mai pot fi apreciate după singura măsură a 
consecventei lor rationale, ci si după multipla lor deter- 
minare naturală si socială. Opera însăşi nu mai este 
privită ca o dată, ci ca un produs, înapoia căruia stă 
autorul ei, prin sufletul căruia se filtrează toate acele 
determinări. Asa se iveste portretistica lui Sainte-Beuve, 
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a doua apariţie hotáritoare în dezvoltarea criticii literare 
moderne. În locul judecării psihologice a operelor, după 
criteriul verosimilitátii, intervine încercarea explicării lor 
prin cunoaşterea psihologiei autorilor. O nouă imagine a 
omului se impune odată cu aceasta. Noua figură a omu- 
lui, formată din contribuţia tuturor științelor naturale şi 
istorice moderne, este o structură complexă, detinind 
moștenirea unui sînge, suportind influența unei educatii 
şi a unui mediu social, evoluind necontenit printre 
împrejurări a căror răspundere nu-i revin numai lui. 
În locul omului static, inevolutiv şi monumental, pe care 
îl figura întreaga portretistică a clasicismului, de la Plu- 
tarh la memorialiştii francezi şi ai marelui secol, apare 
omul evolutiv, produs de zecile si sutele de împrejurări 
particulare ale vieţii lui. Acest om se analizează în 
părinţii, în fraţii, în toate rudele lui, care prin firea lor 
pot izola şi pune în evidenţă una sau alta din propriile 
lui trăsături morale. Acest om este ceea ce l-au făcut 
constituţia lui fizică, bolile de care a suferit, împrejură- 
rile existenţei lui, modelele care au lucrat asupră-i, 
întreaga societate contemporană. De aci neostenita si 
minutioasa anchetă a biografismului literar, de la Sainte- 
Beuve la istoricii germani din şcoala unui Scherer. 
Cine vrea să cuprindă resortul schimbării care s-a operat 
în critica literară a vremii, trebuie să-și spună că sub 
variația metodelor s-a produs o transformare a imaginii 
însăşi a omului. 

În a doua jumătate a veacului al XIX-lea contribuţia 
cea; mai însemnată este aceea a lui Wilhelm Dilthey, unul 
dintre îndrumătorii cei mai ascultați ai ştiinţelor morale 
contemporane. Opera literară nu mai este pentru Dilthey 
produsul unei întregi biografii, ci al unei experienţe 
fundamentale, al unei întilniri semnificative cu lumea. 
Această experienţă fundamentală reflectează structura 
metafizică a personalității care o trăiește. Imaginea 
omului se schimbă încă o dată. În locul omului rationali- 
zat al clasicismului, în locul omului ca produs natural şi 
istoric al scientismului modern, apare omul ca structură 
metafizică, luminînd dintr-o anumită perspectivă intele- 
sul total al lumii. Transformarea criticii decurge paralel 
cu neoromantismul european şi cu concepţia spirituală 
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pe care o impune despre personalitatea omenească. Omul 
încetează de a mai fi o simplă verigă în lanţul fenome- 
nelor naturii, ci un creator de mituri, făptura care dă 
lumii un sens. Viaţa poeţilor, cu nenumăratele ei amă- 
nunte , nu mai este considerată drept cauza operei, ci ca 
o manifestare paralelă cu opera, ca în marile lucrări cri- 
tice ale unui Gundolf, Bertram, Curtius. Poetul se reali- 
zează deopotrivă în viața si în opera lui, traducind în 
planuri felurite aceeaşi orientare a structurii sale si 
același înțeles al lumii, limpezit pentru el în experienţele 
lui fundamentale. Ca urmare, opera nu mai este expli- 
cată, ci înțeleasă, prin acte de simpatie comprehensivă, 
prin cufundarea în structura care o sustine. De aci 
nenumărate încercări de tipologie literară si de aprofun- 
dare a sensului metafizic al operelor. Cînd criticul fran- 
cez Albert Thibaudet propune conceptul. criticii. filozofice, 
el găsește o expresie adecvată pentru îndrumarea ei mai 
nouă, a treia în dezvoltarea spiritului și metodelor cerce- 
tării literare în răstimpul ultimelor. trei secole. 
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CRIZA IDEII DE ARTĂ ÎN LITERATURĂ 


Literatura, spunea Goethe odată, este fragmentul 
fragmentelor : din tot ce s-a scris numai o parte s-a 
publicat, din tot ce s-a publicat s-a păstrat numai o parte 
şi din tot ce s-a păstrat numai o parte se citeşte. Viaţa 
literară a tuturor popoarelor și a întregii omeniri este 
făcută dintr-un lung și laborios proces de eliminări trep- 
tate. Pe unele din acestea le execută întimplarea, pe 
altele felul însuşi al operelor sau chipul în care se 
dezvoltă interesul general în legătură cu ele. Pentru ca 
o poemă sau un tratat scris cu veacuri sau cu milenii în 
urmă să se mențină în interesul contemporan, a trebuit 
să se producă, o potrivire de condiţii pe care hazardul n-o 
dăruiește oricărei opere și pe care numai puţine dintre 
acestea izbutesc să ie cîştige pentru ele. Ne lipseşte încă 
o teorie valabilă a succesului literar. Cînd, după mijlocul 
veacului trecut, făceau mare vilvă noile cuceriri ale 
transformismului biologic, s-a crezut că vederile lamar- 
ckismului sau ale darwinismului ar putea fi aplicate și în 
literatură. Un Taine, un Hennequin, un Brunetiére au 
socotit cá pot edifica o stiintá a reugitelor literare, para- 
lelá cu aceea a succesului biologic. Dar nici Taine, nici 
urmaşii lui n-au putut explica altceva decît cel mult 
ivirea operei în momentul ei istoric propriu, nu și acea 
lucrare de selecţie şi eliminări treptate, însoţite de rare 
succese confirmate de timp, care dau strimtului cerc al 
cunoștințelor noastre literare caracterul unei bucăți rupte 
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dintr-un întreg mult mai larg, un adevărat fragment al 
fragmentelor. 

Marea curiozitate istorică a veacului trecut nu s-a 
împăcat însă cu acest fel al lucrurilor si în aspiraţia ei 
de a restabili trecutul „așa cum a fost“, ba chiar — am 
spune — în atitudinea ei uneori duioasă şi uneori numai 
indiscretá pentru tot ce a rămas obscur sau pentru ceea 
ce n-a reușit, pentru ceea ce a fost pierdut sau uitat, a 
încercat să adauge strimtei raze a operelor citite astăzi 
pe aceea a operelor aduse vreodată la cunoştinţa oame- 
nilor şi care mai pot fi găsite, extinzînd fragmentul pînă 
la aria virtuală a marelui întreg din care face parte. Aşa 
s-a înmulţit în ultimul veac şi continuă să sporească si 
astăzi marele număr al descoperirilor literare, al „revi- 
zuirilor« de valori şi reputatii, al reluării unor vechi 
procese care păreau clasate, cu intenţia de a impune noi 
sentințe pentru vechii scriitori nedreptátiti şi uitaţi 
(les inconnus si les oubliée ai terminologiei franceze). 
Totul arată că istoria literară mai nouă tinde să lărgească 
sfera operelor citite pînă aproape de aceea a operelor 
păstrate. Şi chiar peste acestă limită, mai departe, tin- 
zînd către vastul cuprins al lucrărilor publicate sau nu- 
mai scrise, istoria literară modernă înmulțește publicarea 
variantelor, a schițelor şi fragmentelor pregătitoare, a 
carnetelor de însemnări, a scrisorilor şi jurnalelor 
intime. Literatura nu se mai mulţumeşte a fi un simplu 
fragment al fragmentelor. Ea doreşte să devie expresia 
integrală a gîndirii scrise. 

Nu o dată metodele științei literare au influențat 
creaţia literară însăşi. Împrejurarea s-a petrecut de 
nenumărate ori în trecut şi se repetă sub ochii noștri. 
Astfel, cînd istoria literară modernă a manifestat ten- 
dinta de a complini fragmentul cunoscut prin acela 
obscur, pierdut sau nepublicat, scriitorii contemporani 
şi-au spus că nu poate să fie lipsită de interes publicarea 
propriilor lor fragmente, rămase piná la un moment dat 
între cartoane si ca simple piese ale laboratorului lor. 
Veacul al XIX-lea a cunoscut o mare profuziune de schiţe, 
de variante, de scrisori şi jurnale intime datorite unor 
scriitori dispăruţi de decenii sau de veacuri. Secolul al 
XX-lea a adăugat acestui material difuz pe acela apar- 
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tinind unor autori în viaţă si în plină activitate. Astfel, 
un Andre Gide îşi publică jurnalul sau notele luate în 
timpul compunerii romanului Les faux monnayeurs. Ju- 
lien Green si Mauriac îşi tipăresc şi ei jurnalele. Paul 
Claudel acceptă să i se dea la iveală corespondenţa cu 
Jacques Riviére. Paul Valery face cunoscute însemnările 
sale, dintre care unele sint grupate sub titlul Cahier B. 
1910. Hans Carossa şi Ernest Jiinger obţin succesele lor 
scriitoriceşti cele mai de seamă publicîndu-şi carnetele 
de război. Fenomenul poate fi urmărit în toate literatu- 
rile mai noi ale Europei. El poate fi identificat şi în lite- 
ratura noastră. Împrejurarea merită a fi studiată ca unul 
din simptomele cele mai caracteristice ale noii orientări 
ale mentalitátii literare. Altă dată, scriitorii nu consimteau 
să încredințeze publicului decit operele lor definitiv în- 
chegate, retezate din toate legăturile lor cu autorul care 
le purtase pînă atunci în sine , închise în perfecțiunea 
lor sferică şi devenite autonome. Creaţia literară era do- 
minată, într-o măsură care începe să se micşoreze astăzi, 
de ideea de operă. Ceea ce scriitorii doreau să dea pu- 
blicului lor erau opere, nu materiale şi nici schițe pregă- 
titoare. Fără să putem spune că ideea de operă a încetat 
să mai călăuzească aspiraţia scriitorilor de azi, este just 
totuşi a observa că, într-un mare număr de cazuri, ri- 
goarea ei a scăzut, poeţii, prozatorii si cugetátorii con- 
simțind, dintr-un interes special şi care trebuie lămurit, 
să dea, în locul operei definitive, materialele din care ea 
s-ar fi putut compune sau schițele improvizate care au 
precedat-o. Orice lucrare de creaţie se dezvoltă de la o 
fază de pregătire, printr-una intermediară a invenţiei 
și pînă la faza finală a execuţiei. Există multi scriitori 
astăzi care se opresc să înainteze pînă la această ultimă 
etapă, socotind mai interesant să se oprească înaintea ei. 
Care sînt oare motivele lor ? 

Mai întîi, o hipertrofie a conștiinței istorice, expli- 
cabilă la rîndul ei prin excesul istorismului de-a lungul 
întregului veac precedent. Nenumărate studii cu privire 
la viața trecutului, întreprinse în ultima sută de ani, dar 
mai cu seamă deprinderea de a privi realităţile în per- 
spectiva devenirii lor, fae pe multi scriitori ai vremii să 
resimtă cu un interes specific detaliile propriei lor munci 
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de laborator. Atitudinea istorică explică îndeajuns de ce 
atíti artisti literari de astăzi socotesc mai interesant de- 
cit opera închegată, definitivă si, prin urmare, sustrasă 
mobilităţii istoriei, drumul către ea, chipul cum s-a fă- 
cut, devenirea ei. În acest proces al desfăşurării istorice 
există: momente cruciale, subite schimbări de direcţie, sin- 
teze spontane pe care scriitorii speră să le surprindă, pu- 
blicindu-si carnetele de lucru sau memoriile intime. Ni- 
mic, de altfel, din cîte a traversat conştiinţa scriitorului 
nu poate rămîne indiferent aceluia care se interesează de 
lenta devenire a operei. Fiecare moment al unui proces, 
ne-a învățat Bergson, este greu de tot trecutul pe care îl 
însumează în sine şi de tot viitorul pe care îl pregătește. 
Fiecare moment merită, așadar, să fie scos la iveală și 
impus atenţiei noastre. Ba mai mult decît atît, opera în- 
săși nu este decît o secţiune operată într-un proces, opri- 
rea convenţională — ne asigura odată Paul Valéry — a 
unei desfásurári care s-ar fi continuat si dincolo de ea, 
dacă nevoia de a preda lucrarea sau simpla noastră obo- 
seală n-ar fi întrerupt-o. De ce, așadar, să oferim odată 
cu opera un lucru static, conventional si mort, cînd ina- 
poia ei se întinde domeniul plin de viaţă al mişcărilor 
care au produs-o ? Constiinta istorică si înţelegerea dina- 
mică a sufletului — două atitudini profund înrudite — 
stau în primul rînd la originea hotáririi atîtora din scri- 
itorii vremii de a-şi dezvălui intimitatea lor intelectuală 
şi morală, publicîndu-şi din timpul vieţii — lucru cu to- 
tul necunoscut altădată — schițele premergătoare ope- 
rei sau însemnările lor strict subiective. 

Un motiv estetic se asociază aceluia înfățișat mai sus. 
Estetica operei este activistă, instrumentalistă. Estetica 
fragmentului subiectiv este epistemologică. Pentru unele 
motive, pe care nu le putem cerceta mai de aproape aci, 
arta a ajuns a fi înţeleasă nu atît drept produsul lu- 
crării de transformare a unui material, cît drept 
o formă a cunoaşterii, drept revelaţia unei realităţi, pen- 
tru care nici ştiinţa nici filozofia nu ne pun la îndemînă 
instrumentele adecvate. Estetica intuitiei în doctrina lui 
Bergson și Croce este expresia acestei înțelegeri a artei 
ca formă de cunoaștere. Dar dacă arta este așa ceva, nu 
este oare mai prețioasă revelaţia subită a fragmentului, 


ER 


te 


a schiţei, a improvizatiei, scăpărarea intuitivă a însem- 
nării intime mai mult decit opera construită îndelung si 
laborios ? Artistul care întregește o operă, acela care as- 
piră către forma definitivă a unei opere închegate, este 
nevoit să folosească articulaţii moarte între nucleele re- 
velatiilor sale. Opera nu are sunet plin în toate punctele 
întinderii ei. Cine o cercetează află goluri, puncte inex- 
presive şi moarte. Nu este atunci firesc şi artisticește mai 
legitim de a elimina toate pirghiile operei pentru a nu re- 
tine decît ceea ce in ea este cu adevărat viu si intuitiv ? Un 
critic francez de astăzi, Thierry Maulnier, a publicat o 
antologie a poeziei franceze în care cititorii au avut ui- 
mirea să găsească nu opere întregi din marii poeti, din 

, Hugo, din Vigny, din Baudelaire, ci fragmente detasate, 
versuri sau grupuri de versuri extrase din opere a căror 
structură de bloc părea indislocabilă. Printre produsele 
literare există însă unele în care planurile moarte și ar- 
ticulaţiile inexpresive sînt ca şi inexistente, deoarece, 
compunîndu-le, autorii lor nu se gîndeau să confectioneze 
o operă. Acestea sînt tocmai schițele premergătoare şi 
jurnalele intime, date la lumină de autozii lor şi pentru 
aceste motive. 

În fine — de ce n-am spune-o — ideea de artă se gă- 
seste ea însăşi în criză, într-o bună parte a literaturii 
de astăzi. Mulţi scriitori ai timpului doresc să dea lu- 
crări adevărate, nu lucrări frumoase. Autenticitatea nu 
perfecțiunea este tinta aspiratiei lor. Îi vedem părăsind 
deci cabinetul lor de lucru şi coborînd către arena largă 
a vieţii, în mediile cele mai eterogene, la curtea cu juri, 
pe fronturile de luptă, în virtejul revoluțiilor, acolo unde 
se încearcă noi formule de viaţă, căutînd aventura si 
experienţa inedită. Reportajul a devenit astăzi o catego- 
rie literară. În cadrul lui se înscrie o parte a operei 
lui Gide, a fraţilor Tharaud, a lui Malraux. Experienţa 
directă nu mai este, de data aceasta, un' îndepărtat punct 
de plecare, un fapt particular dispărut aproape în trans- 
figurareà scriitorului. Ceea ce el își impune este înre- 
gistrarea cît mai credincioasă a faptului nud, impresia 
directă şi revelatoare. Multă vreme arta a protestat îm- 
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potriva asimilării ei cu fotografia. Arta, se spunea, este 
creație, nu reproducere. Astăzi mi se pare că subordo- 
narea față de punctul de vedere al tehnicii fotografice 
nu mai este aga de rău văzută, numai că, de data aceasta, 
nu mai este vorba de vechile fotografii în care oamenii 
apăreau cu atitudini rigide, în mijlocul unor peisaje con- 
ventionale, ci de instantaneul ingenios, mărturisind ceva 
despre spiritul observaţiei prompte şi pătrunzătoare al 
fotografului. Aceeaşi nevoie contemporană de autentic, 
direct, netransfigurat se satisface, în fine, în întinsa li- 
teraturá de fragmente subiective, despre care a fost vorba 
mai sus. Autorii care îşi publică jurnalele intime din 
timpul vieţii şi acei care își dau la lumină fundurile de 
multă vreme necercetate ale sertarelor sînt şi ei de părere 
că autenticul este mai preţios decît frumosul şi că do- 
cumentul are mai multă valoare decît opera. Nimeni nu 
poate cuprinde toate consecinţele acestor transformări 
ale valorificării, dar de pe acum se poate spune că de 
ea este legat însuși destinul viitor al ideii de artă. 

Nu se poate spune că totul a fost greșit şi că totul 
trebuie respins în aspectele literare evocate aci. O lite- 
ratură călăuzită exclusiv de ideea de operă şi tinzînd 
numai către perfecțiunea estetică degenerează cu uşu- 
rintá în virtuozitate, in formalism steril. Împrejurarea 
s-a repetat de mai multe ori în decursul istoriei literare, 
în elenism, la curţile de amor ale evului mediu, la sfir- 
şitul Renaşterii şi în vremea preţioşilor, si de fiecare 
dată s-a simţit nevoia unei extinderi a cercului de expe- 
riente umane, devenite prea sărace în strimtul cerc al 
preocupării formale. De asemeni, ideea de artă a suferit 
o eclipsă în toate epocile în care realitățile au fost prea 
puternice pentru ca fictiunile să mai poată lupta cu ele. 
Dacă este adevărat — după cum s-a afirmat de multă 
vreme — că arta satisface nevoia de pasiuni puternice, 
latentă în orice suflet, este oare nevoie s-o mai căutăm 
astăzi in transfigurárile literaturii, cînd realitatea se in- 
sărcinează, să ne-o satisfacă cu atîta îmbelşugare ? Dacă 
ni se mai întîmplă deci să deschidem o carte, o facem 
cu acelea care ne aduc ecoul răsunător al vieţii trăite. 
Realitatea vieţii a degradat ficțiunea artei, şi un semn 
al acestei transformări este şi interesul cu care publicul 
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contemporan salută producerea intimităţii scriitorilor, ca 
şi înclinația acestora de a şi-o mărturisi. Dar dacă arta 
are nu numai rolul de a oglindi viaţa, dar si pe acela 
de a o depăşi, de a ne elibera de rigorile si constrin- 
gerile ei, este limpede atunci că bogăţia vitalului tre- 
buie să se topească din nou în perfecțiunea formei, ideea 
artei fiind primejduită altfel să se piardă şi omenirea să 
se se lipsească de una din valorile ei cele mai înalte. 
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NOTE ASUPRA OBSCURITÀTII POETICE 


Mă întreb care este viitorul poeziei ermetice ? Moda 
ei s-a purtat foarte mult între 1920 si 1930. Rásfoiesc 
uneori revistele apărute în acest interval si fenomenul 
îmi apare mărit si stilizat prin masare si distanţă. Cine 
va scrie istoria literară a acestei vremi va trebui ne- 
apărat să ţină socoteală de fenomenul ermetismului poe- 
tic şi al obscuritátii în poezie, ca de unul din cele mai 
caracteristice pentru întreaga mentalitate estetică a vre- 
mii. Si, cu toate acestea, obscuritatea poetică nu este o 
invenţie proprie vremii noastre. Izvoarele şi primele ei 
forme sînt cu mult mai vechi, şi critica vremii ar fi ob- 
ținut unul din acele criterii capabile să tempereze dog- 
matismul poziţiilor sale, dacă şi-ar fi spus că poeţii er- 
metici şi obscuri ai epocii noastre nu sînt decît continu- 
atorii unei serii istorice ale cărei origini coboară cel pu- 
fin pînă în evul mediu. În discuţiile literare ale veacului 
al XII-lea se făcea adeseori distincţia dintre. trobar clus 
şi trobar clar. Întemeietorul lui trobar- clus, al cintecului 
închis, ermetic, pare să fi fost renumitul Marcabru, tru- 
badurul provensal de la curtea lui Guillaume IX, a cárui 
activitate s-a desfăşurat între 1130 si 1150. Acest Mar- 
cabru, după primul lui nume Panperdut, în amintirea 
'incertelor lui origini de copil găsit, trecea în epoca lui 
drept una din limbile cele mai otrăvite ale secolului, și 
acestei înclinații nefericite i se datoreşte și moartea. lui 
prematură ca victimă a castelanilor din Guiana, care nu-i 
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putuseră ierta deprinderea amarei și neostenitei lui sa- 
tire. Veacul al XII-lea ne-a lăsat moştenire şi un docu- 
ment estetic de primul ordin pentru înţelegerea intiiu- 
lui ermetism poetic, într-unul din acele tensons, poezii 
compuse dintr-o alternanță de strofe datorite cîte unui 
alt poet, dezbatere lirică pe gustul acestei vremi ratioci- 
nante. Este vorba de tenson-ul compus de trubadurii 
Giraut de Borneil si Linhaure (Rimbaut d'Orange) a 
cărui adaptare o încerc în cele ce urmează: — Giraut 
de Borneil, as dori să știu de ce vestejesti cu dispreţ pe 
poeții obscuri ? Lümureste-mi astăzi, de ce nu prefuiesti 
decît ceea ce este tuturor limpede și comun? Atunci 
toți poeţii ar trebui să fie asemănători. — Linhaure, de- 
parte de mine gîndul de a disprefui pe poetul care cîntă 
cum se cuvine. În ce mă privește, socotesc că iubești și 
pretuiesti mai cu seamă cîntecul pe care cineva îl face 
cu ușurință înţeles. — Giraut, nu doresc nicidecum ca 
poezia mea să fie lăudată cu larmă şi strigăte. Fie ea 
mare si bună, fie rea şi neînsemnată, eu nu caut lauda 
printre cei proşti, căci nimeni dintre aceștia nici nu cu- 
noaste, nici nu prefuieste un cuvînt mai nobil si mai 
înalt. — Linhaure, oare de aceea nu dorm nopțile si fi- 
ecare clipă mi-este o osteneală, pentru «a să fug de 
aplauze 3 De ce cínfi, spune, dacă nu-ţi place ca fiecare 
să te cunoască și să te repete? Aduce oare cîntecul o 
altă răsplată ? — Giraut, dacă am făcut ceva de seamă, 
și îl cînt, si îl spun, şi-l dau la iveală, ce mă privește ce 
se întîmplă cu el mai departe ? Míncarea de toate zilele 
mu ispiteste pe cunoscător. Numai aurul, mu sarea, face 
bogat pe cineva ; şi cu cîntecele se întîmplă la fel. — Lin- 
haure, crede în cinstea prietenului care îți spune părerea 
sa. Dacă m-am chinuit să compun un cîntec care îşi 
ridică sunetele în înălțime, chipul în care îl cîntă 
cineva, pentru mine este totuna. Eu nu l-am făcut pen- 
tru a plăti cu el tribut cuiva. — Giraut, iartá-mà. Mă 
jur pe acest cer şi pe strălucirea soarelui în jurul nos- 
tru : abia dacă mai ştiu despre ce vorbim, nici cine sînt, 
într-atita sufletul îmi este pierdut ín înflăcărările dra-. 
gostei. Nimic altceva nu-mi este limpede. Cei doi pri- 
eteni se separă în delirul entuziasmului poetic, dar ar- 
gumentele lor au rămas acele ale tuturor poeţilor care 
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s-au rînduit de atunci în tabăra poeziei ermetice sau a 
celei clare. Linhaure, reprezentantul celor din urmă, so- 
coteste că succesul este o recompensă legitimă pentru 
cine se osteneste în poezie şi că cine compune poetic 
doreşte să se facă înțeles. Mandatarul poeţilor obscuri, 
Giraut, este însă împotriva succesului ușor; el cultivă 
valoarea rară și crede că aprobarea necunoscătorilor tre- 
buie să rămînă indiferentă poeţilor. Dealtfel, deplina 
claritate n-ar face pe poeti asemănători între ei? 

Pînă a regăsi firul traditional al lui trobar clus, un 
alt izvor al ermetismului poetic ne apare în vechea tra- 
ditie alegoristă a literaturii creştine. Evanghelistii, preo- 
cupati a găsi prefigurările persoanei și vieţii lui Isus, 
atribuie sensuri alegorice Vechiului Testament. Sf. Paul 
recunoaște si el un sens mai adînc şi alegoric în istoria 
poporului evreiesc ` „Toate acestea li se intimplau ace- 
lora ca semne cu (le în viitor si au fost scrise ca să luăm 
învăţătură noi, pe care ne-a ajuns sfîrşitul veacurilor“ 
(Corinteni, I, 10, 11). Interpretările alegorice ale Bibliei 
produc, încă din primul veac creştin, exegezele lui Philon 
şi mai tîrziu, în secolul al IX-lea, marile lucrări ale lui 
Raban Maur. Interpretii Scripturilor sînt unanimi a recu- 
noaste sub înţelesul lor imediat unul mai adînc, dispus 
în mai multe planuri succesive. Sf. Thomas din Aquino 
(Summa theologiae, 1.Q.1.). este de părere că tot ce 
„Scriptura ne transmite pe alocuri sub învelișul unor 
metafore, ne înfăţişează aiurea în termeni mai expreși. 
Ba chiar o anumită obscuritate a figurilor este utilă 
pentru a pune spiritul în mișcare (occultatio figurarum 
utilis est ad exercitium studiosorum) şi pentru a ocoli 
batjocurile necredinciosilor (irrisiones infidelium); des- 
pre acestia, spune Matei, VII, 6: «nu azvirliti ciinilor 
lucrurile sfinte“. Reluînd sistematizárile mai vechi ale 
lui Thomas Aquinatul, distinge Dante (in Convivio) cele 
patru sensuri succesive, nu numai ale textelor sfinte, 
dar ale oricărei opere literare: sensul literal si cel fi- 
gurat, acesta din urmă fiind moral (tropologic), alegorie 
(sau tipic) şi anagogic sau mistic. Este cu neputinţă a în- 
telege creatiunea dantescá fără a nu tine seama de 
aceastá succesiune de planuri ín profunzime, cu care el 
sustine orice amănunt al povestirii sale. Cînd în Infern 
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(1X, 61-63), poetului îi apare capul Meduzei, el exclamă : 
O, vai che avete o intelletti sani, | Mirate la dottrina, 
che s'asconde / Sotto il velame degli versi strani. Dezvol- 
tind conceptului sáu poetic, a întreprins Dante în Vita 
Nuova interpretarea sonetelor care compun această operă, 
după o metodă care nu o dată acoperă adevărata lor 
frumuseţe poetică si trezeşte reacţiunea de neincredere 
a cititorului modern. 


La 


Cît de înrădăcinată a rămas totuşi, nu numai în te- 
oria dar si în creaţia literară, întocmirea acestor struc- 
turi de semnificații succesive, m-am convins de curînd, 
recitind povestirea Urciorul de aur a lui E.T.A. Hof- 
mann, în frumoasa traducere a d-lui Al. Philippide. Stu- 
dentul Anselmus, ni se povesteşte aici, ajungînd în 
Dresda, se aşează să se odihnească la umbra unui soc. 
Din ramurile socului descind sunete ciudate si se lámu- 
reste o forfotă, o mișcare. Sînt trei serpoaice, dintre care 
una mai frumoasă si mai ademenitoare decît celelalte. 
Din dezvoltarea povestirii aflăm că şerpoaica ivită prin- 
tre ramurile socului lui Anselmus nu era altcineva decît 
fiica arhivarului Lindhorst. Dar arhivarul Lindhorst nu 
era el însuşi altcineva decît o Salamandrá, animalul fa- 
bulos detinind secretele străvechi ale naturii, cunoştinţa 
unităţii tuturor aspectelor ei. Fiica Salamandrei, Ser- 
pentina, moștenise de la tatăl ei puterea de a comunica 
această. cunoştinţă sufletelor aprinse de dragostea pentru 
ea, deschizindu-le astfel orizonturile vieţii întru poezie. 
Serpentina devine deci, pînă la urmă, alegoria iubirii re- 
velatoare, a iubirii ca formă a cunoașterii mistice. Po- 
vestirea se întregește astfel prin parcurgerea unor pla- 
nuri succesive şi ascendente. Serpoaica devine Serpen- 
tina, şi Serpentina devine simbolul cunoașterii mistice. 
Ca în cea mai curată dialectică platonică a iubirii, aşa 
cum o înfăţişează Socrate in Symposion, reproducînd vor- 
bele Diotimei care recomandă înălţarea continuă de la 
contemplarea corpurilor frumoase la aceea a sufletelor: 
îrumoase şi a acţiunilor lor, pentru a ajunge la aceea 
a frumuseţii eterne si necreate, dar şi în conformitate 
cu Schema Aquinatului si a lui Dante, care stabilesc 
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structura adincá a operelor religioase și literare capa- 
bile să fie înțelese, dincolo de sensul lor literar, pînă 
la semnificația lor anagogică, tot astfel în povestirea 
lui Hoffmann, Anselmus și povestea întimplărilor lui 
parcurg o serie de etape, de la iubirea animalicá pentru 
șerpoaică, la iubirea umană pentru Serpentina si la iu- 
birea spirituală pentru înţelepciunea mistică, înlocuind 
de fiecare dată o semnificaţie prin alta, în direcţia unei 
aprofundări continue. Dante ne asigura că orice operă 
literară are mai multe sensuri succesive si ascendente : 
glosatorii ar fi în măsură să le descifreze. E.T.A. Hof- 
fmann se aplică să le extragă singur si, din aprofun- 
darea pe mai multe planuri a unor evenimente se con- 
stituie materia povestirii lui, ilustrind prin aceasta nu 
numai dialectica platonică a iubirii dar şi schema ascen- 
dentá a vechiului alegorism mistic. Formaţia acestei 
metode de interpretare a poeziei pare, dealtfel, a nu fi 
fost independentă de spiritul platonismului. Tehnica as- 
censiunii mistice prin superpozitii graduale de semni- 
ficatii a fost folositá si de alti poeti. Asa face, de pildá, 
Goethe, care îl pune, la finele lui Faust, pe Doctor Mari- 
anus să exclame privind chipul acelei Mater Gloriosa, 
apărută ca o întrupare a eternului feminin, a principiu- 
lui de bunătate care mișcă lumea: „Jungfrau, Mutter, 
Königin, Göttin...“ Aceeaşi ináltare pe treptele unor 
semnificaţii succesive putem urmări şi în povestirea lui 
Hoffmann. Comparate cu sensul pur spiritual, destăinuit 
Pînă la urmă, evenimentele narate mai înainte apar ca 
niște simboluri. Dar tot ce se întîmplă pe lume nu este 
oare un simbol ? „Alles Vergüngliche ist nur ein Gleich- 
nis“, strigă corul mistic la finele lui Faust. Şi într-altă 
parte, într-una din scrierile sale naturalistice, în Versuch 
einer Witterungslehre, 1825, Goethe precizează principiul 
mistic, apartinind unei vechi descendente platonice: 
„Adevărul, identic cu Divinul, nu se lasă niciodată 
cunoscut direct ; noi îl putem privi numai în reflex, în 
exemplu, în simbol“. Este o ipoteză mistică pe temeiul 
căreia ermetismul a cucerit noi sectoare ale creaţiei 
literare. 
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Ermetismul alegoric este numai unul din firele marii 
tradiţii a ermetismului poetic în genere. Curînd apare o 
nouă formă a poeziei care, prin unele din consecinţele 
ei, alimentează la rîndu-i ermetismul. Dezvoltind premi- 
sele „dulcelui stil nou“, il dolce stil nuovo, se constituie, 
mai întîi prin Petrarca, o poezie cultivind expresia 
cáutatá, imaginea rará, formularea subtilá sau echivocá, 
atitea caractere ale conceptismului, unul din curentele 
cele mai rezistente ale întregii poezii neolatine. Nu má 
gindesc nicidecum a schiţa aici istoria conceptismului în 
Italia, de la Petrarca la poeţii de curte ai veacului al 
XV-lea si al XVI-lea, un Cariteo, un Tebaldeo, un Sera- 
fino dall'Aquila, autori de strambotti, o formă fixă în opt 
versuri in care stilul aluziv si ingenios, abuzul metafo- 
ric, antitezele forţate, dar si sclipirea facilă, practicau 
adevărate orgii. Pe această linie şi mai departe, pînă la 
compromiterea definitivă a formulei, se situează, cu al 
său Adone, renumitul cavaler Marino, pe care cercurile 
literare franceze, primindu-l ca oaspete, îl sărbătoareau 
la începutul secolului al XVII-lea, adică în momentul în 
care, folosind în parte tocmai exemplul său, literatura 
franceză se pregătea să intre în epoca pretiozitátii. Desi- 
gur, pretiozitatea unui Maynard, Voiture, Saint-Amant 
sau Théophile nu poate trece printre formele ermetis- 
mului poetic, deşi epoca a resimţit uneori ca obscuri pe 
poeţii pretiosi. Eliptismul, una din sursele permanente ale 
obscuritátii, a fost cenzurat odată de Boileau : J'évite 
d'étre long, et je deviens obscur (L'art poetique, I). 
Boileau doreste nu numai claritatea, dar gi comoditatea 
spiritualá, deranjatá indeobste de poefii obscuri: ,Si le 
sens de vos vers tarde à se faire entendre | Mon esprit 
aussitôt commence à se détendre, | Et, de vos vains 
discours prompt à se détacher | Ne suit point un auteur 
quil faut toujours chercher“ (ibid.) Referinta la preti- 
oşi este evidentă în toate acestea. Dar dacă preţioşii nu 
mai provoacă astăzi genul de impresie pe care îl puteau 
face lui Boileau, tot pe linia tradiţională a petrarchismu- 
lui, a poeziei conceptiste, se situează înainte de pretiosi 
şi chiar înainte de Pleiadă, o glorie ermetică şi obscură 
indiscutabilă : Maurice Scéve, poet din grupul platoni- 
zant al lionezilor din veacul al XVI-lea, alături de 
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Louise Labé si Pernette du Guillet. Eruditia mai veche 
vedea în Maurice Scéve, autorul Deliei (poate anagrama 
Ideii), culegere de stante erotice şi platonice si al vastu- 
lui poem cosmologic Microcosme, un simplu conceptist, 
îndatorat temelor unui Chariteo şi Serafino, ca atunci 
cînd, asemünindu-si iubita cu Diana, nu uită să stabilea- 
scă diferenţele : cea din urmă víneazá animalele si cea 
dintii inimile, dar pe cînd animalele fug de Zeit, inimile 
urmează pe Doamna lor... Astfel de asemănări căutate 
și fade sclipiri erau curente în vechii autori de stram- 
botti. Noua critică franceză preţuieşte altfel pe Scéve, 
arătat cînd ca „unul din cei mai mari poeţi ai întregii 
poezii franceze“ (T. Maulnier), cînd ca „un autor dificilă, 
desigur, dar „dificil, ca toti marii scriitori“ (Valery 
Larbaud, Domaine francais, 1941). Lardaud explică er- 
metismul lui Scéve printr-o unire curioasă de „sublimitate 
şi intimitate“, printr-o formă savantă, în înţelesul că 
„exprimă într-un mod foarte condensat, foarte personal 
şi foarte ales cugetări foarte îndelung meditate“. Sau: 
„Sceve este primul poet francez modern, care s-a ridi- 
cat în chip deliberat pînă la stilul sublim, evitind elo- 
cinta, Dar unul din izvoarele permanente ale ermetis- 
mului este tocmai lupta contra  elocintei, spiritul 
antiretoric. Thibaudet l-a identificat odată în arta lui 
Stephane Mallarme : „vedem cum poezia sa se constituie 
împotriva geniului oratoriu“ (La poésie de St. M., 1926). 
Cum să-l încadrăm pe Scéve ? Poate alăturîndu-l de alti 
doi mari poeti, de Shakespeare si Michelangelo, care, 
situîndu-se pe vechea linie a petrarchismului, au redat 
formulei demnitatea pe care o pierduse în conceptismul 
italian si se pregătea s-o piardă în pretiozitatea fran- 
ceză. La Scéve, ca si la marii poeti amintiţi, accentul 
este autentic sub ingeniozitatea formală. Cînd Scéve 
compară înfrigurarea sa în faţa iubitei, cu munţii, cu 
atit mai reci cu cît stau mai aproape de soare (Délie, 
354), simţim cá el nu execută un simplu si zadarnic joc 
al spiritului. Accentele sale ne conving ai ne mişcă: 
„Quand (à bien peu) je voy aupres de moy | Celle qui 
est la Vertu et la Grace, | Qui paravant ardois et grand 
esmoy, | Je me sens tout reduict en dure glace. | Adonc 
mes yeux le dresse a voir la face, | Qui ma causé si 
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subit changement: | Mais ma clarté s'ojfusque telle- 
ment | Que jars. plus fort en fuyant ses destroits: / 
Comme les Montz, lesquelz communement | Plus du 
Soleil s'approchent plus sont froids“. În acelaşi fel, ,con- 
ceptele* lui Shakespeare au o demnitate provenind din 
gravitatea sentimentului care le inspiră. Iubirea, cîntă 
Shakespeare (Sonet 95), speriat de creşterea sentimentu- 
lui său dincolo de supremele limite pe care le credea 
atinse, iubirea este un copil; si nu ştiam că celor ce 
cresc mereu puteam să le recunosc deplina creştere : 
„Love is a babe ; then might I not say so, | To give full 
growth. to that which still doth grow*. Nici Michelan- 
gelo nu se joacă şi nu minte vreodată cu zadarnicele 
Scápárári ale spiritului sáu. 

Un special teren de culturá, favorizat desigur” şi de 
predispoziția naţională, ` găseşte conceptismul în Spania. 
Dar aci, conjugindu-se cu alte influențe savante şi cu o 


“tendință puristă, asemánátoare aceleia a latiniştilor nog- 


tri, el ia forma specială a cultismului. Foarte interesantă 
este pentru înţelegerea noilor îndrumări cartea poetului 
cultist Luis Carillo, Libro dela Erudicion Poetica, 1611. 
Carillo este de părere că limba poeziei trebuie să se deo- 
sebească hotărît de aceea a prozei. Întocmai ca vechii sus- 
tinátori ai lui trobar clus, Carillo socoteste că adevă- 
ratii poeti trebuie sá dispretuiascá aprobarea vulgului. 
El le cere cunoștințe întinse și evitarea descrierilor simple 
şi elementare. Ca procedee de stil, recomandă întorsă- 
turile neobișnuite, transformările de cuvinte, extinderea 
intelesului lor, o adevărată travestire a vorbirii curente, 
Stilul dificil este acela care convine poeților și pe care îl 
aprobă capetele erudite, singurele ale căror judecăţi pot 
decide cu privire la meritul poetic. Pe trunchiul acele- 
iaşi tendințe apare creaţia poetică a lui Góngora, în 
opere ca Polifem sau în Solitudinile sale, desigur unele 
din cele mai de seamă realizări ale poeziei universale. 
Se cunoaște soarta lungii neînţelegeri a lui Góngora, al 
cărui nume a dat loc unui adjectiv peiorativ, pentru a 
desemna verbalismul impenitent, obscuritatea barocă. 
Noua valorificare a lui Góngora este un cîştig al sim- 
bolismului francez. Este încă viu în amintirea multora 
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articolul lui. Remy de Gourmont din Mercure de France, 
1912, retipărit apoi în Promenades littéraires, IV : Gón- 
gora et le Gongorisme. De cînd am citit — sint ani de 
atunci — Polifem-ul în traducerea lui Marius André, 
la „Garnier“, pe care am înlocuit-o de la un timp cu tăl- 
măcirea mai nouă a lui L. -P. Thomas („Renaissance du 
livre“), poemul lui Góngora stă pe un raft apropiat ai 
bibliotecii. Deschid cartea pentru a reciti superba invo- 
catie adresată Contelui de Niebla : „Acestea, dictate, rime 
sonore | De. cultivata, deși bucolica Thalie, / O, nobile 
conte, la ceasurile împurpurate | Cînd este roză Aurora 
și încardină ziua, / Acum cînd cu lumină îţi auresti 
Norul, | Ascultă-le, în sunetul fluierelor mele, | Dacă 
parapetele nu te văd din Huelva, | Pieptănind vintul, 
obosind pădurea“, Admir portretul lui Polifem, cu vi- 
guroasele-i imagini sumbre : „Era un munte de membre, 
eminent, | Acela pe care, al lui Neptun copil sălbatic / 
Igi luminează bolta fruntii cu un ochi | Emulind aproape 
astrul cel mai mare, | Ciclop căruia puternicul pin, / 
Toiag, i se supune cu atîta ușurință, | Și sub covíirgitoa- 
rea-i greutate, trestie atît de gingage, / Într-o zi îi era 
bită si-ntr-alta girbaci || Neagră, coama unduioasă imi- 
tînd / Obscurele ape ale rîului Lethe, |. În vintul care 
o piaptănă' în furtună | Zboară fără rinduială, atîrnă 
sălbatică. / Torent îi este năvalnica barbă / Care, adult 
copil al. acestor Pirinei, | li inundă pieptul, sau tir- 
ziu, sau rău, sau zadarnic | Brăzdată totuși de degetele 
mânii“. Dar iată si pe Galateea, zugrăvită în tonurile 
unei idile copioase, dar şi în delicate transparente, ca 
în versurile pe care încerc să le redau păstrînd latinis- 
mele originalului : „O nimfă, fiică a lui Doris, adoră, / 
Cea mai frumoasă văzută de regatul spumei, | Galateea 
îi este numele şi dulce igi adună / Triada, Venus, a 
gratiilor în ea: Luminoase stele, două, sint | Străluciţii 
ochi ai albei sale pene / Și dacă nu-i cristal de stîncă 
al lui Neptun, | E păun al lui Venus si lebădă a Ju- 
nonei. || Cu roze purpurii, pe Galateea, | O aștern zorile 
între crini latescenfi; / Amor se întreabă dacă fruntea-i . 
este | Pupură ninsă sau zăpadă roșiatică ; | Alături de 
fruntea-i, perla eritreeană | li este zadarnică emulă ; / 
Orbul . zeu se minie | Si, dispretuindu-i refulgenta, o 
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face să atírne / Înrămată în aur, de sideful urechii sale. // 
Era pizma nimfelor si grija Tuturor Zeităților care ve- 
nerează marea | Splendoare a maritimului copil înaripat / 
Care, fără far, îi conduce Scoica. / Tármurile ascultă pe 
Glaucus, / Cu verdea-i coamă, cu pieptu-i fără solzi, | 
Cum hotărăşte pe frumoasa ingratá să străbată | Pe un car 
de cristal, cîmpurile de argint. |/ Efeb marin, timplele-i 
ceruleene, | Cu cel mai ductil coral, Palemon le încu- 
nună, | Opulent prin tot ce unda naște ca bogăţie, | De 
la Farul odios la Promontoriul extrem ; | Dăruit cu tot 
atita graţie ca Polifem, | Deşi de disprefuirile-i mai fe- 
rit | De aceea care, fără a-l asculta, încălțată cu aripi, | 
Calcă flori tot atîtea cît undele strivite de el“. Obscuri- 
tatea somptuoaselor evocări ale lui Góngora provine din 
mulţimea aluziilor savante, mai ales mitologice, din abun- 
denta imagistică, dintr-un stil scriptic, fără nici o con- 
cesie făcută oralitátii, cu numeroasele-i locuri comune, 
dintr-o sintaxă folosind din plin convenţia inversiunilor 
poetice. 
+ 


Cum n-am de gînd să scriu o istorie a ermetismului şi 
obscuritátii poetice, nu má voi opri astăzi asupra capi- 
tolelor moderne ale curentului : Gerard de Nerval, Mal- 
larmé si Valery. Despre Mallarmé voi aminti totuşi cá el 
a trecut adesea drept un poet angloman, drept unul din 
momentele pătrunderii spiritului nordic în literatura 
franceză. Mi se pare totuși că dacă restabilim seria, cu 
întreaga ei întindere, Mallarme apare mai degrabă ca un 
continuator al lui trobar clus, al conceptismului, cultis- 
mului si pretiozitátii. Prin asimilarea cu el a revenit 
Góngora în gustul modern. Brunetiére a împărțit odată 
pe scriitorii francezi în „galici“ si ,pretiosi* (les gaulois 
Si les précieux). Nu există nici o îndoială in care din 
aceste clase intră Malarme. Expresia lui căutată şi sa- 
vantă, stilul aluziv și eliptic îl leagă de poeţii care tre- 
zeau altădată rezervele lui Boileau. 


* 


Nu voi insista aici nici despre cea din urmá din for- 
mele obscuritátii, aceea a suprarealistilor, poeti revolu- 
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tionari, transcriind gindirea nedirijată şi vorbirea internă. 
Cazul lor se leagă însă în chip curios cu originile în- 
tregii serii. Un istoric literar, Alfred Jeanroy, care ne-a 
dat una din cele mai bune cărți asupra trubadurilor (La 
Poésie lyrique des Troubadours, 2 vol, 1934), se întreabă 
care poate fi explicaţia lui trobar clus: „Această per- 
vertire a gustului, atit de singulară într-o literatură nás- 
cîndă, trebuie să aibă cauze pe care nu má mágulesc cá 
le pot lămuri“. Romanistul K. Vossler (Aus der romani- 
schen Welt, I, 1940) incearcá sá dea un ráspuns nedume- 
ririi lui Jeanroy : „Înclinarea către expresia impenetra- 
bilă si artificial întunecată a sentimentului rezultă tot- 
deauna dintr-o anumită neîncredere față de mediu, 
dintr-un anumit pesimism... Jocul disimulării... are tot- 
deauna un caracter de adversitate faţă de alții.“ Mar- 
cabru sarcasticul a fost o ilustrație a acestei situaţii. 
Ermetismul creştin, în epoca págíná si mai tîrziu, cade 
sub categoria aceleiaşi explicaţii. Altă dată, obscuritatea 
este o formă a unei poezii aristocratice, ca la concep- 
tişti, la Góngora si la pretiosi, unde motivul claustrării 
in cercul limitat si bine pázit al cunoscátorilor este destul 
de aparent. Corelatia lui Vossler explicá si asociatia 
atitudinilor revoluţionare si obscure în opera suprarealiş- 
tilor. Fireşte, ermetismul si obscuritatea sînt lucruri 
vechi pe lume! Dar chiar dacă viitorul le va elimina, 
vom recunoaşte pururi in Dante, în Michelangelo şi 
Shakespeare, în Nerval si Mallarmé pe unii din poeții 
cei mai mari ai întregii tradiții occidentale. 


1944 


FAZELE PORTRETULUI MORAL 


PORTRETUL CLASIC ȘI EROIC 


Am vorbit si altă dată despre caracterul anistoric al 
portretului clasic în antichitate. Eroul antic este modelul 
unei virtuţi, depozitarul unei idei eterne şi, ca atare, fi- 
gurarea lui într-un portret echivalează cu o lecţie pe 
care biograful o serveşte contemporanilor ` „lată, citito- 
rule, pare a spune biograful antic, cît de sublim este exem- 
plul vitejiei, al cumpătării sau al clementei eroului meu ! 
Pătrunde-te de acest exemplu ! Caută de-l imită!“ Mo- 
delul eroic.este absolut. Lecţia lui poate servi oricui si 
oricînd. El este sustras devenirii ai se leagă, prin tot 
felul lui de a fi, mai degrabă cu supranaturalul decit cu 
împrejurările mobile si pieritoare ale naturii. Plutarh 
povesteşte astfel, în legătură cu unul din eroii lui pre- 
feraţi, cu Alexandru Macedon, legenda după care el ar 
fi fost fructul insotirii dintre mama lui, Olympia, si Ju- 
piter însuşi. Desigur, Plutarh nu dispretuieste să înfă- 
tigeze uneori si aparenţa fizică a eroilor, desi în aceleaşi 
forme monumentale proprii întregii sale arte portretis- 
tice: „Forma corpului lui Alexandru, scrie Plutarh, nu 
este nicăieri mai bine reprezentată decit în statuile lui 
Lysip, singurul statuar căruia Alexandru i-a îngăduit să-l 
toarne în fontă. Mai multi dintre urmașii și prietenii săi 
încercară mai tîrziu să imite manierele acestui erou; 
numai Lysip izbuti însă să redea în chip perfect atitudi- 
nea gítului sáu, pe care îl inclina puțin pe umărul stîng, 
şi dulceata care strălucea în ochii lui. Apelles, care il 
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pictă sub forma lui Jupiter înarmat cu fulgerul, n-a pu- 
tut prinde culoarea feţei sale.;el o făcu mai închisă decît 
era în realitate ;'căci Alexandru avea pielea foarte albă, 
și această :albeaţă era sporită printr-o nuanţă a încarna- 
tului mai reliefată pe față si pe piept decît pe restul cor- 
pului. Am citit, în Memoriile lui Aristoxene, că pielea lui 
mirosea bine si cá gura şi corpul lui exalau o odoare plá- 
cută, care îi parfuma veșmintele. Această particularitate 
venea: poate din căldura temperamentului sáu, care era 
de foc.“ La începutul biografiei pe care i-o consacră lui 
Alexandru, Plutarh:ne atrage atenţia cá va face biogra- 
fie şi nu istorie : „Nu scriu istorii, ci vieţi ; dealtfel, nu 
totdeauna în acţiunile cele mai strălucite se aratá mai bine 
virtuțile sau viciile oamenilor. O faptă obișnuită, un cu- 
vînt, o glumă ne fac adeseori să cunoaștem mai bine ca- 
racterul unui om decît bătăliile sîngeroase la care a luat 
parte, asediile si acţiunile lui memorabile. În acelaşi fel, 
pictorii cáutá asemănarea portretelor lor în ochi şi în 
trăsăturile feţei, acolo unde firea şi moravurile omului 
strălucesc: mai viu, lăsînd pe al doilea plan celelalte părți 
ale corpului.“ Modul antiistoric "al portretisticii sale 
este, aşadar, recunoscut cu toată limpezimea de Plutarh. 
Marele biograf al antichităţii ne descrie dezvoltarea unui 
caracter, contemplat de el în afară de timp. Deşi intim- 
plările pe care le povesteşte urmează ordinea temporală, 
din copilărie si pînă la moarte, firea eroului pare a fi 
desăvîrşită din primul moment si episoadele succesive: 
pe care el le narează par a nu avea alt rol decît de ao 
manifesta în esența ei completă si inalterabilă de la 
început. „Alexandru, scrie Plutarh, arăta încă din copi- 
lăria sa că va fi temperat în plăceri ; impetuos şi arzător 
în toate împrejurările, el era puţin sensibil la voluptáti 
de care nu uża decît cu moderație ; dimpotrivă, iubirea 
gloriei strălucea în el cu o forţă şi o înălțime de senti- 
mente eu mult superioară vîrstei sale.“ Cu toate cá bio- 
graful ne-a prevenit că va înfățișa, mai degrabă decît 
bătălii sîngeroase şi acțiuni memorabile, fapte de o mai 
mică însemnătate aparentă, dar cu o semnificaţie tainică 
şi adincá, deopotrivă cu aceea care este redată de pic- 
tori în expresia unei figuri umane, aceste episoade nu 


vor avea niciodată: acel fel de-a fi.márunt, dar sugestiv, 
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pe care îl va specula portretistica naturalistă a moderni- 
lor, Episoadele narate de Plutarh au totdeauna un carac- 
ter reprezentativ si monumental; ele sînt acţiuni rásu- 
nătoare, gesturi patetice sau sentinţe lapidare, pronun- 
tate în momente hotáritoare și menite să rămînă în amin- 
tirea oamenilor. Cînd prietenii îl întreabă pe mîndrui 
erou dacă va lua parte la o întrecere olimpică : „Aş fa- 
ce-o bucuros, răspunde Alexandru, dacă rivalii mei ar fi 
regi“. Un tesalonian, Philonicus, aduce un armăsar nă- 
răvaş pe care nimeni nu-l putea călări. Cumintele Ale- 
xandru observă cá Bucefal se înspăimîntă de propria lui 
umbră si, întorcîndu-l cu fata spre soare, izbuteste să-l 
încalece. Cînd Alexandru primește insulta lui Attalus, 
el îl loveşte pe insolent, care se prăbușește ametit de vin 
între mese : „Macedoneni, strigă Alexandru, iată pe acest 
om care se pregătea să treacă din Europa în Asia și 
care, trecînd de la o masă la alta, nu se poate tine în 
picioare“. Fiecare din faptele si vorbele lui Alexandru 
pun în lumină o latură strălucită a caracterului şi spi- 
ritului său. Eroul este în biografia lui Plutarh o apariție 
statuară. Biograful îi consacră un monument. 


PORTRETUL PSIHOLOGIC ÎN CLASIGISM 


Începînd din  Renastere, metoda portretistică se 
schimbă. Caracterele sînt redate tot în afară de timp, nu 
în dezvoltarea lor. Dar pe cînd Plutarh le înfăţişează prin 
faptele și vorbele lor memorabile, ca poeţii epici, înce- 
pind din Renașterea italiană portretiştii le analizează 
scoțind în relief componentele lor psihologice, ca marii 
poeţi dramatici ai barocului și clasicismului în tiradele 
lor. Iată chipul în care La Rochefoucauld zugrăvește pe 
inamicul său, cardinalul de Retz. Modelul portretului nu 
mai este înălţat la un nivel supranatural. El este adus 
la o măsură umană. Nu mai avem de-a face cu un erou, 
ci cu un om, ale cărui resorturi comune sînt puse în 
lumină cu o neîmpăcată luciditate. Se vede bine că, în- 
tre timp, a apărut arta portretului la sculptorii si pic- 
torii Renașterii : „Paul de Gondi, cardinal de Retz, are 
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multă înălțime şi întindere a spiritului, şi mai multă 
ostentatie decît adevărată mărime a curajului. Are o me- 
morie neobişnuită; mai multă forță decît politeţe în 
cuvinte ; umoarea comodă, docilitate şi slăbiciune în chi- 
pul de a suferi plingerile si învinuirile prietenilor săi ; 
puțină pietate şi oarecari aparente de religie. Pare am- 
bitios fără să fie; vanitatea şi cei care l-au condus l-au 
făcut să întreprindă mari lucruri, aproape toate opuse 
profesiei sale ; a trezit mari dezordini în stat, fără să 
aibă planul formal de a se prevala de ele, si, departe de 
a se declara inamicul cardinalului Mazarin pentru a-i 
ocupa locul, nu s-a gîndit decít să-i pară primejdios si 
să se măgulească cu falsa vanitate de a-i fi opus. A știut 
totuşi să profite cu îndemînare de nenoricirile publice 
pentru a deveni cardinal ; a suferit închisoarea cu tărie 
de suflet si nu şi-a datorit libertatea decît îndrăznelii 
sale. Lenea l-a susținut cu glorie, timp de mai multi 
ani de zile, in obscuritatea unei vieţi rátácitoare si as- 
cunse. A păstrat arhiepiscopatul împotriva puterii car- 
dinalului Mazarin ; dar, după moartea acestui ministru, 
s-a demis din vechea însărcinare, fără să ştie ce face şi 
fără să folosească această împrejurare pentru a menaja 
interesele prietenilor săi și pe ale sale proprii. A luat 
parte la diferite conclave, şi purtarea i-a sporit totdeauna 
reputația. Panta sa naturală este lipsa de activitate; lu- 
crează totuși cu sirguintá în afacerile care îl grăbesc, si 
se odihneşte cu lenevie, cînd acestea sînt terminate. Are 
o mare prezenţă de spirit si se pricepe în asemenea chip 
să întoarcă în avantajul sáu prilejurile pe care soarta i 
le oferă, încît pare a le fi prevăzut și dorit. li place să 
povestească ; vrea să uimească, pe oricine îl ascultă, cu 
întîmplări extraordinare, si adeseori imaginaţia îi pro- 
cură mai mult material decît memoria. Este fals în majo- 
ritatea calităţilor sale, şi ceea ce a contribuit mai mult 
la reputaţia sa este faptul de a fi aruncat o lumină fru- 
moasă peste defectele sale.“ Cine citeşte cu atenţie acest 
portret, observă cum La Rouchefoucauld descompune 
modelul său în aspecte psihologice generale : înălțime și 
întindere a spiritului (élévation şi étendue d'ésprit), os- 
tentatie (ostentation), mărime a curajului (grandeur de 
courage), forţă (force), politeţe (politesse), umoare comodă 
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(humeur facile), docilitate (docilité), vanitate (vanité), lene 
(paresse), lipsá de activitate (oisiveté), lenevie (noncha- 
lance), prezentá de spirit (présence d'ésprit), imaginatie si 
memorie etc. Întregul portret este scris într-un stil sub- 
stantival, corespunzător aspectelor generale din încru- 
cisarea cárora este fácutá psihologia individualá a mode- 
lului. La Rochefoucauld nu scrie: „Paul de Gondi, car- 
dinal de Retz, are un spirit înalt si întins“, ci „Paul de 
Gondi... are multă înălțime si întindere a spiritului“. Por- 
tretistul nu pictează deci prin calităţi, adică prin adjec- 
tive, ci prin substantive, adică prin energii sufletești ipo- 
stazate, prin motive generale. 

Această metodă poate fi semnalată aproape în toate 
portretele morale ale clasicismului. Zugrăvindu-l pe 
acel al lui Richelieu, cardinalul de Retz scrie în Memo- 
riile sale: „Richelieu n-avea nici spiritul, nici inima 
deasupra primejdiilor, după cum nu le avea nici dedesub- 
tul lor si se poate spune cá el le preintimpina mai de- 
grabă prin sagacitate decît le depășea prin fermitate“. Şi 
mai departe, tot despre Richelieu : „Avea spirit, insinuare, 
veselie, maniere ; dar inima urită apărea totdeauna prin 
aceste calități care, în nenorocire, aveau aerul ridicol și, 
în cea mai mare prosperitate, nu pierdeau pe acela al 
vicleniei“. În portretul reginei Ana de Austria, aceste 
motive sufletești generale sînt organizate într-o strălu- 
citá serie de termeni contrastanti, care dă întregului ca- 
racterul unei structuri de o perfectă raționalitate : ,Re- 
gina avea mai multă acrimonie decît înălțime de spirit, 
mai multă înălțime decît măreție, mai multe maniere 
decît fond, mai multă inaptitudine pentru bani decit li- 
beralitate, mai multă liberalitate decît înteres, mai mult 
interes decît dezinteresare, mai mult atașament decît. pa- 
siuni, mai multă asprime decît mîndrie, mai multă me: 
morie a înjuriilor decît a binefacerilor, mai multă inten- 
ție de pietate decît pietate, mai multă încăpăţinare decît 
fermitate şi mai multă incapacitate decit toate cele mai 
de sus“. Portretele lui Retz sint lucrate deci, ca şi acel al 
lui La Rochefoucauld, în substantive abstracte exprimind 
forte sufleteşti generale ai „permanente. De asemeni, 
Saint-Simon vorbind despre Fénelon îi recunoaște „fi 
nefe, spirit, graţie, decenfá si mai ales noblefe*. ` 
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În pictura aceasta nu domină astfel culoarea, ci de- 
senul, Ştiinţa psihologică a vremii, începînd cu Tratatul 
asupra pasiunilor al lui Descartes şi pînă la Etica lui 
Spinoza, proceda în acelaşi fel atunci cînd recompunea 
o stare psihologică mai particulară din stări psihologice 
generale. Mai tîrziu, după ce moraliştii si filozofii pro- 
baseră metoda, ştiinţa şcolară o adoptă în lucrări cu un 
caracter special. Astfel, Christian Wolf stabileşte o listă 
de facultăţi sufletești comune ` memorie, voinţă, îndemi- 
nare, bunătate etc. Multă vreme, mai cu seamă în şco- 
lile Germaniei, se propunea ca temă caracterizarea unui 
ins oarecare prin indicarea coeficientului care revenea 
fiecăreia din facultátile omenești. Cineva avea deci me- 
moria 7, voința 4, îndemînarea 5, bunătatea 8 etc. Pro- 
cedeul a devenit mai tîrziu un joc de societate. 


PORTRETUL NATURALIST 


În veacul al XIX-lea, sub influența devenită atît de 
puternică a ştiinţelor naturii, portretistica morală trece 
printr-una din răspîntiile ei cele mai hotáritoare. Omul 
începe a fi prezentat în durata lui, în procesul lui de 
formaţie. Caracterele nu mai sînt gata dintr-o dată ; ele 
devin. Ele nu mai sînt descrise, ci explicate, mai intii 
prin factorii lor ereditari adinci, prin ascendenta lor cea 
mai depărtată, atunci cînd documentele o permit. Omul 
este analizat prin ceilalți oameni care au acelaşi sînge 
cu el, prin părinţii sau colateralii lui, în care însușirile 
sale apar într-o primă formă mai vagă, apoi prin diver- 
sele împrejurări naturale sau sociale, provenind de la 
întîmplare sau de la cultură, care au contribuit să-l for- 
meze. Într-unul din articolele în care lămurește princi- 
piile metodei sale, Sainte-Beuve, unul din creatorii no- 
ului portret naturalist, scrie: „E foarte util mai întîi 
de a începe cu începutul și, cînd ai mijloacele, de a lua pe 
scriitorul superior sau distins în tara lui natală si în 
rasa lui. Dacă li s-ar cunoaște bine rasa din punct de ve- 
dere fiziologic, apoi ascendentii străbuni, am obţine o 
lumină vie asupra calităţii secrete şi esenţiale a spiri- 
telor ; dar, de cele mai multe ori, această rădăcină pro- 
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fundă rămîne obscură şi se ascunde. În cazul în care ea 
nu se ascunde în întregime, cîştigăm mult observind-o. 
Recunoaştem, regăsim cu siguranţă pe omul superior, cel 
puţin în parte, în rudele sale, în mama lui mai cu seamă, 
cea mai directă şi cea mai sigură dintre rude; în su- 
rorile sale, în frati, în copii.“ Mare importanţă pen- 
tru cunoaşterea omului superior are apoi „primul mediu, 
primul grup de prieteni şi de contemporani în care el 
s-a găsit în momentul în care talentul lui a izbucnit, a 
luat corp si a devenit adult“ (Chateaubriand jugé par 
un ami intime, 1862, in Nouveaux lundis, III). Portretis- 
tul preconizează apoi. o metodă simpatetică, elaborată 
în ştiinţele istorice ale timpului, consistind din retrăi- 
rea omului dinlăuntru si din identificarea tuturor acelor 
amănunte ale caracterului şi deprinderilor sale, alcătuind 
cadrul manifestărilor lui excepţionale, mici trăsături sem- 
nificative, atît de diferite de gesturile patetice şi sen- 
tintele lapidare în fata cărora se oprea Plutarh. A cu- 
noaşte un autor, scrie Sainte-Beuve, înseamnă „a pă- 
trunde în el, a-l produce sub aspectele lui diferite ; a-l 
face să trăiască, a se mişca şi a vorbi așa cum a făcut-o 
el ; a-l urmări în interiorul şi în moravurile lui domestice 
atit de departe pe cît este posibil ; a-l lega din toate păr- 
tile cu acest pămînt, cu această existenţă reală, cu acele 
obisnuinte de fiecare zi, de care oamenii mari nu atîrnă 
mai puţin decît oricare dintre noi, temelie reală pe care 
se sprijină piciorul lor, de la care pornesc pentru a se 
înălța cîtva timp si în care recad fără încetare“ (Pierre 
Corneille, in Portraits littéraires, t. I, 1840). Anecdota 
pátrunde astfel in portretul moral, intr-o vreme ín care 
micul tablou de moravuri, faptele zilnice, materia infi- 
nitesimală a istoriei isi cucereau un loc în noul roman. 
Prin toate mijloacele sale, Sainte-Beuve reface drumul 
lui Balzac şi Flaubert. Noua artă a portretului apare ca 
o dependenţă a epicei realiste şi naturaliste, 

Iată însă pe Sainte-Beuve la lucru, zugrăvind portre- 
tul lui Nicolas Boileau, „unul din oamenii, declară por- 
tretistul, care m-au ocupat mai mult de cînd fac critică 
şi cu care am trăit mai mult în idee“ (Boileau, 1852, în 
Causeries du lundi, VI). Boileau este caracterizat mai întîi 
prin familia sa, prin condiţia ei socială si profesională, în 
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care doi frati mai mări amintesc intrucitva speța de ta- 
lent care il va ilustra pe legislatorul clasicismului : „În 
această familie de grefieri și avocaţi, scrie Sainte-Beuve, 
circula geniul satiric. Cunoagtem doi frati ai lui Boileau, 
pe Gilles si pe Jacques, amîndoi marcați prin același 
caracter, cu diferențe pe care este curios a le releva si 
care vor sluji să definească mai bine pe ilustrul lor frate 
mai mic.“ Si, după ce schifeazá particularitatea morală 
a celor doi frati, pe a lui Gilles Boileau, avocat si versi- 
ficator, şi pe a lui Jacques, doctor în Sorbona, canonic 
al Sfintei-Capele, amíndoi spirite cultivate sí satirice, 
apartinind lumii ieșite din Frondá şi care se înveselea 
în voie sub ministeriatul lui Mazarin, unul mai discret, 
celălalt mai îndrăzneţ, după cum o dovedesc mai multe 
amintiri contemporane, Saint-Beuve încheie : „Conside- 
rînd această linie de fraţi asemănători şi inegali, mi se 
pare cá natura, această mare generatoare de talente, 
încercase o primă schitare a lui Nicolas cînd îl crease 
pe Gilles; ea rămase inferioară intentiilor ei şi, căin- 
du-se, reluă creionul si apăsă prea mult cînd îl făcu pe 
Jacques. Atunci se aşeză la lucru pentru a treia oară 
şi de data aceasta încercarea reuși. Gilles este schița, 
Jacques este sarja, Nicolas este portretul“. Boileau este 
aşezat apoi în mediul său parizian, unde apare ca ,au- 
torul de profesie, poetul Cetăţii si al Pietii Dauphine“. 
Ca la toţi autorii foarte urbani, Boileau n-a fost nicio- 
dată foarte tînăr, precocitatea lui este izbitoare : „Există 
în mutra cea mai tînără a lui Boileau ceva răutăcios şi 
amarnic. Această mutră n-a avut niciodată timbrul emo- 
fionant al tinereţii; ea are timpuriu părul si sprînce- 
nele cărunte ` devenind matură, lucrul începe să-i gadá 
mai bine, si, în această a doua vîrstă, ea va părea mai 
tinără decit la început, deoarece diversele ei trăsături se 
vor îmbina acum armonic.“ Pus în legătură cu literatura 
timpului, Boileau pare mai puțin apropiat de La Fontaine 
și de Moliere decît de Pascal: „S-ar putea spune cá el 
s-a născut literaliceşte din Provinciale“, marea operă po- 
lemică a lui Pascal. Omul este prezentat apoi în aparenţa 
lui fizică, refăcută după bustul lui Girardon : „Bogata-i 
perucă îi este cu nobleţe aruncată pe frunte si nu-l în- 
carcă ; are o atitudine fermă si chiar mîndră, capul şi-l 
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tine in sus cu siguranţă de sine; un suris batjocoritor 
îi. rătăceşte pe buze ; cuta nasului ridicat in sus, si aceea 
a gurii indică obisnuinta rísului muscátor; buza îi este 
cu toate acestea bună şi francă, intredeschisá si elocventă, 
ea nu ştie să-şi rețină săgeata“. Cîteva anecdote vin să 
întărească impresia fizică. Dar caracterul lui Boileau nu 
este gata din primul moment şi nici n-a rămas totdeauna 
același. În dezvoltarea lui se pot distinge cel puţin trei 
faze, mai întîi aceea a „tînărului îndrăzneţ, amarnic si 
cam strimt în vederi, abia scăpat din grefa tribunalelor 
şi vecin încă cu la-basoche“; apoi acea a satiricului mai 
calm, intretinind relaţii cu curtea, legislator al Parnasu- 
lui şi filozof al omului, bucurindu-se de libertăţile lui 
în mijlocul unei naturi îndrăgite ; în fine, aceea a bă- 
trînului, suferind de extinctie vocală si în amurgul ta- 
lentului sáu. Individualizarea . portretului lui Boileau 
nu este obţinută, aşadar, de Sainte-Beuve prin încruci- 
șarea unor aspecte psihologice generale, ci prin evoca- 
rea originilor si a afinitátii lui, prin situarea in mediul 
lui social si literar, prin analiza întregii lui dezvoltări. 
Omul nu mai este pentru Sainte-Beuve un cîmp în care 
se încrucişează energiile sufletești comune, ci o verigă 
în lanțul fenomenelor naturale si sociale, si un produs. 
Metoda pe care biologii vremii o aplicau în studiul spe- 
telor animale, Sainte-Beuve o foloseşte în arta portre- 
tului. După el, Taine va relua metoda, dar rezultatele lui, 
printr-o aplicare destul de neașteptată a principiilor, va 
da rezultatele apropiate întrucîtva de cele ale portre- 
tisticii clasice. 


„FACULTATEA DOMINANTĂ“ ÎN PORTRETUL MORAL AL 
LUI H. TAINE 


Portretistica lui H. Taine, una dintre cele mai imi- 
tate în arta mâi nouă a portretului moral, întrebuințează 
şi ea categorii ale ştiinţelor naturale. Dar. pe cînd Sainte- 
Beuve, adevărat discipol al lui Lamarck, este condus mai 
cu seamă de ideea influenței mediului, infátisindu-si mo- 
delele sale ca niște verigi în lanţul fenomenelor natu- 
rale și sociale.și urmărind mai cu seamă să le explice 
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decît să le descrie, Taine doreşte mai degrabă să le de- 
scrie şi să le înțeleagă. Názuinta sa nu este însă artistică, 
ci ştiinţifică, încît într-una din cele două prefețe ale cu- 
legerii de studii Essais de critique et d'histoire, I, 1257, 
unde Taine s-a exprimat cu mai multá claritate asupra 
metodei sale, propria sa procedare este cu energie deli- 
mitatá față de aceea a portretistilor artisti, al căror pro~- 
totip el îl recunoștea, dealtfel, în Sainte-Beuve. Scopul 
său, ne spune Taine, nu este de a ne face să vedem un 
personaj ci de a ne face să-l întelegem. Pentru aceasta, 
el porneşte de la constatarea că diferitele însușiri ale 
unui om, cugetările, emoțiile şi atitudinile sale, nu al- 
cătuiesc o îngrămădire (amas), ci un sistem. Era vremea 
cînd Cuvier emisese legea conexiunii caracterelor, potri- 
vit căreia „diversele organe ale unui animal atîrnă unele 
de altele, aşa că dinţii, stomacul, picioarele, instinctele 
şi o mulţime de alte date variază împreună după o lege 
fixă, potrivit căreia transformarea uneia singure dintre 
acestea atrage transformarea corespunzătoare a tuturor 
celorlalte“. Diferitele părţi ale unui organism se găsesc 
într-o dependenţă reciprocă atît de strinsá, încît dezvol- 
tarea exageratá a uneia din ele determină atrofia sau 
chiar dispariţia altor organe, după acel principiu al ba- 
lansării organice, formulat de Geoffroy Saint-Hilaire. Tot 
acestui naturalist i se datorește observația că, în interi- 
orul unei clase sau chiar al unei încrengături zoologice, 
aceeaşi unitate de compoziție se regăseşte la toate spe- 
tele, aşa încît „laba cîinelui. piciorul calului, aripa lili- 
acului, brațul omului şi aripa balenei sint aceeaşi dată 
anatomică adecvată, prin contractiuni sau lungiri parti- 
ale, la intrebuinfárile cele mai felurite“. Teoria analo- 
giilor sau a unităţii compozitionale a organismelor mul- 
tumise, către începutul veacului trecut, pe Goethe, care 
vedea în ea o confirmare a propriei sale teorii relative 
la fenomenul originar (das Urphánomen). Toate organele 
unei plante, arătase Goethe în scrierile sale naturalistice, 
sînt frunze modificate : toate elementele scheletului 
animal sînt vertebre modificate. Descoperirile, în vădit 
progres, ale paleontologiei moderne trebuiau să-i aducă 
lui Goethe revelaţia unei plante primitive sau a unui ani- 
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mal primitiv, die Urpflanze şi das Untier. Pînă atunci, 
teoria unităţii de compoziţie, formulată de Geoffroy 
Saint-Hilaire, îi confirmă propriile sale vederi. La rîn- 
dul lui, Taine, deschizindu-se, ca toți oamenii genera- 
Hei sale, noilor cuceriri ale ştiinţelor naturale, vede în 
ideile combinate ale lui Cuvier si Saint-Hilaire posi- 
bilitatea unei noi metode în ştiinţele istorice si în por- 
tretistica morală. Legea conexiunii caracterelor, a ba- 
lansării organice şi a unității compoziționale pot fi cu 
bune rezultate aplicate şi în tabloul colectiv al unei 
epoci, al unei rase şi al unei societăţi, ca şi în acel al 
unui individ. Restringindu-se la acesta din urmă, este 
de găsit configuraţia morală coerentă a unui suflet, în 
care dezvoltarea unor însuşiri aduce închircirea altora 
și în care „un nucleu de facultăţi şi aptitudini primitive, 
prescurtate, combinate sau mărite în chip divers“ re- 
vine în toate manifestările omului. Acest nucleu pri- 
mitiv (adevărat Urphünomen goethean) îl denumeşte 
Taine facultatea predominantă (la faculté dominante sau 
maîtresse) si pe acesta doreşte el să-l infátiseze in nu- 
meroasele sale portrete morale. 

Cunoscînd principiile metodei portretistice a lui 
H. Taine, s-o urmărim în aplicaţiile sale. Încă într-una din 
primele sale lucrări, în renumitul Essai sur Tite Live, 
Taine a căutat facultatea dominantă, una din acele for- 
mule succinte din care rezultă întreaga complexiune mo- 
rală a personajului, din care toate însușirile sale derivă. 
Titus Livius este un istoric orator : toate atitudinile sale, 
întreaga sa artă decurg de aici. Mai tîrziu, în nume- 
roasele portrete de poeţi, risipite în volumele sale de cri- 
tică sau în Istoria literaturii engleze, metoda nu se 
schimbă, dar, în acelaşi timp, ea își dovedește limitele, 
relativa ei ineficacitate în acțiunea de a surprinde stricta 
individualitate a oamenilor. Căci care poate fi facultatea 
dominantă a unui Poet? Desigur, în primul rînd, fante- 
zia lui. Taine nu ostenește s-o pună în lumină, obţinînd 
portrete oarecum asemănătoare. Iată, de pildă, pe acel 
al lui Balzac (în Nouveaux essais de critique et d'histoire, 
1858) După ce descrie materialele operei lui Balzac, 
portretistul ajunge să evoce natura talentului său : „Cînd 
observatorul si filozoful îşi adunase ideile şi faptele, so- 
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sea artistul ; încetul cu încetul acesta se însufleţea ; per- 
sonajele sale luau o culoare si o formă, începeau să tră- 
iască ` după ce rationase, simțea; le vedea în chip invo- 
luntar gesturile : vorbele şi faptele lor se formau de la 
sine în creierul său. Căldura intra în greoaia masă a me- 
talului penibil acumulat de departe şi cu atitea griji : me- 
talul se topea, descindea în tipare și statuia nouă si stră- 
lucitoare apărea. Dar cu cite sfortári si după ce muncă !“ 
Darul vizionar al poetului, nu numai al lui Balzac, dar 
al oricărui poet, este semnalat odată la V. Hugo şi atunci 
cînd îl compară cu Michelet (Essais..., I, p. 96): Hugo 
vede deci „interior, cu o netezime perfectă si un relief 
uimitor, culorile și formele, obiectele reale care subzistă 
în natură, n-au trăsături mai marcate gi nici detalii 
mai desávirgite decît obiectele fantastice care le traver- 
sează creierul“. Dar iată şi portretul moral al lui Shakes- 
peare, pe care, dealtfel, Taine însuși îl asimilează cu 
acela al unei întregi categorii: „Avea geniul simpatic, 
înțeleg prin aceasta că, în chip natural, ştia să iasă din 
el însuşi şi să se transforme în toate obiectele pe care le 
închipuia. Priviţi în jur pe marii artiști ai timpului vos- 
tru, încercaţi să vă apropiaţi de ei si să intraţi in fami- 
liaritatea lor, şi veţi simți toată forța acestui cuvint. 
Printr-un instinct neobișnuit, ei se pun dintr-un salt 
în locul ființelor: oameni, animale, plante, flori, pei- 
saje, oricare ar fi obiectele, insufletite sau nu, toti acei 
artiști simt prin contagiune forțele si tendinţele care 
produc exteriorul vizibil, şi sufletul lor, infinit multiplu, 
devine, prin metamorfozele sale neîncetate, un fel de 
prescurtare a universului.“ Asemănarea tuturor acestor 
portrete și culminarea lor în generalizarea psihologică 
dovedește că metoda facultăţilor dominante, ca toate 
metodele de sistematizare rațională, trage un cerc prea 
larg în jurul modelului individual și omite astfel scopul 
oricărei arte  portretistice ` sesizarea intuitivă a unei 
individualitáti. Judecată în cadrul evoluţiei generale a 
portretului moral, prin organizarea în jurul unei axe 
unice, adică prin tipizare, si prin creșterea monumen- 
tală a acestei trăsături, portretele lui Taine, cu toate 
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temeliile lor înfipte în gîndirea naturalistă a timpului 
său, se apropie, în chip evident, de varietatea clasică 
a portretisticii. 


. PORTRETUL IDEALIST SI DESCOMPUNEREA PORTRETULUI 


MORAL 


Arta portretului moral a cunoscut o revenire cátre 
forme apropiate de acele clasice si plutarhiene ole por- 
tretisticii, desi pentru motive si în modalităţi speciale 
Stind in legáturá cu dezvoltarea mai nouá a stiintelor 
morale. Nu fárá o semnificatie mai adincá, unul din cri- 
ticii si portretistii cei mai reprezentativi ai timpului, 
Fr. Gundolf, şi-a intitulat colecţia sa de studii literare 
Poeți si eroi (Dichter und Helden, 1923). Gundolf făcea 
parte din cercul artistic, cu rădăcini în clasicismul 
german şi în filozofia lui Nietzsche, al lui Stefan George, 
o comunitate profesînd un crez artistic şi eroic opus epo- 
cii burgheze, prin care a pășit cu atitudinile unui min- 
dru protest. Între timp, ştiinţele omului, năzuind să-şi 
cîştige autonomia față de acele ale naturii, care le-au 
condus în tot timpul veacului al XIX-lea, descoperă 
noţiunea structurii psihice, ca o realitate anticipată faţă 
de evenimentele presupuse altădată a o fi determinat. 
Antropologia naturalistă a ultimului veac înțelegea pe om 
ca un produs, ca un inel în lanţul fenomenelor naturale 
şi sociale. Omul trebuia ca atare expiicat pentru a fi 
înțeles. Originile omului, afinitátile lui fizice si morale, 
influențele care s-au exercitat asupra lui, raportul lui 
cu cultura timpului, dezvoltarea lui în timp, devin 
— după cum am arătat-o şi mai sus — categoriile fun- 
damentale ale portretului moral la Sainte-Beuve, aplicaţie 
literară a antropologiei naturaliste. Pentru noua intele- 
gere, omul nu mai este un produs, ci o dată ireductibilá, o 
forţă originală şi demonică, despre care se poate spune 
că, departe de a se lăsa înțeleasă din evenimentele pe 
care le-a străbătut, explică mai degrabă forma pe care 
aceste evenimente o dobindesc! in sufletul sáu. Noua 


1 În textul de bază: le dobindeste (n. ed.). 
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metodă antropologică nu mai este, așadar, explicativă, ci 
intuitivă. Nu cunoaşterea împrejurărilor Jor determi- 
nante, a cauzalitátii naturale şi morale va fi metoda noii 
portretistici morale, ci intuiţia esenței ideale a omului. 
Noua metodă poate fi pusă în legătură și cu îndrumarea 
fenomenologicá a filozofiei contemporane. Fr. Gundolf, în 
studiul pe care i-l consacră lui Stefan George și timpul 
nostru (apărut în volumul amintit mai sus), lămureşte în 
termeni categorici revirimentul metodic cu atîtea repercu- 
siuni în arta portretului moral: „Orice caracter istoric, 
scrie Gundolf, semnifică alegerea, conştientă sau inconsti- 
entá, pe care o fiinţă determinată o face printre împre- 
jurările actuale ale lumii care o înconjoară... Noi, oamenii 
de astăzi, saturati de simt istorie si obsedati de ideea 
evolutiei, interogám trecutul pentru a afla cum s-a for- 
mat si uitám, odatá cu aceasta, ceea ce el a fost de fapt. 
Si cînd 'un contemporan ne atrage atenţia, ne preocupă 
să aflăm de unde vine, mai înainte de a ne întreba ceea 
ce el este. Situaţia sa în raport zu aoi ni se pare mai 
importantă decit ceea ce el este în sine însuşi. Omul nu 
este pentru noi altceva decît un fragment de istorie, o 
parcelă de timp, un fascicol de cauze istorica. Sentimen- 
tul că omul trebuie să existe pentru a putea lucra sau 
pentru ca timpul să poată lucra asupra lui, se regăsește 
rareori în teorie şi mai rareori încă în practică. Cu toate 
acestea, ființa, existenţa, natura unui om au mai multă 
însemnătate si mai multă realitate profundă decît istoria 
sa, care poate fi mai degrabă luată ca rezultatul și apli- 
catia acestei naturi. Numai considerînd natura omului 
poate fi înțeleasă relația sa cu timpul, și nu dimpotrivă. 
Oricit de departe ne-am putea sui pe lanțul cauzelor, 
sîntem obligaţi să ne oprim la un anumit punct pentru 
a nu mai face altceva decît să vedem, să simţim, să asi- 
milăm, fără să mai explicám. Acest punct este forma fun- 
damentală reală (divină sau naturală) a ființei umane, 
chipul său de a fi într-un fel şi nu într-altul, eul său 
activ, independent de relaţiile sale cu materia preexis- 
tentă și cu oglinzile care îi captează imaginea.“ Portretul 
pe care Gundolf i-l consacră lui Stefan George se resimte 
de aceste îndrumări. Poetul nu mai este prezentat prin 
condiţiile sau în dezvoltarea lui, ci în semnificaţia lui 
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ideală. Amănuntele în legătură cu împrejurările sau for- 
matia lui sînt prezentate numai întrucît iau loc înlăun- 
trul formei sale spirituale, a structurii lui. Anecdota este 
eliminată. Portretistului i se întîmplă să amintească unele 
evenimente din viaţa poetului, ca, de pildă, călătoriile sau 
studiile sale, dar numai întrucît ele au procurat materia 
unei forme preexistente : „Cine l-a văzut o singură dată 
— continuă Gundolf — ştie că acest om este puternic cu 
graţie, simplu cu demnitate, obiectiv fără uscăciune, de 
o seninătate veselă față de sine si de alţii, mai degrabă 
o aspră natură ţărănească decît una de citadin fără vigoare, 
spiritualizat printr-o flacără statornică si insufletit de su- 
ferinta care l-a făcut lucid şi binevoitor. Născut și cres- 
cut la ţară, el cunoaște destinele pămîntului, raporturile 
omului cu natura, avind în același timp ştiinţa practică 
a meseriilor simple şi a condiţiilor terestre fundamentale, 
un sentiment foarte precis al vieţii naturale sau derivate 
si, pe deasupra, un tezaur enorm al puterii de obser- 
vatie a miturilor, a obiceiurilor şi credințelor populare. 
Opera sa este saturată de această cunoștință care nu este, 
dealtfel, înfăţişată cu ostentatie, ci este încorporată în 
limba si în stilul sáu. Format prin multe călătorii, el 
a studiat si a comparat limba și moravurile multor 
ţări, făcînd mai simplu şi mai uşor, printr-o privire sin- 
tetică asupra lumii întregi, felul lui greoi, țărănesc. În 
calitatea lui de catolic, el are, fără strimtete dogmatică, 
fără adulatie si complezantá estetică, un gust înnăscut 
pentru ordinea sensibilă, «măsura înălțimilor si adinci- 
milor», sentimentul valorilor şi al granițelor sufeteşti, 
al arhitecturii si al raporturilor, care nu-i stînjeneşte, 
dealtfel, libertatea, ci i-o susţine.“ Lui Gundolf i se în- 
tîmplă să picteze — ca şi Sainte-Beuve — portretul fi- 
zic, amănuntul fiziologic poate avea un loc și la el, dar 
toate aceste nu ca un efect al procesului psihologic, 
ci ca un simbol al forțelor ideale, de caracter mai mult 
metafizic, presupuse a fi străbătut modelul său. Iată chi- 
pul fizic al lui Stefan George zăgrăvit de Gunaolf : „Două 
lucruri se găsesc reunite în forma capului său : o voinţă 
neîmblinzită și o dulceaţă activă. Totul a devenit formă, 
lucrată în planurile şi liniile craniului, nimic nu este 
fior sau impresie : un cap plastic şi nu pitoresc. Aici, ca 


114 


şi în operă, conţinutul a devenit lucru vizibil, caracter 
concentrat şi purificat, nicăieri nu intimpinám materia 
sufletului brut, neimblínzit: un om care avind o sen- 
zualitate puternică şi nervi foarte sensibili a rămas totuși 
stăpîn pe sine, un om pentru care fantezia, plăcerea sau 
jocul au rămas lucruri îndepărtate și a cărui bogăţie este 
dominată şi asigurată printr-o voinţă centrală. Printre 
capetele istorice, el este cel mai asemănător cu Dante, 
dar la o energie egală, mai mult senzitiv decît spiritual. 
Cine l-ar lua, după poemele sale, drept o fire slabă, 
este contrazis prin forţa evidentă a voinţei acestei fi- 
guri ; cine l-ar lua drept strîmt sau mărginit, nu poate 
să nege varietatea însuflețită a expresiei sale. Regásim 
totuşi în aceasta brazdele de aramă ale poeziei eterne şi 
dulcile inflectiuni în care se poate recunoaşte virsta su- 
fletului : acţiune puternică şi vis delicat. Timpul fizio- 
gnomic este aici semnul infailibil al timpului spiritual. În- 
tîlnirea acţiunii si a visului este caracteristica lui George : 
forța acţiunii concentrată sau ascunsă în limbă alcátu- 
iește deosebirea dintre poezia sa si restul literaturii ger- 
mane.“ Aparenta fizică sau amănuntul fiziologic sînt în 
portretul naturalist sau cauză sau efect. Cînd Sainte- 
Beuve aminteşte gravela de care Boileau a suferit în co- 
pilărie sau extinctia vocală de care a avut a se plînge 
mai tîrziu, lucrul poate apărea ca o pricină a orientă- 
rii amarnice a spiritului său. Cînd acelaşi portretist evocă 
chipul lui Boileau, după bustul lui Girardon, recunoas- 
tem în el rezultatul văzut al modului în care procesul 
său sufletesc obişnuia să decurgă. Omul fizic se înlăn- 
tuieste astfel cu omul moral în unitatea unui proces, în 
care cînd unul, cînd altul este cauza sau efectul. La Gun- 
dolf, omul fizic este însă simbolul omului moral. Premi- 
sele portretisticii sale sînt acele ale fizionomiei romantice 
(întemeiată de Lavater), ştiinţă a simbolurilor ca toate 
ştiinţele romantice. În omul fizic, portretistul descifrează 
pe omul moral, așa cum filozofii si etnologii romantici 
tălmăcesc adevărurile naturii din miturile popoarelor. Vă- 
zutul este pentru el un semn al nevăzutului, nu un efect 
al lui. Folosind o astfel de metodă, Gundolf nu ne evocă 
apoi un om, ci un erou, o personalitate extraordinară 
purtătoare a unei mari misiuni, ca la Plutarh, desi. spre 
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deosebire de acesta, nu cu o intenţie practic-educativá. 
„Stefan George, scrie Gundolf, aparţine glorificatorilor 
universului trăit ; dar el unește visul gratuit si fără scop 
cu ceva care pare să-l excludă dinainte şi care n-a fost 
niciodată îmbinat cu geniul romantic si rareori cu cel 
apolinic : voința activă tinzind să schimbe pe oameni.“ 
Portretul idealist al lui Gundolf nu este o lecţie de mo- 
rală, ci revelația sensului adînc al unei personalităţi. 

De la aceste poziţii înainte lipsește puţin pînă la des- 
fiintarea artei străvechi a portretului moral. Căci a dori 
să tálmácesti sensul unei personalităţi, înseamnă a vedea 
dincolo de om. Omul devine transparent pentru noul 
etero-portret idealist. Lumea  semnificatiilor roade si 
șterge contururile si materia omului concret si particular. 
Viaţa şi persoana devin un simplu mit. Cu acest înţeles 
a trecut E. Bertram în subtitlul operei sale, consacrată 
lui Fr. Nietzsche, cuvintele Încercare de mitologie (Ver- 
such einer Mythologie), o lucrare în care sensul nie- 
tzschean este refăcut din mărturiile operelor și scrisorilor 
filozofului, dar fără ajutorul categoriilor traditionaie ale 
portretisticii morale : pictura caracterului, nararea îm- 
prejurărilor semnificative şi concrete ale vieţii, portre- 
tul fizic. 


PORTRETUL MORAL ȘI FILOZOFIA ISTORIEI 


Portretul naturalist are tendinţa de a-și reduce mo- 
delele sale, portretul idealist are tendinţa de a le mări, 
de a le monumentaliza. Aci stă înrudirea lui cu portre- 
tul eroic al antichitátii. Portretul naturalistic a cáutat 
foarte deseori invierea unor mici figuri ale trecutului, 
călăuzit desigur de ideea că în oamenii de format modest 
se exprimă mai credincios curentele sociale si morale care 
au străbătut o anumită epocă a trecutului. Parcurgeți, | 
de pildá, intreaga serie a portretelor lui Sainte-Beuve si | 
veţi vedea cá mult mai numeroase decît figurile mari 
sînt înviate, din mărturiile sau scrisorile lor, persona- 
jele de mîna a doua ale trecutului, acele care ne pot 
face să vedem mai bine cum trăiau, cum gîndeau şi cum 
simțeau oamenii de altădată. Citiţi si seria de portrete 


SE N PE E E SEET 


116 


pe care Victor Cousin le-a. consacrat. figurilor feminine 
ale “veacului al XVII-lea, societăţii de preţioase care a 
creat atmosfera literară si morală a clasicismului fran- 
cez. Întîmpinăm aceeași credință că in figurile de o în- 
semnátate mai restrinsá, epocală, putem. surprinde mai 
bine secretul istoriei, care n-ar fi făcută atit din mari 
răsturnări, cit din lenta acţiune a spiritelor si deprin- 
derilor. Transformarea istorică este, dimpotrivă, pentru 
înțelegerea care stă la baza portretului idealist, rezulta-. 
tul unor intervenţii subite si hotáritoare ale unor perso- 
nalitáti de mare format. De aceea, noul portret idealist 
a consacrat cercetările lui geniilor, personalităţilor demo- 
nice. Astfel, în cercul lui Stefan George, grupat în jurul 
revistei Blătter für die Kunst, Gundolf a studiat pe Shake- 
speare, pe Goethe, pe Cezar în oglindirea lui de-a lun- 
gul veacurilor ; W. Stein a studiat pe Rafael; B. Vallen- 
tin pe Napoleon ; E. ISantorovicz pe impáratul Frederic 
al Ii-lea. Să urmărim bazele noului portret idealist în 
raporturile lui cu filozofia istoriei, 

Bazele acestea coboară în trecutul apropiat pînă la în- 
ceputul celei de-a doua jumătăți a veacului al XIX-lea, 
cînd Jacob Burckhardt indica, în prelegerile sale de la 
Universitatea din Basel, drumurile unei noi înţelegeri a 
istoriei. Ideile sale, readuse în actualitate prin publica- 
rea cursului din 1868 si 1870—1871 sub titlul Weltge- 
schichtliche Betrachtungen (A. Króner Verl), erau me- 
nite unei descendente dintre cele mai însemnate. Burck- 
hardt era un adversar al filozofiei istoriei si al reprezen- 
tantului ei cel mai autorizat, al lui Hegel, într-o vreme 
in care speculaţiile asupra destinului omenirii se bucurau 
încă de o oarecare popularitate. A gîndi istoric, spunea 
Burckhardt, înseamnă a coordona fapte ; a gîndi filozofic 
înseamnă a le subordona pe acestea din urmă unor con- 
cepte generale. Istoria este coordonare ; filozofia este su- 
bordonare. .Filozofia istoriei ar fi, aşadar, o adevărată 
contradictio. în adjecto. Pe de altă parte, într-o vreme în. 
care se preciza din ce în ce mai mult recunoașterea 
schimbării. neîncetate ca adevăratul domeniu al istoriei, 
Burekhardt . se-.declara -atras în cunoaşterea trecutului 
mai cu seamă de caracterul constant al omului şi de ma- . 
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rile lui tipuri, de-a lungul tuturor transformărilor și vici- 
situdinilor sale. În perspectivele istoriei se lămurește 
ştiinţa omului şi a formelor lui de cultură. Dealtfel, nu- 
mai în varietatea unei istorii a culturii, cunoaşterea tre- 
cutului se ridică deasupra simplei înregistrări de docu- 
mente moarte, pentru a deveni o forţă plásmuitoare a su- 
fletului omenesc. Cercetarea omului în istorie l-a dus 
pe Burckhardt să se oprească odată în faţa problemei 
marilor personalități, a mărimii în istorie (die historische 
Grüsse) o problemă care, dealtfel, nici lui Hegel nu-i 
rămăsese străină. Marii oameni ai istoriei sînt pentru 
Burckhardt „condensări ale procesului istoric universal, 
concentrări ale mişcărilor lui“. Mărimea istorică este un 
mister, căci nimeni nu acordă predicatul acesta prin acte 
propriu-zise de judecată, cît mai ales printr-un sentiment 
obscur, în care se exprimă acţiunea cu adevărat. magică 
pe care oamenii mari o exercită asupra noastră din de- 
părtările timpului şi spaţiului lor. Încercînd totuşi să re- 
ducem misterul, putem spune că sînt mari oamenii unici 
și de neînlocuit, acei fără de care lumea ne-ar părea 
incompletă, cu neputinţă de gîndit în forma ei actuală. 
Sint mari oamenii care unesc o putere intelectuală şi 
morală neobişnuită, cu o acţiune interesînd cercuri foarte 
largi ale umanităţii, popoare si culturi întregi sau chiar 
omenirea considerată ca totalitate. 

Într-o vreme în care, prin viziunea socialistă a 
istoriei, marile mase omenești deveneau adevăratele 
purtătoare ale -procesului istoric, doctrina mărimii isto- 
rice dă un nou impuls biografismului. Din bogata recoltă 
a învăţăturii lui Burckhardt reținem însă tot o scriere de 
îndrumare. Este vorba de una din ,consideratiile inactu- 
ale“ ale lui Fr. Nietzsche, Vom Nutzen und Nachteil der 
Historie für das Leben, 1874. Printre auditorii lui Burck- 
hardt la Basel, lua regulat loc în primele rînduri tînărul 
coleg al marelui istoric numit de curînd profesor le 
catedra de filologie clasică. Influența lui Burckhardt 
asupra lui Nietzsche a fost adeseori pusă în lumină. 
Íntocmai ca şi înaintașul sáu, Nietzsche este un antihe- 
gelian. Deopotrivă cu acela, Nietzsche vede în istorie 
o putere a vieţii, o energie activă a culturii omului. 
„Istoria aparţine omului viu sub trei raporturi, serie 
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Nietzsche; ea îi aparține pentru că omul este activ şi 
názuieste; pentru cá el conservă şi venerează ; pentru cá 
suferă şi are nevoie de eliberare.“ Acestui întreit raport 
îi corespund cele trei varietăți ale istoriei : monumentală, 
anticară şi critică. Dar pe cînd cele două forme din 
urmă ale istoriei se leagă cu unele primejdii, ca, de pildă, 
aceea a formării unei conștiințe de epigoni, lipsită de 
sentimentul unei teme proprii de viaţă, istoria monu- 
mentală vine în spirijinul omului puternic, ,participind la 
o mare luptă si care, avînd nevoie de maestri, de exem- 
ple si de consolatori^ şi negásindu-i în prezent, îi află 
în trecutul în care ei întocmesc ca un lanţ de culmi. 
Istoria monumentală era cea mai pretuitá de Nietzsche şi 
aceea pe care el o opunea științei istorice a vremii sale. 

Conceptul nietzschean al istoriei monumentale şi al 
mărimii istorice din învăţătura lui Burckhardt stau la 
baza noului biografism dezvoltat în cercul lui Stefan 
George. Fr. Wolters, care a consacrat acestui cerc una 
din monografiile cele mai temeinice, cu tot tonul ei apo- 
logetic, scrie în această privinţă, indicînd în acelaşi timp 
şi rezervele sferelor contemporane ale istoriei ştiinţifice : 
„Nu se putea ierta tuturor acestor discipoli ai lui George, 
serie Wolters (în St. George und die Blätter für die Kunst, 
1930), faptul că creşterea vieții poetice era mai sus pre- 
tuitá de ei decît «adevărul» unor înmiite rezultate materi- 
ale. Nu li se putea mai ales ierta faptul că practicau 
«enorma suprapretuire, ba chiar idolatrizarea marilor 
indivizi» şi că, odată cu incontestabila stápinire a meto- 
delor critice ale ştiinţei, toți aceşti cercetători magnificau 
pe un om în viață după «maniera lor idolatrá». Căci, 
după părerea învăţătorilor noştri care preţuiesc şi adoră 
știința, progresul si tehnica, cărora le sacrifică tinerețea 
și viaţa, este îngăduit să idolatrizezi... numai libertatea 
individului, lipsa de prejudecăţi ale cercetării sau orice 
alt lucru în legătură cu concepţiile abstracte ale omului. 
Dar aparenţa trupească a umanităţii în valabilitatea ei 
cea mai înaltă, pe marele om spiritual în originara lui 
putere divină, care cu toate limitările lui de loc şi de 
timp există legat de pămînt şi cu legile lui proprii în 
unicitatea si nerepetibilitatea lui, nu-l poti descrie decît 
așa cum a fost si este : ca pe înțeleptul care, într-o sin- 
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gurá privire, cuprinde haosul miilor de stiri particulare, 
fructificînd gîndirea mileniilor, ca pe eroul care doboară 
hidra revoltei si cu aspra lui putere imprimă forma sa 
vie popoarelor, ca pe poetul care aduce din cer pámintu- 
lui pustiit de zei o nouă scînteie înviitoare“. Despuiată 
de frazeologia ei apologetică, uneori supărătoare, este 
ușor de a recunoaşte în evocarea bazelor noului biogra- 
Dem din cercul lui Stefan George, ideile lui Burckhardt 
şi Nietzsche asupra marilor personalităţi ale istoriei și a 
rolului lor în dezvoltarea spirituală a omenirii. 

Am spus că pe aceste baze vechiul portret moral 
intra, de fapt, în disolutie. E. Bertram, care trage toate 
consecintele noii schimbări de poziţie, polemizează (în 
Fr. Nietzsche, Versuch einer Mythologie, 1922) „cu nai- 
vul“ realism istoric al veacului al XIX-lea, care, după cu- 
noscuta vorbă a lui Ranke, isi propunea să restabilească 
trecutul aşa cum a fost de fapt (wie sie eigentlich gewe- 
sen). Istoria este, pentru Bertram, mai degrabă dereali- 
zare a realităţii trecute, trecere a ei într-o altă categorie 
a ființei ; ea nu este restabilire a realităţii, ci valorizare 
(Wertsetzung nicht Wirklichkeitsherstellung). În portre- 
tistica morală nu vom urmări, așadar, readucerea în 
prezent a unei vieţi de altădată, ci tocmai sustragera ei 
din cercul oricărui prezent, eternizarea ei. Nu viaţa unui 
om, ci legenda lui doreşte să fnfátiseze Bertram. Legenda 
este forma cea mai vie a tradiţiei istorice, modul în care 
a personalitate îşi supraviețuiește, devenind o putere 
fecundă a tuturor timpurilor. Istoria nu este, pentru 
acest discipol al lui Nietzsche, copie a trecutului sau 
simplă conservare a lui, ci o forţă plăsmuitoare a cultu- 
rii omului. În cadrul istoriei astfel concepute, portretul 
pe care Bertram îl consacră lui Nietzsche este, de fapt, 
legenda unui erou, deopotrivă cu miturile antice sau cu 
hagiografiile medievale. 


1945 


DIN PSIHOLOGIA SI ESTETICA LITERATURII 
“SUBIECTIVE 


1. EUL LIRIC ȘI EUL EMPIRIC 


Memoriile, confesiunile,  autobiografiile, jurnalele 
intime şi scrisorile alcătuiesc o grupare unitară, mai întîi 
prin caracterul eului care se exprimă în ele. După cum 
apare evident din primul moment, eul literaturii subiec- 
tive este eul empiric al scriitorului, deosebit de eul sim- 
bolic al liricii. Un poet liric poate vorbi în numele său 
propriu, fără să se indreptáteascá a considera exprimarea 
sa ca pe o confesiune personală. Prin eul poetului lirie 
vorbeşte întreaga omenire. Cu drept cuvînt observa 
odată G. Simmel că intimitatea exprimării postice nu 
este indiscretă. Poetul poate vorbi despre sine fără să 
se divulge, deoarece în manifestarea sa se recunosc toti 
cititorii săi. Paradoxul acestui mod ai exprimării provine 
din faptul că poetul liric exprimă stări sufletești des- 
prinse de evenimentele care le-au provocat. Istoria lite- 
rară depunind ingenioase sfortári de a regăsi la originea 
stărilor poetice evenimentele concrete care le-au produs, 
înţelege poezia ca pe o confesiune, eul poetic ca pe un eu 
memorialistic şi nesocoteste astfel originalitatea mani- 
festării lirice. Spre deosebire de eul liricii, acel al litera- 
turii subiective este un eu empiric si limitat. Memoria- 
listul, autobiograful, autorul de jurnale intime etc. înţeleg 
să vorbească despre ei înșiși ca persoane particulare şi 
interesul lucrării lor provine din individualitatea cît mai 
stringentă a imaginilor umane pe care ne-o oferă. Mon- 
taigne, în prefața -Essais-urilor sale, una din primele 
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opere cu caracter subiectiv ale literaturii moderne, defi- 
neste limpede natura eului care se exprimă în ele atunci 
cînd scrie ` „C'est icy un livre de bonne foy, lecteur. Il 
tadvertit dés l'entrée, que je ne m'y suis proposé 
culcune fin, que domestique et privée: je n'y ay eu 
nulle consideration de ton service, ny de ma gloire ; mes 
forces ne sont pas capables d'un tel dessein. Je l'ay voué 
à la commodité particulière de mes parents et amis: à 
ce que m'ayant perdu (ce qu'ils ont à faire bien tost), 
ils y puissent retrouver quelques traicts de mes conditi- 
ons et humeurs et que par ce moyen ils nourrissent plus 
entiere et plus vifve cognoissance qwils ont de moy. Si 
c'eust esté pour rechercher la faveur du monde, je me 
feusse pare de beautez empruntées ` je veulx quon m'y 
veoye en ma facon simple, naturelle et ordinaire, sans 
estude et artifice; car c'est moy que je peinds. Mes 
deffaults s'y liront au vif, mes imperfections et ma 
forme naifve, autant que la reverence publique me l'a 
permis. Que si j'eusse esté parmy ces nations qu'on dict 
vivre encores soubs la doulce liberté des premieres loix 
de nature, je t'assure que je m'y feusse trés volontiers 
peinct tout entier et tout nud. Ainsi, lecteur, je suis moy 
mesme la matière de mon livre: ce n'est pas raison que 
tu employes ton loisir en un sujet si frivole et si vain; 
adieu donc.“ Concediindu-şi cu umor cititorul, căruia nu 
doreste sá-i propuná un model general, ci simplul sáu 
caz particular, Montaigne defineste pozitia tipicá a tutu- 
ror autorilor de literatură subiectivă. Totuși, în vastul 
material pe care ni-l pune la dispoziţie această formă a 
literaturii, se găsesc si afirmaţii care contrazic poziţia 
lui Montaigne. Așa, chiar la începutul Confesiunilor sale, 
J. J. Rousseau scrie ` „Je forme une entreprise, qui n'eut 
jamais d'exemple et dont l'exécution naura point d'imi- 
tateur. Je veux montrer à mes semblables un homme 
dans toute la vérité de sa nature, et cet homme ce sera 
moi“. Deosebirea poziției Jui Rousseau de aceea a lui Mon- 
taigne este deocamdată cum ou se poate mai clară. Mon- 
taigne execută o mişcare de restringere, de limitare; 
Rousseau schiteazá un gest de extindere, de dilatare. Cel 
dintii serie pentru rudele şi intimii săi ;cel de-al doilea se 
adresează umanităţii. Unul ni se înfățișează ca persoană 
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particulară ; celălalt ca un moralist si ca o fiinţă repre- 
zentativá. Introducerea Confesiunilor lui Rousseau trebu- 
iește totuşi citită mai departe. Motivul individualitátii 
eului memorialistic apare şi la el. „Je sens mon coeur, 
et je connais les hommes. Je ne suis fait comme aucun de 
ceux qui existent. Si je ne vaux pas mieux, au moins je 
suis autre. Si la nature a bien ou mal fait de briser le 
moule dans lequel elle m'a jeté, c'est ce dont on ne peut 
juger qu'apés m'avoir lu...“Este cu neputinţă să nesoco- 
tim faptul cá, oricît de general reprezentativă ar fi 
veleitatea lui Rousseau, el își propune totuşi mai întîi a 
vorbi despre sine însuşi, omul general urmînd a apărea 
numai ca un efect de comparaţie între felul lui particu- 
lar de a fi şi acel al altor oameni. Subsumarea propriu- 
lui său caz sub tipul uman general nu este apoi — după 
cum ne-o dovedește continuarea pasajului — decît un 
argument etic în favoarea sa, o probă în pledoaria pe 
care se pregăteşte s-o întreprindă, un element al justi- 
ficării pe care dorește s-o obțină pentru sine, Adresin- 
du-se divinității, el scrie deci: „Je me suis montré tel 
que je fus: méprisable et vil quand je l'ai été : j'ai dé- 
voilé mon interieur tel que tu l'as vu toi-méme, étre 
éternel! Rassemble autour de moi l'innombrable foule 
de mes semblables : qu'ils ecoutent mes confessions, qw'ils 
rougissent de mes indignités, qwils gémissent de mes mi- 
seres. Que chacun d'eux découvre à son tour son coeur 
au pied de ton thróne avec la méme sincérité, et puis 
qu'un seul te dise, s'il ose: Je fus meilleur que cet 
homme-la.* Poziţia lui Rousseau nu este astfel deosebită 
de aceea a tuturor autorilor de literaturá subiectivá. Un 
eu particular si empiric va vorbi din opera sa, chiar dacá 
dîndu-i acesteia o finalitate etic-juridicá el înţelege să se 
prezinte pe sine ca un exemplu printre atîtea altele pe 
care omenirea le-ar putea cita pentru a ilustra slăbiciu- 
nea sau indignitatea condiţiei sale. 


2 ,PUBLIC* SI „AUTOR* 


O părere foarte răspîndită si adeseori exprimată este 
aceea că orice manifestare literară ar fi asociată în con- 
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știința. autorilor cu reprezentarea unui public anumit. 
Cazul jurnalelor intime ne dă însă ocazia de a rectifica 
aceastá părere. Jurnalele intime alcătuiesc o manifestare 
literară din care reprezentarea: oricărui public este 
absentă. Ne referim desigur la adevăratele jurnale intime, 
pentru că există şi simpla lor ficţiune literară, ca, d. p., 
paginile jurnalului lui Pierre Bezuhov, pe care Tolstoi le 
introduce, ca un mijloc al analizei psihologice, în cursul 
romanului său Război și pace. Dacă jurnalele: intime 
alcătuiesc exemplul singular al literaturii fără public, 
toate celelalte forme ale literaturii subiective presupun: 
existența unui public, totuşi al unui public deosebit 
decît al liricii, al epicii, al dramei, al istoriei sau al 
filozofiei. Toate aceste din urmă forme literare se adre- 


sează şi ele unui public, însă unui publie nedefinit. 
Niciodată un poet, un: romancier, un dramaturg, un isto-. 


ric și un filozof nu vor putea da relaţii precise asupra 
publicului lor viitor. Culoarea acestui public este neutră 
Si reprezintă pentru ei o virtualitate mai mult sau mai 
puţin generală, ca pentru toti acei care, în faptul comu- 
nicării, depăşesc sfera intimitátii gi se adresează une» 
audiente largi, ca pentru liberi profesionisti, preoti sau 
administratori publici. Împrejurarea aceasta obligá pe 
poet, pe romancier, pe dramaturg, pe istoric sau pe filo- 
zoi la o atitudine care, prin anumite caracteristici, 
trebuie să ne dea ideea cá toţi aceştia execută oarecum 
un oficiu public, Poetul, romancierul, istoricul sint ,au- 
tori“, ceea ce înseamnă că ei nu pot cobori sub nivelul 
unei anumite pretenţii a publicului, opera lor pástrind 
pentru aceștia o certă integritate si rotunjime, o perfec- 
Dune sferică din care nimic nu poate fi sustras şi nimic 
nu poate fi adăugat. Momentul compozițional, tendinţa. 
de a încheia întreguri perfecte este dezvoltată la maxi- 
mum în opera „autorilor“. Un romancier sau un istoric: 
se înfăţişează ca atotştiutor în raport cu tema pe care o. 
tratează ` pentru ei nu există intervale necunoscute si 
narațiunea lor nu admite goluri. Alta este situaţia auto- 
rilor de literatură subiectivă. Mai întîi, publicul lor este: 
condiţionat. Semnatarul unei scrisori se adresează unei 
singure persoane sau unui cerc foarte limitat. (Evident, 
nu este nici aci vorba de scrisori ca ficţiune literară, ca, 
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d. p, în La Nouvelle Heloise a lui Rousseau, unde scri- 
sorile nu sînt decît un mijloc de a marca etapele succe- 
sive ale narațiunii si de a-i da acesteia o anumită inti- 
mitate si căldură lirică.) Faptul cá semnatarul unei 
scrisori se adresează unei singure persoane suprimă în el 
atitudinile „autorului“ si condiționează o dezvăluire a 
omului, un mod de construire a imaginii umane care 
alcătuieşte originalitatea acestei forme în ansamblul 
întregii literaturi. Atitudinea noastră citind o corespon- 
dentá este apoi alta decît aceea pe care o adoptăm atunci 
cînd parcurgem un roman sau o expunere istorică. Sche- 
lăria „operei“ este demontată în. jurul unui schimb de 
corespondenţă. Alternarea replicilor epistolare este pentru 
noi nu o operă, ci un fragment de viaţă. Memoriile, 
confesiunile, autobiografiile se adresează unui public 
mai larg, desi nu la fel de nedefinit ca acel al celor- 
lalte forme ale literaturii. Publicul lor este mai condi- 
Donat, ceea ce explică uneori intimitatea tonului lor, apoi 
acea renunțare la atitudinile „autorului“, vizibilă în forma 
operelor prin resemnarea la „fragment“. Un romancier 
sau .un istoric au o atitudine frontală şi superioară faţă 
de evenimentele pe care le parează. Ei le văd de sus, 
adică le văd în întregime şi le văd în bloc. Un memoria- 
list, un autobiograf etc. au o atitudine colaterală cu eve- 
nimentele, adică le văd dintr-o latură şi în mod partial, 
ceea ce explică însuşirea eminamente fragmentară a 
tuturor relatiunilor autobiografice și memorialistice. Toate 
aceste particularități ne determină însă a considera, 
cu noi îndreptăţiri, literatura subiectivă ca pe o unitate 
deosebită de celelalte forme ale literaturii. 


3. LITERATURA SUBIECTIVA ȘI ISTORIA 


După cum literatura subiectivă a trebuit să fie mai 
întîi definită în raport cu poezia lirică, deoarece ambele 
făcînd să vorbească pe scriitori în numele lor propriu 
manifestă de fiecare dată cîte un eu deosebit, simbolic şi 
reprezentativ în primul caz, empiric şi particular în cel 
de-al doilea, tot astfel această formă a literaturii trebuie 
diferențiată si. de istorie, cu care confuzia este uneori 
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posibilă. Literatura subiectivă este, în adevăr, narativă şi, 
în această calitate, ea ar putea fi atașată domeniului 
istoric. Mai mult decât atit, s-ar putea spune că memo- 
riile, autobiografiile, confesiunile sînt adevărata formă 
a istoriei şi, într-un fel, idealul către care aceasta trebuie 
să se îndrumeze. Căci dacă este adevărat că istoria cere 
cercetătorului ei să pătrundă în epocile pe care le evocă, 
să se asimileze cu ele, să le trăiască dinlăuntru, atunci 
istorie cu adevărat nu este decît aceea personală, în me- 
morii, autobiografii, confesiuni. Problemele memorialis- 
ticii sînt apoi acele ale istoriei, si anume selectarea eveni- 
mentelor după cum sint semnificative sau nu în raport 
cu o valoare, găsirea cauzalitátii şi finalitátii între eveni- 
mente, periodizarea lor. Acel care își povesteşte viața 
sau evocă împrejurările prin care a trecut se găseşte ast- 
fel pus in fata aceloraşi probleme ca și istoricul : selec- 
tarea, inlántuirea, periodizarea. Numai jurnalele intime 
nu-şi pun aceste probleme, evenimentele fiind numai 
selectate, dar nu şi introduse într-o structură cauzal- 
finală. Dar cu toate că, în mod general, literatura subi- 
ectivă prezintă atitea apropieri de istorie, există şi deose- 
biri esenţiale între aceste două forme literare, ceea ce 
legitimeazá gruparea lor deosebită. Deosebirea principală 
provine din două aspecte ale timpului : timpul „trăit“ și 
timpul „povestit“. Deși asupra timpului memorialistic și 
autobiografic vom mai reveni în cursul acestor dezvol- 
tări, unele observaţii în legătură cu acest subiect sînt 
necesare de pe acum. Timpul „trăit“ priveşte către viitor. 
Timpul „povestit“ priveşte către trecut. Timpul „trăit“ se 
îndreaptă din trecut către viitor. Timpul „povestit“ este 
atras de viitor din trecut, Viitorul îi este necunoscut 
timpului „trăit“. Viitorul îi este pe deplin cunoscut 
timpului „povestit“. Seria evenimentelor este deschisă 
pentru cel dintii ; ea este încheiată pentru cel din urmă. 
i Istoricul încearcă să „trăiască“ timpul „povestit“ ` memo- 
rialistul și autobiograful încearcă să „povestească“ timpul 
i „trăit“. Lucrarea lor nu poate însă coincide în toate pri- 
; vințele. Necunoscind viitorul în nici unul din momentele 
despre care relatează, memorialistul şi autobiograful lasă 
mai mult loc în naraţiunea lor hazardului, intervenţiei 
factorilor necunoscuţi si absurzi, forţelor inexplicabile în 
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compoziţia istoriei. Istoricul ocupind totdeauna poziţia vii- 
torului, a seriilor încheiate, ignorînd, de fapt, timpul 
„trăit“, netráind în realitate trecutul, are o tendință mai 
marcată de a-l rationaliza, manifestă înclinarea de a eli- 
mina hazardul si absurdul. S-ar putea astfel spune cá 
dacă autobiografiile şi memoriile sînt adevărata formă a 
istoriei, ele sint si forma ei rectificată si mai modestă. 


4. MOTIVELE LITERATURII SUBIECTIVE 


În unitatea literaturii subiective, determinată de atiti 
factori (eul particular si empiric, relaţia lui cu un public 
condiționat, timpul „trăit“ ca obiect al evocării), varie- 
tatea o introduc mai întîi finalitátile ei deosebite. Nu 
pentru aceleaşi motive îşi întreprinde lucrarea sa un 
memorialist, un autobiograf, un ins care se confeseazá, 
unul care isi notează jurnalul său intim sau semnatarul 
unei scrisori. Finalitátile actului literar sint, pentru fie- 
care din aceştia, altele. Se cuvine să le luminăm pe rînd, 
stabilind, odată cu aceasta, primele caractere diferenţiale 
ale formelor literare respective : 


MEMORIILE 


Printre toate varetátile literaturii subiective, memo- 
riile sînt cele mai aproape de istorie. Una din cele din- 
tii forme ale istoriei este memorialistică. Istoricii vechi, 
un Sallustiu, Cezar, Tacit, sînt mai degrabă memorialisti, 
oameni care scriu despre evenimente desfăşurate sub ochii 
lor sau la care au luat parte. Diferentierea istoriei de me- 
morialistică este un rezultat tardiv, apărut în Renaștere, 
desigur tot în legătură cu sentimentul unei conexiuni 
viu resimtite cu un anumit domeniu al trecutului, ca, 
d. p., la Machiavelli în scrierea sa despre Decadele lui 
Titus Livius. Treptata diferențiere a memorialisticii de 
istorie a dat posibilitatea unor scriitori de a vorbi des- 
pre epoci îndepărtate sau despre serii de fapte färă legă- 
tură cu ei, o temă pe care cei vechi nu o socoteau în nici 
un chip posibilă. Ceea ce îl determină pe memorialist să 
nareze evenimentele epocii sale rămîne însă tot consti- 
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inta istorică, obligaţia pe care oricine o poate resimti de 
a depune mărturie, de a fixa amintirea unor evenimente 
pe care istoricul de mai tîrziu va fi mulțumit s-o gásea- 
sch ` „Dacă ai văzut fapte istorice, scrie odată N. Iorga 
în O viață de om, I, p. 2, ai obligaţia să le păstrezi in 
forma in care ti s-au înfăţişat tie. A scrie istoria e o 
datorie pentru omenire, a o adáogi cu ce ai aflat e o 
obligație pentru fiecare, rămînînd ca acei care pot scrie 
să adune de la cine poate numai să vorbească“. Totuși 
simpla conștiință istorică este rareori singurul motiv al 
memoriilor. Cine întreprinde o astfel de operă o face de 
obicei şi din motive mai subiective, din nevoia de a 
justifica activitatea sa ca om public sau din aceea de a 
pune în lumină împrejurări purtătoare de consecințe 
fatale pentru timpul lui. Explicaţia cu epoca ta și resen- 
timentul împotriva ei fac parte din motivele cele mai 
frecvente ale literaturii memorialistice. Memoriile apar, 
în cazul acesta, ca o acţiune compensatorie oferită de 
scriitor propriului său eu rănit. O împrejurare care ex- 
plică frecvenţa memoriilor în «epocile de individualism, 
adică în acele în care individul nu se resemnează să tră- 
iască istoria, ci pretinde s-o conducă sau crede, cel puţin, 
că în spiritul său se găseau germenii unei alte îndrumări 
a lucrurilor, mai favorabilă pentru sine sau pentru toată 
obștea nefericită din jurul său. Memoriile apar, în cazul 
acesta, ca expresia unei diferențe dintre istorie și conști- 
inta individuală şi ca o formă, nu numai a resentimen- 
tului, dar si a protestului individualist. Toate aceste 
motive apar, de pildă, in opera memorialistică a lui 
Chateaubriand : Mémoires d'outre-tombe, una din cele 
mai de seamá ale vremii moderne. 


AUTOBIOGRAFIILE 


i În memorii, scriitorul este martorul timpului său, 
chiar dacă uneori el este un martor pasionat. Istoria se 
desfășoară sub ochii memorialistului, dar nu în jurul său. 
' În autobiografii, obiectul naraţiunii nu este desfăşurarea 
istoriei ci formaţia personală,ceea ce îl pure pe autobio- 
graf în situaţia de a prezenta evenimentele trecutului în 
acţiunea lor asupra persoanei proprii. Autobiograful stă 
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în centrul istoriei. Împrejurarea a recunoscut-o bine 
Goethe, atunci cînd în Dichtung und Wahrheit (I. Teil. 
Vorwort) a definit motivele autobiografiei sale şi ale 
artei biografice în genere : „Aceasta pare a fi tema prin- 
cipală a biografiei, a descrie şi a arăta pe om în împre- 
jurările sale de timp, chipul în care totul i se opune sau 
îl favorizează, producînd imaginea sa despre lume și om, 
pe care, atunci cînd este artist, poet sau scriitor, o răs- 
fringe din nou în afară“. A considera propria ta viaţă ca 
istorie si istoria ca pe o forţă activă a propriei tale vieţi 
alcătuieşte indoita poziţie a autobiografiilor, precizată 
odată cu progresele istorismului modern. Antichitatea 
n-a cunoscut nimic asemănător cu autobiografiile inte- 
lectuale şi morale ale unui Rousseau, Goethe, Jung-Stil- 
ling, Musset, Wagner, Kropotkin. Antichitatea a practi- 
cat biografia, dar nu autobiografia. Ne putem întreba 
cum este posibil lucrul acesta şi cum nu s-a impus 
niciodată ideea de a aplica si vieţii proprii, metodele 
întrebuințate, în biografii, descrierii unor vieţi străine. 
Răspunsul nu poate fi decît că biografiile vechi erau în 
realitate anistorice. Biografiile vechi erau pictura mode- 
lelor unor virtuţi. Eroul antic, obiectul biografiilor vre- 
mii, era reflexul unei idei morale eterne. Un platonism 
latent inspiră pe biograful antic. Ideea se poate însă 
răsfrînge în mai multe exemplare deodată, ceea ce îi dă 
posibilitatea lui Plutarh să paralelizeze 1 vieţile eroilor 
săi, ilustrînd acelaşi model de viaţă printr-un exemplar 
din istoria greacă si printr-unul din istoria romană. Me- 
toda paralelismului plutarhian, sacrificînd ceea ce este 
absolut în individualitatea eroilor, prin punerea în lumină 
a similitudinilor dintre ei, este categoric anistorică. Odată 
cu desteptarea modernă a istorismului, omul a început 
însă a fi considerat nu ca depozitarul unei idei eterne, 
ci ca produsul unor împrejurări în desfășurare. Desfásu- 
rarea, creșterea, formaţia nu sînt însă nicăieri mai sen- 
sibile decît în propriul tău caz. Istoria este, în primul 
rînd, propria ta istorie. Asa au apărut autobiografiile 
moderne, ca un rezultat al dinamizării imaginii omului. 


! În textul de bază : paralizeze (n. ed.). 
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CONFESIUNILE 

In memorii si autobiografii, scriitorul infátiseazá con- 
tinutul sáu manifest de viatá, acela care a devenit public 
chiar înaintea lucrării sale şi pe care n-are să-l ferească 
decît de interpretările greşite ale contemporanilor sau 
ale posterităţii. Încă din primele veacuri ale crestinis- 
mului, episcopul Grigore de Nazianz, în poemul asupra 
vieţii sale, declară a se fi hotărît a întreprinde lucrarea 
sa „pentru a nu lăsa calomnia să prindă putere împo- 
triva mea şi astfel ca oamenii care nu mă vor mai avea 
pe mine să aibă cel puţin această operă, leacul durerilor 
încercate, pentru dușmani ruşine si pentru prieteni măr- 
turie a nedreptátilor suferite, fără ca eu însumi să fi 
făcut cuiva vreo nedreptate“. Viaţa memorialistului şi a 
autobiografului n-are decît un singur plan, planul ei 
public. Viaţa scriitorului care se confesează are două 
planuri, dintre care unul mai adînc, mai intim şi mai 
ascuns decît celălalt. Confesiunile vor să-l dezvăluiască 
pe acesta. Motivele acestei dezvăluiri pot fi numeroase, 
dar întrucît deprinderea confesiunii s-a format în prac- 
tica spovedaniei, impusă de biserica creștină, motivele 
despre care vorbim vor fi mai cu seamă acele ale omului 
religios. Cel mai de seamă dintre aceste motive, acela 
mai des aparent, este remușcarea, durerea conștiinței de 
a fi păcătuit, însoţită de nevoia de a obţine, prin mărtu- 
ria propriei josnicii trecute, eliberarea de sub presiunea 
suferinţei morale şi calea regenerării sufleteşti. Fericitul 
Augustin, creatorul confesiunilor ca gen în literatura 
creştină, a indicat cu precizie acest motiv în renumita sa 
carte, atunci cînd uneşte autoacuzarea trecutului si dure- 
rea conştiinţei sale ulcerate cu jubilarea mîntuirii găsite 
pe drumurile Domnului : „Nefericit eram si mi-ai venit 
în apropiere, scrie Augustin (în Confesiuni, VI, 16). 
Dreapta ta se apropia mereu de mine, pentru a mă smul- 
ge din noroi şi a mă curáti şi eu nu știam nimic despre 
aceasta... Vai spiritului rătăcit care a sperat să posede 
lucrurile mai bune, indepártindu-se de tine! Poate să se 
aşeze înainte sau înapoi, pe spate sau pe o parte, pretu- 
tindeni el nu găsește decît aspre suferinti, tu singur esti 
liniştea. Iată, tu eşti aci si ne liberezi de nenorocita gre- 
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şeală, ne mingii si spui : «Vreau să vá port, vreau să vá 
îndrumez, vreau să vá conduc către patria dumnezeiestei 
păci». Omul care se confesează își aplică un tratament 
moral homeopatic, vindecă durerea păcatului prin durerea 
umilintei şi regăseşte peste această îndoită încercare 
sănătatea si bucuria morală. Dialectica procesului moral 
este aceeași si la Rousseau, unde autoacuzarea si morti- 
ficarea umilintei iau forme delirante. Ciudat este de 
constatat cum, în formele create de confesionalul creştin, 
tendința de a-ţi dezvălui intimitatea nu-i mai produce 
cinicului Casanova nici durerea de a fi păcătuit, nici pe 
aceea de a trebui s-o recunoască cu umilință. Aventuri- 
erul secolului al XVIII-lea își mărturisește multele sale 
întîmplări libertine pentru plăcerea de a le mai trăi o 
dată în amintire ` „Înnoiesc plăcerea, scrie el, amintin- 
du-mi de ea. Şi-mi bat joc de durerea trecută, pentru că 
n-o mai simt.“ Constiintei sale, el nu-i face decît conce- 
sia de a simula că nu scrie decît pentru sine şi că este 
hotărît să distrugă manuscrisul său: „De șapte ani nu 
mai fac altceva decît să-mi scriu amintirile, incit a 
devenit pentru mine o nevoie să le duc la sfîrşit, desi 
má căiesc amarnic de a le fi început. Scriu însă în spe- 
ranta că istoria vieţii mele nu va veda niciodată lumina 
publicitátii, cáci in afará de faptul cá josnica cenzurá, 
această stingátoare a spiritului, nu va îngădui niciodată 
tipărirea ei, mai nădăjduiesc ca în ultima mea boală 
să-mi rămînă destulă rațiune pentru a pune să mi se 
ardă caietele în fata ochilor mei.“ Evident, Casanova nu 
şi-a distrus manuscrisul si impudica lui confesiune, în 
care intră şi multe pagini memorialistice, ne-a rămas ca 
documentul unui temperament excepţional, trăind într-o 
vreme de mari licențe. 


JURNALELE INTIME 


Foarte numeroase sînt motivele jurnalelor intime, în 
care literatura subiectivă își găseşte expresia ei cea mai 
adecvată. Căci dacă memoriile si autobiografiile, ba 
chiar şi confesiunile, prin reprezentarea unui public, 
fie chiar si a unui public condiționat, tind către formele 
obiective ale literaturii gi către imaginea rationalizatá 
a omului, jurnalele intime îl înfăţişează pe acesta în 
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stricta lui realitate intimă şi subiectivă. După cum am 
arătat-o atunci cînd am studiat fazele principale ale 
artei portretistice!, jurnalele intime moderne vor fi 
unul din prilejurile descompunerii icoanei clasice a 
omului si a înlocuirii ei printr-o imagine contradictorie 
Si mobilá. Printre motivele jurnalelor intime distingem 
mai întîi pe acel al perfecţionării morale. Este probabil 
chiar că aşa a apărut primul jurnal intim al culturii 
noastre, Meditafiile lui Marc Aureliu, fruct al suprave- 
gherii zilnice a constiintei autorului, cu scopul de a o 
mentine treazá, de a-i scruta mobilele, de a-i cenzura 
greșelile, de a întocmi bilanțul exact si necontenit ţinut 
la curent al căderilor si ináltárilor sale. Marc Aureliu 
este creatorul tehnicii morale a examenului de conștiință 
şi rodul acestei îndeletniciri îl formează Meditatiile sale, 
nu numai unul din primele jurnale intime, dar şi unul 
din textele reprezentative ale acelui moment de interio- 
rizare a conştiinţei umane, prin care antichitatea se 
pregătea să primească creştinismul. Motivul perfectio- 
nării îl regăsim peste secole în jurnalul intim al lui 
Tolstoi. Îl aflăm la tînărul Maiorescu, cu un accent mai 
insistent asupra perfecţionării intelectuale, atunci cînd 
elevul Theresianului din Viena își notează progresul 
studiilor sale si principiile pe care era conştient a le fi 

cîștigat pentru tot restul vieţii lui. 
Alt motiv al jurnalelor intime, mai ales al acelora 
pe care le tin adolescenţii, este acela de a da drum li- 
ber revărsărilor sentimentale, pe care tînărul le află în 
8 sine şi pe care viața socială le cenzureazá şi le inhi- 
i beazá. Jurnalul intim devine atunci confidentul, prie- 
1 tenul a cărui lipsă, în realitate, adolescentul o resimte 
cu nespusă durere. Chiar mai tîrziu, cînd personalita- 
tea a dobîndit mai mult consistență, jurnalul intim ră- 
mine un remediu al singurătăţii, al suferinței și al boa- 
lei. În jurnalul lor intim se retrag și se regăsesc oa- 
menii cu capacitate practică redusă, naturile abulice și 
veleitare, sufletele ulcerate în contactul cu viaţa, prin- 


1 Redăm mai jos studiul despre Fazele portretului moral. 
IV. succesiunea studiilor din volumul Figuri şi forme literare 
(n. ed.).] 
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tre care timidul profesor genevez Amiel alcătuieşte unul 
din cazurile cele mai tipice. După una din încercările 
sale, resimtite desigur cu excesul de sensibilitate care 
îi era propriu, Amiel își deschide caietul în care no- 
teazá, cu un caracteristic sentiment de gratitudine şi 
consolare : „Allons, mergi. Journal, mon emportement a 
passé. Je viens de relire ce cahier et la matinée s'est 
enrolée* (3 martie 1852). Un caracter inrudit cu al lui 
Amiel, filozoful Maine de Biran, autorul unui jurnal 
intim nu mai puţin celebru, notează la rîndul lui: 
„Cind ai viață puţină sau un slab sentiment al vieţii, 
ești mai înclinat să observi fenomene interioare. Aceasta 
este cauza care m-a făcut atît de timpuriu psiholog.“ 
Şi, în altă parte (în 1794): „Cînd nici o suferinţă nu te 
încearcă, aproape cá nu te gîndeşti la tine. Este necesar 
ca boala sau obisnuinta reflectiunii să ne sileascá a des- 
cinde ín noi înşine. Numai oamenii nesănătoși se simt 
existînd ; acei care se simt bine si chiar filozofii înşişi 
sînt mai preocupaţi a se bucura de viaţă decît a cerceta 
ce lucru anume este ea; toti aceștia nu sînt deloc mi- 
rati simțindu-se că există; sănătatea ne duce către 
obiectele exterioare ; boala ne întoarce către noi în- 
şine.“ Psihologia ca produs al boalei este una din vede- 
rile care trebuiesc reţinute, împreună cu mărturisirea 
insuficientei vitale ca unul din motivele jurnalului in- 
tim în care Maine de Biran nota atîtea din subtilele si 
curioasele lui descoperiri psihologice. Parcurgínd jur- 
nalul lui Maine de Biran, apărut atunci de curînd, 
Amiel recunoaște în el un spirit înrudit și, sub data de 
17 iunie 1857, îl caracterizează cu trăsături care des- 
coperă propriile lui motive: „În acest observator de 
sine însuși, mă regăsesc cu toate defectele mele : neho- 
tárire, descurajare, nevoie de simpatie, neîmplinire ; cu 
obisnuinta mea de a mă vedea cugetind, simțind si trăind ; 
cu incapacitatea mea crescîndă pentru acţiunea practică ; 
cu aptitudinea mea psihologică“. 

Lîngă astfel de motive se alătură acel al nevoii de 
exactitate psihologică, de clară lectură în sine însuşi. 
Motivul acesta este puternic în Stendhal, ideologul cu- 
rios a descoperi mișcările lui sufleteşti şi toate parti- 
cularitátile felului său de a fi, care notează încă de la 
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începutul însemnărilor sale, la 18 aprilie 1801 (28 ger- 
minal, anul 1X): „J'entreprends d'écrire l'histoire de 
ma vie jour par jour. Je ne sais si jaurai la force de 
remplir ce projet, déjà commencé à Paris. Voilà déjà 
une faute de francais; il y en aura beaucoup, par ce 
que je prends pour principe de ne me pas géner et de 
n'éffacer jamais.“ Dacă jurnalul este un refugiu din 
viatá pentru Maine de Biran si Amiel, el este un mod 
de a o fortifica pentru Stendhal. În jurnalul celor din-. 
tii se confesează nişte naturi sensibile, delicate și mala- 
dive ; în jurnalul lui Stendhal ia cunoştinţă de sine o 
fire înclinată către cinism şi agresivitate, un adorator 
al forței, un om din generația educată de Napoleon 
Bonaparte, curios de a-şi cunoaşte firea şi motivele, nu 
numai din interesul teoretic, foarte dezvoltat în el în 
contact cu psihologia veacului al XVIII-lea, dar ai pen- 
tru a se poseda în întregime, pentru a ști să se conducă 
şi pentru a nu se lăsa surprins, S-ar putea deci vorbi 
despre o dublă rădăcină a psihologiei moderne, căci 
dacă printr-una din finalitátile sale ancheta introspec- 
tivă a omului modern este făcută din nevoia retragerii 
din viaţă, printr-o altă finalitate, după cum ne-o dove- 
dește Stendhal, ea se alimentează tocmai din trebuinta 
de a o stápini, Nietzsche, unul din cei mai mari psiho- 
logi ai timpului nostru, va dezvolta acest din urmá mo- 
tiv. Psihologia va fi pentru el brutalá smulgere a más- 
tilor, cunoaştere curajoasă si agresivă. 

Jurnalul intim este altă dată o corectare a conven- 
tionalismului social, notarea unei permanente reservatio 
mentalis. Ceea ce omul nu îndrăzneşte să articuleze cu 
grai viu şi în prezența semenilor, pe care pentru consi- 
derente felurite trebuie să-i crute, se depune ca o con- 
fidentá tainică în jurnalul intim. Acesta este adeseori 
cazul lui Stendhal. Acesta este și cazul lui Jules Re- 
nard, nu prin declaraţii de principii, dar prin toată 
atitudinea jurnalului său intim. 

În fine, însemnările jurnalelor pot fi un instrument 
de lucru, o corectare a memoriei, impusă de constata- 
rea perimării tuturor stărilor noastre sufleteşti, de ca- 
racterul lor. În acest sens notează Hebbel la începutul 
însemnărilor sale zilnice (23 martie 1835): „Încep acest 
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caiet nu numai pentru plăcerea viitorilor mei biografi, 
deși, sperînd în nemurire, pot fi sigur că voi avea unul. 
Caietul acesta trebuie să devină o carte de note a inimii 
mele, care să păstreze credincios pentru reconstruirea 
(Erbauung) mea în timpurile viitoare, toate acele su- 
nete pe care le scoate inima mea. Omul este altceva 
decît un instrument ale cărui sunete revin într-un ci- 
clu etern, desi în combinațiile cele mai rare ` sentimen- 
tul care răsună odată în pieptul său amuteste apoi 
pentru totdeauna ; aceeaşi rază de soare nu produce în 
lumea psihică, spre deosebire de cea fizică, aceleaşi 
flori. Fiecare ceas este pentru noi o lume închisă, 
avînd începutul sáu mare sau mic, mijlocul său dorit 
sau temut. Cine poate fi oare indiferent că atitea mii 
de lumi se cufundá în sine si cine nu doreşte să sal- 
veze cel puţin ceea ce în el este dumnezeiesc, în bucu- 
rie sau în durere? Pot deci să scuz faptul că voi în- 
trebuinta zilnic cîteva minute scriind în acest caiet.“ 
Cu o motivaţie asemănătoare își începe, la vîrsta de 16 
ani, jurnalul său intim. scriitorul francez Pierre Louys, 
cu un sentiment caracteristic al scurgerii timpului și cu 
atitudini polemice faţă de adultul care urma să se dez- 
volte din el : „Je vais donc écrire mon journal. Pourquoi ? 
A quoi bon? Eh! Mon Dieu! Pour bien des raisons. Îi, 
me passe maintenant par la téte toutes sortes d'idées, de 
réflexions que je m'avais jamais eu avant, et que 
jéprouve un besoin féroce de coucher sur le papier. Il 
me semble que cela me fera plaisir plus tard, quand je 
serai vieux, quand j'aurais 35 ans, une femme assomante, 
six enfants sur les genoux, de la barbe au menton et un 
rond de cuir sous... moi, de relire les pensées baroques 
que javais a seize ans.* Ca la toti adolescentii autori de 
jurnale intime, caietul sáu este un compartiment al 
bogatei sale vieti afective. Adresindu-se deci adultului 
viitor, el îi spune: „Eh bien! Monsieur, ne soyez pas 
si fier ; sachez que vous ne retrouverez peut-étre ja- 
mais dans votre vie les moments d'enthousiasme de vos 
seize ans*. Adultul a avut ocazia sá-i ráspundá adoles- 
centului care il persifla din trecut. Jurnalul intim al 
tinárului Pierre Louys s-a publicat cu adnotatiile scrii- 
torului matur, si curiosul dialog, angajat in aceste con- 
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ditii, alcătuiește un document psihologic al chipului în 
care se privesc reciproce vírstele omului. În pictura 
Renaşterii, același om a fost prezentat uneori în ipos- 
taza virstelor sale felurite. Portretele întrunite in uni- 
tatea aceleiaşi pinze rámíneau însă fără comunicare 
între ele. Pierre Louys ni le arată comunicind şi răs- 
frîngîndu-se unele pe altele. 

Mai complicată este motivaţia [Jurnalului] fraţilor 
Edmond si Jules de Goncourt, pe care îl prefateazá, în 
1872, cel dintii dintre aceștia. Mai întîi ni se mărturi- 
sește caracterul mixt al acestei lucrări literare, în ace- 
lași timp jurnal, confesiune, memorii, autobiografie : 
„Ce journal est notre confession de deux vies insépa- 
rées dans le plaisir, le labeur, la peine, de deux pensées 
jumelles, de deux esprits recevant du contact des hom- 
mes et des choses des impressions si semblables, si iden- 
tiques, si homogènes, que cette confession peut-être 
considerée comme l'expression d'un seul moi et d'un 
seul je. Dans cette autobiographie, au jour le jour, en- 
trent en scéne les gens que les hasards de la vie ont 
jetés sur le chemin de notre existence.“ Fraţii Goncourt 
reprezintă momentul trecerii naturalismului in impre- 
sionism, etapa în care aspiraţia literară de a surprinde 
adevărul cel mai exact al naturii ajunge a înțelege că 
acest adevăr este nefalsificat numai în impresia noastră, 
în replica promptă a sensibilităţii la spectacolul lumii 
şi la viață. Fraţii Goncourt devin astfel teoreticienii 
adevărurilor momentane, şi jurnalul intim, prin lipsa lui 
de compoziţie deliberată, prin spontaneitatea lui, ade- 
vărata formă a modalităţi impresioniste a naturalismu- 
Jui. Icoana omului, rationalizatá si compusă în portre- 
tul clasic, devine aici schiță sugestivă, ca în producția 
artistică contemporană a desenatorilor de sub Imperiul 
al doilea, aspirind nu către adevărul filozofic al obiec- 
tivitátii clasice, ci către adevărul impresionist al spon- 
taneitátii. Toate aceste pricipii ale noii arte naturalist- 
impresioniste sint formulate, cu o claritate care nu lasá 
nimic de dorit, in prefata pe care o scrie pentru opera 
întreagă, fratele supraviețuitor, Edmond de Goncourt : 
„Nous les avons portraitures, ces hommes, ces femmes, 
dans leur ressemblance du jour et de Uheure, les re- 
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prenant au cours de notre journal, les remontrant plus 
tard sous des aspects differents, et, selon qu'ils chan- 
geaient et se modifiaient, desirant ne point imiter les 
faiseurs de mémoires qui présentent leurs figures his- 
toriques, peintes en bloc et d'une piece, ou peintes avec 
des couleurs refroidies par l'éloignement et l'enfonce- 
ment de la rencontre — ambitieux, en un mot, de re- 
présenter l'ondoyante humanité dans sa vérité momen- 
tanée. Quelquefois méme, je l'avoue, le changement in- 
diqué chez les personnes qui nous furent familiéres ou 
chéres ne vient-il pas du changement qui s'était fait 
en nous? Cela est possible. Nous ne nous cachons pas 
devoir été des créatures passionnées, nerveuses, mala- 
divement impressionables, et par là quelquefois injus- 
tes. Mai ce que nous pouvons affirmer, c'est que si 
parfois nous nous exprimons avec l'injustice de la pré- 
vention ou Vaveuglement de  l'atipathie irraisonée 
nous n'avons jamais menti sciement sur le compte de 
ceux dont nous parlons. Donc, notre effort a été de 
chercher à faire revivre auprès de la postérité nos 
contemporains dans leur ressemblance animée, a les 
faire revivre par la sténographie ardente d'une conser- 
vation, par la surprise physiologique d'un geste, par ces 
Tiens de la passion oü se révéle une personnalité, par 
ce je ne sais quoi qui donne l'intensité de la vie — par 
la notation enfin d'un peu de cette fièvre qui est le 
propre de l'existence capiteuse de Paris.“ Nici pentru 
frații Goncourt, aşadar, jurnalul nu mai este un docu- 
ment al retragerii din viatá, ci tocmai al unei atitudini 
deschisá cátre viatá; totusi, nu din motive de fortifi- 
care a energiilor combative, ca la Stendhal, ci din cu- 
riozitate artisticá si din zel memorialistic. 
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SINCERITATEA ÎN LITERATURA SUBIECTIVĂ 


Toate consideratiile asupra motivelor literaturii su- 
biective admit, implicit, presupunerea că literatura su- 
bictivă posedă, fără îndoială, mijloacele de a-și realiza 
scopul, adică exprimarea de sine a unui eu particular și 
empiric, prin materia propriilor sale evenimente. Sin- 
ceritatea, adică trecerea fără reticente a întregului cu- 
prins sufletesc în cuvintele care îl exprimă, este prima 
normă pe care şi-o impun autorii de literatură subiec- 
tivă, şi aceea care îi acordă acesteia valoarea şi inte- 
resul. „Vă implor cu toată umilinţa (scrie cardinalul de 
Retz la începutul Memoriilor sale, adresate unei prie- 
tene) de a nu fi uimită găsind atît de puţină artă şi 
atîta dezordine în narațiunea mea si de a considera cá 
dacă, scriind diferitele părți care o compun, întrerup 
uneori firul istoriei, nu vá voi vorbi decît cu sinceri- 
tatea pe care o impune stima pe care o resimt pentru 
dvs. Pun numele meu în fruntea acestei lucrări pentru 
a má obliga să nu diminuez si nici să îngroş adevărul, 
Falsa glorie si falsa modestie sînt cele două stînci pe 
care majoritatea acelora care și-au descris viața nu le-au 
putut evita. Prezidentul de Thou a făcut-o cu succes în 
ultimul secol şi, în antichitate, Cezar n-a eșuat. Îmi 
veți face, fără îndoială, dreptatea de a fi convinsă cá 
n-aş invoca aceste mari nume într-un subiect care mă 
priveşte, dacă sinceritatea n-ar fi singura virtute în 
care ne este îngăduit sau chiar impus să încercăm a 
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egala pe eroi Analiza dovedeşte însă că sinceritatea, 
fără de care orice confesiune sau autobiografie, orice 
memorii sau jurnale intime își pierd cu totul interesul 
şi valoarea, cunoaște însemnate mărginiri, menite să 
explice cîteva din particularitátile acestor forme lite- 
rare. Examenul aşa-numitei sinceritáti în literatura su- 
biectivă posedă, dealtfel, nu numai acest interes, dar şi 
unul mai general. Căci dacă, după o părere populară 
foarte răspîndită, poeziei, mai cu seamă celei lirice, tre- 
buie să i se ceară în primul rînd sinceritate, ne putem 
face o idee mai justă despre indreptátirea acestei ce- 
rinte examinînd posibilităţile sinceritátii în acea formă 
a literaturii în care prezenţa ei pare mai indiscutabilă. 

Am arătat că exprimarea eului memorialistic prin 
propriile lui evenimente presupune o triplă lucrare de 
selectare, ínlántuire si periodizare aplicată materiei 
acestora. Iată însă că, în legătură cu fiecare din aceste 
trei momente, sinceritatea literaturii subiective are de 
intimpinat mari dificultăţi. Mai întîi, în ce priveşte se- 
lectarea, adică reținerea acelor evenimente care au o 
semnificaţie oarecare şi eliminarea tuturor acelora care 
nu sînt în nici un fel semnificative, este sigur cá ope- 
ratia aceasta nu stă în întregime la dispoziția memoria- 
listului, autobiografului etc. pentru motive în parte in- 
voluntare, în parte dependente de atitudini şi senti- 
mente speciale. Există, în primul rînd, o eliminare in- 
voluntară prin uitare, care dacă lasă în umbra subcon- 
știentului serii întregi de fapte lipsite de însemnătate, 
poate să împingă în aceeași regiune umbrită a minții 
şi fapte care ar fi putut juca un rol în explicarea vieţii 
unui scriitor care se confesează sau îşi descrie trecutul. 
„Și cînd propria ta viaţă singur n-o știi pe de rost / 
ʻO să-şi bată alţii capul s-o pătrundă cum a fost?“ se 
întreabă Eminescu. Efortul acesta îl fac totuşi multi is- 
torici, care nu trebuie însă să piardă din vedere că, 
atunci cînd se servesc de literatura subiectivă a autori- 
lor, ei nu au de a face cu un decalc fidel al vieții lor 
însăși, ci cu o structură selectivă, în care uitarea a ope- 
rat eliminările ei spontane. Chiar în ce priveşte faptele 
pe care memoria nu le elimină, relatarea lor poate să 
mu fie totdeauna exactá. Astfel, secretarul lui Bismarck, 
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Lothar Bucher, căruia fostul cancelar al Germaniei i-a 
dictat amintirile sale, mărturisește că patronul său po- 
vestea „azi într-un fel, miine într-altul“ şi că erorile, 
mai cu seamă cele de date, erau foarte dese. O psiho- 
logie mai avizată stie astăzi că memoria nu este simplă 
reproducere și că lucrarea fanteziei începe cu actele ei. 
Cînd un memorialist declară deci a nu se abate nicio- 
dată de la norma sinceritátii, lucrul trebuie înţeles nu- 
mai în cadrul condițiilor normale ale psihologiei ome- 
nesti, care dau termenului de „sinceritate“ o semnifi- 
catie relativá. Alt caz este desigur acel al faptelor in- 
ventate cu buná-stiintá, cum sînt atîtea in Memoriile 
iui Chateaubriand, mai cu seamá ín legáturá cu pre- 
tinsele lui incursiuni ín centrul Americii-de-Nord. Dar 
aci avem de-a face nu cu simple erori de fapt, ci cu 
náscociri menite sá sprijine o anumitá imagine a scrii- 
torului despre sine însuși, ceea ce ne duce in inima uriei 
probleme pe care o vom examina mai jos. 

O altá priciná a dificultátilor sinceritátii in lucrarea 
selectárii memorialistice este legatá de diferitele senti- 
mente ale eului, prezente in orice actiune omeneascá si 
cu atit mai puternice in acele prin care un om isi dez- 
văluie intimitatea. Cu toate cá, de cînd Rousseau a sta- 
bilit modelul, unii memorialiști au arătat un adevărat. 
zel în publicarea laturilor înjositoare ale vieții sau na- 
turii lor, nu este mai puţin adevărat că, alteori, eul me- 
morialistic manifestă tendința de a ascunde aceste la- 
turi, sau cel puţin de a se înfățișa într-o lumină menită 
să dea satisfacţie tendinței eului către puterea şi suc- 
cesul social. Ba chiar hotárirea însăși de a elimina orice 
reticentá autobiografică poate provoca reactiuni ale eu- 
lui care, în nararea faptelor, duc la diformári dintre 
cele mai caracteristice. Asa, cine strábate Confesiunile 
lui Rousseau este adeseori scandalizat de lipsa de pu- 
doare a notatiilor sale, care nu se sfiesc! de a mărtu- 
risi păcate grave în legătură cu etica socială, familială 
şi sexuală. Tendinţa de a se umili, foarte vie — după. 
cum am arătat — la naturile religioase, din care se re- 
crutează de obicei autorii de confesiuni, este puternică 


1 În textul de bază : silesc (n. ed.). 
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și la Rousseau. Dar, după cum observă odată A. Gide, 
între acceptarea umilintei şi impunerea ei, între umi- 
litate şi umilinţă există o mare deosebire: „Umilitatea, 
scrie Gide (Dostoievski, p. 133 urm.), comportă un fel 
de supunere voluntară; ea este liber acceptată și 
verifică adevărul cuprins în cuvîntul Evangheliei: 
«Cine se înjoseşte se va înălța». Umilinta, dimpotrivă, 
murdáreste sufletul, îl încovoaie, îl diformează, îl seacă, 
îl irită şi-l vestejeste ; ea pricinuieşte un fel de leziune 
morală greu de vindecat... Umilitatea este o renunțare 
la orgoliu; umilința aduce dimpotrivă o întărire a or- 
goliului.^ Nu încape nici o îndoială în jurul căruia din 
termenii acestei opoziții stă cazul Rousseau. Pentru a 
vindeca rănile înjosirilor sale trecute, Rousseau redes- 
coperă tehnica creştină a umilintei. El își infringe or- 
goliul pentru a se elibera de presiunea pácatului si de 
atingerile morale pe care i le-a pricinuit in trecut. Este 
indiferent dacă umilitatea creştină este la Rousseau o 
atitudine tirzie si dacă ea a fost găsită numai pentru 
a vindeca traumatismele vechilor umilinte reale. Fapt 
este că atitudinile umilintei, explicabile pentru cine ur- 
mărește dialectica proprie sentimentelor eului, l-au dus 
pe Rousseau la unele diformări de fapte, ca acele na- 
rate în episodul despre abandonarea copiilor săi, cu totul 
fals după constatările mai noi ale istoricilor literari. 
Excesul sinceritátii prin umilitate a fost aci o piedică 
a sinceritátii propriu-zise si o pricină a relatării exce- 
sive a faptei lor. Alt mod al sentimentelor eului de a 
lucra asupra relatărilor memorialistice, limitînd valoa- 
rea sinceritátii lor, a fost bine pus în lumină de psi- 
hologul Karl Groos ín studiul pe care i l-a consacrat 
lui Bismarck (Bismarck im eigenen Urteil, 1920) din 
care am împrumutat mai sus mărturisirea lui Lot- 
har Bucher. Dupá ce vorbeste de vanitate, adicá de ten- 
dinta eului de a se prezenta astfel incit sá poatá obtine 
aprobarea sau admiratia semenilor, un motiv prezent 
adeseori, desi — după cît se pare — inexistent in 
această formă la Bismarck, Groos observă că „mult 
mai puternic decit vanitatea poate să lucreze conștiința 
de sine şi instinctul de luptă al unui om care, cbișnuit 
în viaţă să conducă soarta oamenilor după voinţa sa, 
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este aplecat să trateze si figurile sováitoare ale aminti- 
rii cu independenţa unei naturi dominatoare. Un astfel 
de om trece cu ușurință de la referatul istoric la autoa- 
părare, íntrebuintind povestirea ca armă si amintirea 
unui fapt trecut ca un instrument cu care poate să lu- 
creze asupra prezentului“ (p. 15). Acesta pare să fi fost 
adeseori, după analiza secretarului Bucher, cazul lui 
Bismarck: „La nimic din ce n-a reușit, spune acesta, 
prinţul nu dorea să fi fost părtaş; nimănui nu-i recu- 
nostea vreun merit alături de al său. Chiar acolo unde 
politica izbutise în mod strălucit, unele lucruri sînt pre- 
zentate de el în chip inexact*. Astfel, în chestiunea suc- 
cesiunii la tronul Spaniei, Bismarck tágáduieste scri- 
soarea sa către generalul Prim, pînă cînd secretarul îi 
reaminteşte a o fi inmínat el însuși la Madrid. 
Literatura subiectivă nu aduce însă numai refera- 
tul asupra unor fapte, în legătură cu care pricinile de 
eroare sînt atît de numeroase, dar si prezentarea unui 
caracter, al unui fel de a fi, un autoportret moral aspi- 
rînd el însuși către o sinceritate, a cărei posibilitate 
teoretică trebuie de asemeni examinată. Psihologii Care 
au studiat chipul în care un om se rásfringe pe sine 
însuşi au avut ocazia să facă deosebirea dintre propria 
imagine despre sine a individului și aceea pe care se- 
menii lui şi-o fac despre el. Astfel, R.Müller-Freienfels 
(Philosophie der Individualität, 1920) a deosebit între 
„imaginea internă“ si „imaginea externă“ (Innenbild si 
Aussenbild). Aceste două imagini se găsesc într-o anu- 
mită acţiune reciprocă, menită să explice unele din for- 
mele pe care le ia literatura subiectivă și, în același 
timp, să aducă noi limitări conceptului sinceritátii în 
această ramură a literaturii. Înainte însă de a urmări 
efectele înrîuririlor reciproce dintre imaginea internă si 
externă, se cuvine să mă exprim în mod separat asupra 
particularitátilor lor. Este aproape de la sine înţeles că 
așa-numita imagine internă este, de obicei, foarte so- 
văitoare şi că ea nu se acoperă decît pe porțiuni măr- 
ginite cu individualitatea reală a omului care se re- 
flectă pe sine. Împrejurarea provine mai întîi din fap- 
tul că atenția noastră este orientată mai mult către cu- 


142 


noaşterea altor cazuri decit către propria noastră cu- 
noaștere. „Fiecare om este pentru sine însuși ființa cea 
mai depărtată“, spunea Nietzsche. Progresele autocu- 
noaşterii sînt cu mult depășite de acele ale eterocunoas- 
terii. Imaginea internă va avea, aşadar, contururile 
şterse, lumina palidă pe care o determină acest fel al 
lucrurilor. Aşa se face că multe opere memorialistice, 
bogate în referinţe psihologice asupra oamenilor intil- 
niti de autorii lor, nu contin nici o indicație asupra 
acestora înşişi si că, spre deosebire de acele pinze de 
compoziție ale Renaşterii în care pictorul se reprezenta 
într-unul din oamenii din mulțime, opere ca Mein Leben 
a lui Wagner nu conţin, de fapt, nici un autoportret. 
Chiar cînd oamenii se reflectă pe ei înşişi și cînd ten- 
dinta autocunoasterii este prezentă, ei o fac de obicei în 
categoria cea mai generală a eterocunoaşterii, adică în 
categoria unităţii. Oamenii cu care avem de-a face ne 
apar în adevăr ca niște structuri unitare, în care în- 
treaga masă a fenomenelor sufletești este stápinitá si 
îndrumată de o tendinţă centrală. Unul este vanitos, 
altul avar, altul invidios etc. Aplicată în propria cu- 
noaştere, categoria simplificatoare a unităţii este însă 
menită să ducă la neajunsuri mult mai mari decît în 
cunoașterea altora. Căci dacă simplificarea psihologică a 
semenilor are cel puţin rolul de a fixa chipul în care ei 
apar mediului lor social, acelaşi procedeu, sărăcind pro- 
pria imagine de bogăţia ei subiectivă, o lipseşte de ceea 
ce cerem în definitiv operelor în care oamenii vorbesc 
despre ei înşişi. Cînd astfel, parcurgînd Les mémoires 
d'outre-tombe ale lui Chateaubriand întîmpinăm mereu 
același autoportret al geniului romantic, ros de grele 
melancolii, purtind veșnic cu sine durerea de a trăi si 
neîmpăcarea cu viața, adică chipul omenesc în care s-a 
cristalizat pentru Chateaubriand propria lui imagine 
internă, simţim cá este prea puţin şi că sinceritatea sa 
ar fi putut face eforturi mai mari pentru a citi mai 
amplu și mai amănunţit în sine. 

Ar fi putut-o face, dacă în compoziţia imaginii in- 
terne a lui Chateaubriand n-ar fi intrat, ca o forţă de- 
terminantă, mai mult decît luciditatea, imaginaţia sa. 
Chateaubriand ne oferă în propriul lui portret nu atit 
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asemănarea cu sine, cît idealul sáu. Lucrul a fost ade- 

seori recunoscut de biografii lui Chateaubriand, de Jules 

Lemaitre, de pildá, care scrie: ,Chateaubriand nu tra- 

vesteste adevărul cu premeditare : dar, după cum o stie 

foarte bine, il reconstituie, completează lacunele me- 

moriei sale prin imaginaţia, totdeauna subordonată do- 

rintei de a părea așa cum a vrut să fie... Adevărul ii 

este mai puţin scump decit frumusețea. Adeseori el își 

compune Memoriile ca pe un poem* (Chateaubriand, 

1912, p. 290). De aci nu mai este decít un pas piná la 

fenomenul pe care, generalizind asupra cazului ínfáti- 

şat de Flaubert în renumitul său” roman, Jules de Gaul- 

tier l-a denumit bovarism. Bovarismul este tendinţa 

omului de a se înfățișa altfel decît este în realitate, o 

tendință foarte generală a firii omenești și pe care 

Gaultier o regăseşte la baza unor manifestări dintre 

cele mai variate ale psihologiei si culturii umane. Poate 

că Chateaubriand nu merge atit de departe încît să de- 

plaseze cu totul liniile portretului său. Este probabil că 

i el construieşte pe înclinațiile sale reale, numai cu o in- 

Ssistentá mai marcată decît ar fi permis o conformitate 

Strictá cu modelul. Cazul lui Chateaubriand nu cade sub 

categoria bovarismului, ei sub aceea a pozei. El nu dorea 

să dea o altă idee despre sine decît aceea care i s-ar fi 

potrivit in adevár; el doreste insá s-o accentueze pe 

aceasta. El nu simulează, ci stilizeazá. În alte impreju- 

rári insá, bovarismul este o tendintá usor identificabilá 

a literaturii subiective, mai ales atunci cînd scriitorul 

atribuie unei faze a sale din trecut feluri de a fi pe care 

a putut să nu le aibă atunci, dar pe care doreşte săi 

le atribuie acum. Există, așadar, un bovarism retros- 

pectiv, pe care nu-l putem examina însă decit în legă- 
tură cu problemele inlántuirii faptelor si aspectelor. 

Înlănţuirea momentelor după legături cauzale si fi- 

nale este una din operaţiile prin care autorii de litera- 

tură subiectivă se abat cu mai multă uşurinţă de la li- 

nia adevărului. Căci  memorialistul si  autobiograful 

scriu despre împrejurări trecute, și oricît de puternică 

ar fi tendinţa lor de a povesti timpul „trăit“ si de a se 

așeza în curentul lui, nu este cu totul evitabilă ispita 
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de a nara trecutul din perspectiva prezentului, modifi- 
cînd astfel inlántuirea reală a faptelor. Unul din pro- 
dusele acestei intervertiri a ordinei inlántuirii sînt ade- 
seori așa-numitele experiențe cruciale, al căror exemplu 
poate fi spicuit aproape în orice lucrare autobiografică 
sau memorialistică. Iată unul din ele în Dichtung und 
Wahrheit (I, 1), unde Goethe povestește impresiile re- 
ligioase primite de copilul de 7—8 ani de la feluritele 
secte religioase, separatiști, pietisti, herrnsucheri etc., 
ale căror virtuti simple şi cordiale erau adeseori co- 
mentate în cercul familiei si al cunoscutilor. Unul din 
acești sectanti în revoltă faţă de biserica oficială, în- 
trebat cine este duhovnicul lui, răspunde: „Nimeni 
altul mai prejos decît duhovnicul regelui David“. „În- 
timplarea aceasta si altele asemănătoare au făcut desi- 
gur impresie asupra băiatului, stîrnindu-i sentimente 
asemănătoare. Astfel ajunse el la ideea de a se apropia 
mai direct de marele Dumnezeu al Naturii, creatorul şi 
păstrătorul cerului și al pămîntului, ale cărui manifes- 
tări de miînie au fost uitate de cînd am fost făcuţi păr- 
taşi la frumusețea lumii si la felurita ei bunătate.“ În- 
tilnirea cu sectantii protestanți este, în autobiografia 
lui Goethe, o experienţă crucială prin excelență, adică 
una din acelea răspunzătoare de largi şi fundamentale 
tendințe de mai tîrziu ale scriitorului. Acestei expe- 
riente îi atribuie Goethe orientarea lui panteistă, asa 
cum o va fi absorbit mai degrabă în studiul Eticii lui 
Spinoza si desigur prin dezvoltarea spontană a geniului 
său religios si artistic, deschis cu încredere si fervoare 
către splendoarea lumii. Nu încape nici o îndoială că 
sectantii din Frankfurt vor fi făcut o impresie oare- 
care asupra tinărului Goethe, dar impresia aceasta este 
interpretată, în naraţiunea lui autobiografică, din punc- 
tul de vedere al prezentului. Este cu neputinţă, citind 
relatiunea lui Goethe, să nu vedem o interpretare a 
trecutului prin valorile cristalizate de atunci, o răstur- 
nare a inlántuirilor reale. 

Influenţa ulteriorului asupra anteriorului în nara- 
tiunea autobiografică a fost de multe ori observată de 
psihologi. Astfel, oprindu-se asupra chipului în care 
Rousseau se prezintă ca tînăr, Andre Maurois observă 
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o nepotrivire între portretul acestuia în Confesiuni şi în 
corespondența epocii respective. Scrisorile pe care le 
scrie Rousseau înaintea vîrstei de 25 de ani nu scot nici- 
decum la iveală imaginea unui tînăr rustican, greoi în 
atitudinile si rigid în principiile sale. Care să fie pricina 
pentru care autorul Confesiunilor modifică icoana tînă- 
rului de altădată? „Poate cá Rousseau a dorit, scrie 
Maurois (Aspects de la biographie, 1923, p. 144), să pună 
spiritul sáu în acord cu umilitatea condiţiei sale. În 
afară de aceasta, Rousseau este la cincizeci de ani un 
om independent, un republican convins, si în această 
calitate dorește să regăsească în tînărul de altădată pri- 
mele trăsături ale actualei lui independente de spirit. 
În realitate el n-a fost pînă la virsta de douăzeci şi 
cinci de ani decît un lacheu destul de simplu, foarte 
stingaci si candid, dar fără nici o rigiditate a princi- 
piilor.^ Reversiunea  înlănţuirilor este destul de evi- 
dentă şi în cazul lui Rousseau. Tot sub această catego- 
rie, deși într-un sens opus aceluia semnalat pînă acum, 
stau împrejurările cînd un ins, care a trecut printr-o 
profundă criză internă, este înclinat să judece trecutul 
cu sentimentele negative ale poziţiei lui actuale. Oare 
nevrednicia lui Augustin a fost atît de mare precumo 
arată Confesiunile lui? Oare tînărul filozof din Carta- 
gina, ucenicul vechilor înţelepţi, autorul tratatului 
Despre frumos și potrivit, a fost un simplu rătăcit pe 
drumurile păcatului ? Nu avem, mai degrabă, de-a face, 
în primele capitole ale confesiunii lui Augustin, cu un 
portret al tînărului de altădată pictat din perspectiva 
prezentului şi, prin urmare, cu o răsturnare a înlănţu- 
irilor reale ? Bismarck însuși, după criza religioasă pe 
care o trăieşte în preajma căsătoriei, i se pare a vedea 
în propria sa ipostază tinerească un individ blazat, un 
epicureu leneş și lipsit de ideal, a cărui amintire îi tre- 
zeste acum sentimente de rușine şi remușcare. Groos, 
care subliniază pasaje cu astfel de caracterizări în co- 
respondenta lui Bismarck, are dreptate să observe: „Se 
poate admite că astfel de descrieri sînt oarecum par- 
tiale şi cá ele nu redau exact pe întregul Bismarck din 
epoca efervescentá a tineretii lui* (op. cit., p. 19). Omul 
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nou ia poziţie faţă de „vechiul Adam“ şi mărturiile 
sale se cuvin a fi considerate cu rezerve. 

O altă pricină de diformare a aspectelor reale, măr- 
ginind la rîndul ei valoarea sinceritátii autobiografice, 
apare atunci cînd autobiograful se dovedește preocupat 
nu numai de a produce imaginea lui internă, chipul în 
care el se vede pe sine ca o totalitate, dar şi de a con- 
serva o anumită imagine externă, adică felul în care 
semenii lui şi-l reprezintă. Sînt ani de zile de cînd am 
arătat (in Reflecfiuni asupra succesului, 1923, retipărit 
în Generaţie și creaţie, 1934) că existenţa unei imagini 
externe este un element al succesului social. Indivizii 
lipsiţi de succes, neselectati, nesocotiti sau uitaţi, sint 
acei care n-au izbutit sá impuná despre ei o imagine 
externă sau n-au reuşit s-o menţină. Lupta de a men- 
tine o anumită imagine externă si de a obţine sau de 
a păstra succesul social dă naştere tuturor acelor ati- 
tudini pe care le denumim cu termenii de poză, afec- 
tare, cabotinism etc. După cum am arătat-o şi în cazul 
lui Chateaubriand, astfel de atitudini nu sînt totdeauna 
bovarice. Ele se pot construi pe date reale ale psiholo- 
giei personajelor, dar cu o îngroșare a trăsăturilor, me- 
nită să izbeascá mai viu atenţia publică si să impună 
energic o imagine cu privire la sine. În lupta de afir- 
mare a eului, astfel de metode sînt foarte frecvente și 
prezenţa lor nu este cu putință să nu se găsească în 
manifestările literaturii subiective. Dar, după cum ten- 
dinta de a impune sau de a menţine o anumită imagine 
externă trebuie deosebită de tendința bovarică, tot ast- 
fel ea trebuie distinsă de înclinarea vanitoasă. Căci mai 
întîi vanitosul caută să transmită despre sine o imagine 
totdeauna avantajoasă, în timp ce simpla pornire de a 
impune o imagine externă se poate lipsi de accentul 
valorii, pe care vanitosul îl urmăreşte în acţiunea lui 
de rásfringere în ochii altora. Literatura subiectivă 
este plină de cazuri în care o individualitate caută a se 
înjosi, nu a se înălța, după cum o dovedește Rousseau 
însuși, atunci cînd face publică nevrednicia sa înstrăi- 
nîndu-și copiii. Vanitosului îi este necesară admiraţia 
altora, aşa cum plămînului îi este necesar oxigenul. De 
aceea, vanitosul nu ostenește să amintească semnele de 
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aprobare si consideraţie pe care le-a primit de la se- 
menii săi. Tipul unui vanitos a fost studiat de K. Groos 
în persoana prințului Mettternich, cancelarul Austriei, 

Analiza chipului în care autobiograful narează sau 
judecă trecutul din punctul de vedere al prezentului 
ne-a adus si ín fata acelor dificultăți ale sinceritátii le- 
gate de operaţia periodizării. La Goethe, la Rousseau, 
omul de azi ni s-a arătat în dorinţa de a se regăsi în 
cel de ieri. Prezentul ratifica trecutul, se recunoștea 
în acesta. Rădăcinile actuale se înfigeau adînc în stra- 
turile mai vechi ale vieții. La Augustin si la Bismarck 
am întîmpinat însă cazul contrariu, al accentuării dis- 
continuității, punerea în vie lumină a surpărilor de te- 
ren intervenite între timp, ceea ce crea autobiografului 
situaţia de a-şi judeca trecutul cu sentimente negative. 
Există deci opere autobiografice care insistă mai mult 
asupra continuității unei vieţi ; altele, mai mult asupra 
discontinuitátii ei. În aşa-numita Prefafü testamentară, 
Chateaubriand scrie la începutul Memoriilor sale : ,Eve- 
nimentele variate şi formele schimbătoare ale vieții mele 
pătrund unele în altele : se întîmplă astfel că, în clipele 
mele de prosperitate, trebuie să vorbesc de epocile 
mele de mizerie si că, în zilele mele de tribulatie, re- 
trasez zilele de fericire. Diferitele sentimente ale vîrste- 
lor mele felurite, tinerețea pátrunzindu-mi bátrinetea, 
gravitatea anilor mei de experienţă intristind anii mei 
usuratici, razele soarelui meu, de la aurora la apusul 
său, încrucişîndu-se si confundindu-se ca niște reflexe 
răzlețe ale existenței, dau un fel de unitate greu de 
definit lucrării mele ; leagănul meu are ceva din mor- 
mint si mormîntul ceva din leagănul meu; suferinţele 
mele devin plăceri si plăcerile dureri, încît nu se ştie dacă 
Memoriile acestea sint opera unui cap brun sau a unuia 
cărunt.« Totuși lucrul este posibil într-un sens absolut 
şi orice naraţiune subiectivă posedă o articulaţie inte- 
rioară, puncte de plecare şi de sosire, serii mai mult sau 
mai puțin complete. Începutul unei serii autobiogra- 
fice este afirmat însă adeseori cu dorința de a spori în- 
semnătatea unui eveniment oarecare şi cu intenția, 
destul de uşor de recunoscut, de a formula o acuzare 
sau de a motiva o înclinare, care s-a putut forma mai 
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tîrziu. Nu toate începuturile de serii autobiografice se 
cuvin deci a fi înțelese ca atare de către istoricul care 
doreşte să reconstituie istoria morală a unui personaj, 
folosind propriile lui mărturisiri. Scepticismul metodic 
cu care urmează să privim periodizarea în literatura 
subiectivă este același pe care trebuie să-l avem si față 
de aşa-numitele experiențe cruciale, despre care am 
vorbit mai înainte. 
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REALISMUL 


Pe la 1840, într-un moment în care Courbet picta 
pinzele sale íinfátigsind oameni muncind, smulşi din rea- 
litatea aspră a vieţii, reprezentanţii vechiului acade- 
mism începură să regrete vremurile în care arta figura 
ficţiunea ideală opusă adevărului crunt şi fără iluzii. 
„Dacă vreţi să vá pictez zeițe, exclamă într-un rind 
Courbet, arătaţi-mi unde le pot vedea.“ Vorba picto- 
rului Courbet, adeseori citată, indică două noi atitu- 
dini ale artei în veacul al XIX-lea: mai întîi obligaţia 
pe care artiştii vremii o resimt de a nu se abate nicio- 
dată de la linia adevărului, apoi constringerea, la care 
ei se supun de bunăvoie, de a întemeia orice creaţie de 
artă pe observația realităţii. Arta isi lua rămas bun, 
odată cu aceasta, de la vechile compoziţii mitologice şi 
istorice, în care scene închipuite conţineau actori de o 
frumuseţe plastică supranaturală, executind gesturi pa- 
tetice si simbolice. Notatia adevărului social şi uman, 
însoțită permanent de intenţia de a sublinia natura lui 
urîtă, mediocră sau ridicolă, triumfă în acelaşi timp în 
arta lui Daumier si a atîtor altora, întruchipînd un cu- 
rent pentru care există puţine analogii în trecut. Rea- 
lismul artistic lua, în aceste împrejurări, naștere, ca 
una din îndrumările cele mai caracteristice ale vea- 
cului XIX-lea. Cuvîntul realism este întrebuințat mai 
întîi pentru a desemna producţii ca cele de mai sus sau 
altele asemănătoare în pictură, în sculptură, în desen. 
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Curind el fu întrebuințat însă si pentru a indica unele 
din orientárile mai noi ale artei literare, decurgind pa- 
rale] cu operele pictorilor si desenatorilor din vremea 
lui Louis Philippe si de sub al doilea imperiu. 
Apariţia realismului în literatură este un fenomen 
capital, revoluţionar în esenţa lui si posedind o semni- 
ficatie atit de hotărîtoare pentru tot ce a urmat în or- 
dinea creației poetice, încît astăzi încă noi nu putem 
defini poziția noastră literară decît precizind-o mai 
întîi faţă de fenomenul realismului. Această mare 
noutate a realismului literar nu se datorește atit fap- 
tului că el îşi propune să evoce realitatea vieţii mai 
bine decît ficţiunea ideală suprapusă acesteia. Căci 
dacă luăm bine seama, atunci apare limpede că nu nu- 
mai clasicismul francez în veacul al XVII-lea dar si o 
bună a parte a literaturii europene, în epoca următoare 
Renașterii, se constituie printr-un gest analog de trans- 
formare a literaturii într-un instrument de cunoaștere 
a vieţii. În operele marilor poeţi ai Renașterii, la un 
Ariosto sau Tasso, funcțiunile fanteziei sînt încă mai 
puternice decît acele ale observaţiei. Tardiva epopee 
cavalerească, întocmai ca romanele medievale sau ca 
povestirile pastorale de acum sau de mai tîrziu, nu sînt 
preocupate să coboare către adevărurile vieţii, cit să se 
înalțe către fictiunile frumoase ale închipuirii, Cervan- 
tes cu al său Don Quijote înscrie însă un moment de 
reacțiune față de abuzurile fanteziei si obţine, odată cu 
aceasta, una din primele încercări moderne de a cu- 
prinde adevărul în luptă declarată cu iluzia. În aceeaşi 
vreme, dincolo de mare, în Anglia, Shakespeare adună 
în pictura oamenilor săi trăsăturile sublime sau idilice 
alături de acele sumbre si vulgare si legitimează, de 
aci înainte, o estetică întemeiată pe adevăr. Aceeaşi 
este si poziţia clasicilor francezi, oricît de deosebită ar 
fi astăzi impresia noastră dacă o comparăm cu aceea 
pe care ne-o lasă Shakespeare. Boileau, legiuitorul cla- 
Sicismului, ne-o spune răspicat: „Rien m'est beau que 
le vrai: le vrai seul est aimable*. Se stie cá în numele 
aceluiași adevăr al naturii înalţă si Victor Hugo steagul 
romantismului în prefata dramei Cromwell si în atîtea 
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alte documente avînd caracterul unor declaraţii de prin- 
cipii. 

Dar dacă principiul adevărului este atît de statornic 
în întreaga estetică literară a Europei, din momentul 
în care poezia devine mai mult decît o hrană oferită 
fanteziei, un instrument al cunoaşterii, un mijloc de a 
cobori în adevărul vieţii si al omului, de unde provine 
atunci marea noutate a realismului în veacul al XIX- 
lea, adică al curentului inițiat de Stendhal si Balzac, 
continuat de Flaubert şi răspîndit apoi, în formele 
originale sau derivate, în toate ţările de cultură ale 
Europei ? Noutatea realismului nu consistă în faptul de 
a fi urmărit redarea adevărului psihologic și social, cît 
în acela de a o fi făcut cu un anumit resentiment față 
de acel adevăr, cu înclinarea de a smulge vieții cununa 
idealului si de a sfișia vălul încîntător al iluziilor. S-ar 
spune că realismul european, in prima parte si către 
mijlocul veacului trecut, este opera unui suflet rănit 
de realitate şi care, din această pricină, tinde s-o în- 
josească sau cel puţin să-i risipească aureola care o 
împodobea altădată. Pentru exemplificare aleg un 
exemplu celebru, pasaj apartinind romanului lui Sten- 
dhal, La Chartreuse de Parme, în care personajul pri- 
cipal, Fabrice del Dongo, scăpat din închisoare şi cu 
sufletul plin de chemări eroice, se duce să ia parte la 
bătăliile pe care Napoleon Bonaparte le purta în Bel- 
gia. Era în preajma luptei de la Waterloo. Pe sumbra 
cîmpie, „la morne plaine“ pe care a cîntat-o Hugo in 
versuri patetice, lupta se desfágoará ca o succesiune de 
fapte fárá insemnátate, a cáror unitate si semnificatie 
îi scapă lui Fabrice del Dongo. Întilniri cu soldati, cu 
vivandiere, cavalcade schitate la orizont umplu tot ta- 
bloul. Nimic de seamă nu se întîmplă, nimic care să 
satisfacá sufletul insetat de eroism si glorie al perso- 
najului principal. Deodatá un grup de oameni cálárind 
se apropie. Cineva strigă: „Nu-l vedeţi pe împărat ?*... 
În același timp, escorta strigă ` „Trăiască împăratul !*... 
Ne putem închipui (notează Stendhal) dacă eroul nos- 
tru privi sau nu cu toti ochii săi, dar nu văzu decît 
niște generali care galopau, urmaţi şi ei de o escortă. 
Lungile coame care atirnau de pe căștile dragonilor îl 
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împiedicară să distingă figurile. „Așadar (îşi spuse Fa- 
brice), n-am putut să-l văd pe împărat pe un cîmp de 
bătaie din pricina blestematelor pahare pe care le-am 
băut!  Reflecţia aceasta îl trezi cu desăvirşire.* Cu 
acest deziluzionat şi lipsit de iluzii tablou al unei lupte 
sîntem deci departe de evocările eroice în poemele lui 
Ariosto si Tasso. Cu aceeaşi voință de a surprinde ade- 
vărul nud (cu toate împrumuturile pe care le face, pe 
alocuri, idealurilor si exaltării romantice) se comportă 
si Balzac, încît motivul epic si psihologic, mai des tra- 
tat de el, este spulberarea iluziilor tineresti în atingere 
cu o societate dominată de un egoism crunt, atingind 
adeseori pornirea scelerată. Tendinţa demascării si a în- 
josirii realității culminează oarecum în Flaubert, care, 
în Madame Bovary, studiază tehnica iluziilor umane în 
prezentarea unui caracter, nevrednic să fie venerat 
pentru puterea lui de a transfigura realitatea, vrednic 
să fie deplins pentru aceeași facultate, cu drepturile 
noastre de oameni lucizi. Sute de ani, milenii, litera- 
tura a existat cu rostul şi funcțiunea de a acorda rea- 
litátii ceea ce îi lipsește. Literatura era un loc de refu- 
giu din realitate, o regiune de impliniri, cum realitátii 
îi lipseşte îndeobște. Realismul schimbă în chip radi- 
cal perspectivele si funcțiunile tradiţionale ale poeziei. 
În locul transfigurării, el introduce demascarea. În locul 
idealurilor, el introduce critica idealurilor. Ce se intim- 
plase oare pentru ca literatura să abandoneze rosturile 
ei seculare, izbutind să obţină totuşi opere cu adînc 
ecou, bucurindu-se de prețuirea oamenilor ? 

S-a arătat uneori cum generaţiile care au urmat 
Revoluţiei franceze și campaniilor lui Napoleon au re- 
simţit o adincá restrişte sufletească, un dezgust si o 
cutremurare a credinţei, atunci cînd au băgat de seamă 
că nici una din marile valori pentru care luptaseră și 
muriseră părinţii nu s-au împlinit. Eroismul de altădată, 
înlocuit acum de cumintea și plata burghezie, înflorind 
sub noii regi ai Franţei, este marele cadru istoric si so- 
cial în care se înscrie realismul deziluzionat (cum îl 
numește Lugowski) în operele lui Stendhal, Balzac, 
Flaubert. Dar, pe lîngă acest proces istoric care frinsese 
inima oamenilor si îi făcea să privească cu dezgust si 
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neîncredere realităţile vieţii, există si unele forte ale 
universului spiritual care au lucrat în aceeași direcţie. 

Cea dintîi dintre acestea este marea dezvoltare pe 
care au luat-o, în prima jumătate a veacului trecut, stu- 
diile istorice. Multă vreme istoria a existat în forme 
monumentale si festive. Pentru concepţia mai veche, is- 
toria era prezentarea succesivă a oamenilor reprezentativi 
şi a faptelor de seamă. Sursa cea mai folosită a istoriei 
era tradiţia legendară sau cronica ţinută la curent de 
istoriografii curteni. Istoria mai veche era o proiecţie a 
puterilor creatoare de state. Tendinţa ei era acea mag- 
nificare a trecutului, din care stăpînirea contemporană 
urmărea să extragă avantaje morale și o întărire a in- 
fluentei sale. Nu vom spune că vechii istorici nu lucrau 
deloc după alte documente contemporane. Putem spune 
totuși cá vinarea documentului si folosința celor mai 
mărunte dintre ele, migcatá de o lăcomie fără precedent 
pentru faptele infinitesimale ale trecutului, au crescut 
enorm îndată ce vechile arhive secrete ale regalității, 
nu numai în Franţa, au fost făcute accesibile cercetărilor 
şi publicate în cea mai mare parte a lor. Dacă am com- 
para numărul documentelor oficiale, al memoriilor se- 
crete, al jurnalelor intime, al scrisorilor, cunoscute și 
publicate înainte de Revoluţia franceză și după acest 
eveniment, am constata creşterea imensă a acestui fel de 
literatură în epoca mai nouă. Odată cu ea, fapte mici şi 
neînsemnate la origine apăreau în toată importanţa re- 
percusiunii lor asupra orientării evenimentelor din tre- 
cut. Pe de altá parte, trecutul reinvia in forma nesfir- 
Sitelor detalii relative la modul oamenilor de altádatá 
de a simţi și de a gîndi, de a se comporta în viaţa pu- 
blicá şi privată, în felul lor de a vorbi, de a se înveseli, 
de a se îmbrăca și de a mînca. Istoria monumentală, dez- 
voltind mai ales categoria politică, se completa cu o is- 
torie a moravurilor, aproape necunoscută mai înainte. 
Contribuţia pe care această nouă cunoștință intimă a 
trecutului o aducea explicării istorice a fost dintre cele 
mai grele de consecințe. Apărea deodată limpede că for- 
tele propulsive ale istoriei n-au fost atât hotáririle si fap- 
tele conducătorilor de state, cit înceata si continua schim- 
bare a oamenilor în modul lor de a simţi si de a se 
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purta. În aceeași vreme, geologia înlătură ipoteza cataclis- 
melor naturale în explicarea modificărilor succesive ale 
scoarței pămîntului, înlocuind-o cu aceea a transformă- 
rilor lente sub influenţa unor acțiuni infinitesimale şi 
continue. Metoda istorică, întemeiată pe ideea că mo- 
tivul propulsiv al evenimentelor trecutului este schim- 
barea moravurilor, a fost aplicată la un moment dat în 
tehnica romanului. Realismul este, în bună parte, un 
produs al acestei înrîuriri. Odată cu Balzac începe o mi- 
nutioasá descriere a deprinderilor generale, a lucrurilor 
care înconjoară pe oameni, a străzilor, a clădirilor, a 
mobilierului, a operelor de artă, a costumelor ş.a.m.d. De 
unde clasicismul evocase pe om într-o lume fără obiecte, 
spaţiul se umple acum pînă la refuz şi oamenii ne sînt 
prezentați mişcîndu-se printre lucrurile datorite industriei 
lor, care în acelaşi timp îi înrîureşte şi-i exprimă. Miile 
de feluri de a fi şi de a se purta ale contemporanilor 
apar în același timp, omul încetează de a mai fi o pro- 
blemă de psihologie generală, ca în vremea clasicismului. 
Icoana lui se particularizează. Omul apare angrenat în- 
tr-o deasă țesătură de relaţii sociale care îi răpeşte oare- 
cum libertatea acordată cu generozitate de poeţii cla- 
sicismului, atunci cînd în tragediile şi epopeile lor evo- 
cau „eroi“. Clasicismul ţintea către exaltarea tipului 
uman ` realismul către coborírea lui. 

A doua mare forţă a culturii moderne care contribuie 
la apariţia realismului este ştiinţa modernă. Lucrul este 
poate mai adevărat pentru Balzac si pentru Flaubert decît 
pentru Stendhal, acesta din urmă fiind mai legat, prin 
izvoarele culturii sale, de filozofii secolului al XVIII-lea 
şi de analiza conștiinței omenești în operele ideologilor. 
Amintirea lui Cuvier, a lui Geoffroy Saint-Hilaire, a lui 
Lamarck, a tuturor marilor naturalişti de la începutul 
veacului trecut, apare neîncetat în opera lui Balzac. Ro- 
mancierul este nu numai un „doctor în ştiinţe sociale“, 
cum îi plăcea să se intituleze, dar şi un biologist, apli- 
cînd principiul influenței „mediului“ în procesul de dife- 
renţiere a tipului uman. Omul balzacian nu mai este, 
apoi, o ființă raţională, ci una instinctivă, dominată de 
mari pasiuni iraționale. Personaje ca Vautrin, Madame 
Cibot, Philippe Bridau sint adevăraţi tigri gi jaguari ai 
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vieţii sociale. Alte personaje sînt însă mieii şi căprioa- 
rele asupra cărora cei dintii se aruncă si le sfigie. Viziu- 
nea zoologică a vieţii omeneşti este una din cele mai 
însemnate inovații pe care le introduce în literaturá, sub 
sugestiile ştiinţei, realismul lui Balzac. În ce-l priveşte 
pe Flaubert, el a declarat totdeauna că cea mai de seamă 
inriurire a vieţii sale a provenit din faptul de a fi fost 
fiul unui medic și de a fi copilărit în apropierea unei 
săli de disectii. Atitudinea literară a lui Flaubert nu 
este dar numai biologică, ci direct medicală. Descrierile 
clinice, ca, de pildă, aceea a intoxicației cu arsenic a 
Emmei Bovary, alcătuiesc un capitol însemnat al artei 
lui Flaubert, care, dealtfel, și prin precizia analizei şi 
a diagnosticului său psihologic, manifestă o deprindere 
a observaţiei exacte și minutioase deopotrivă cu aceea a 
naturalistilor si a medicilor. Nu fără un înţeles mai adînc, 
așadar, unul din desenatorii epocii l-a înfățișat pe Flau- 
bert în forma unui chirurg, avînd în fata lui corpul 
Emmei Bovary întins pe masa de operaţie în momentul 
în care bisturiile si clestele lui au smuls, în sfîrşit, inima 
însîngerată a nefericitei bolnave. Atitudinea aceasta se 
intensifică în generația următoare, încît atunci cînd na- 
turalismul înlocuiește realismul, viziunea fiziologică a 
omului, problemele eredității, ale bolilor individuale si 
sociale, ale malthusianismului sam d. constituie o bună 
parte din conţinutul noii literaturi. Este vremea cînd 
fraţii Goncourt colindă clinicile şi ascultă cursurile Fa- 
cultátii de medicină si cînd Zola crede a putea invoca, 
pentru justificarea noii direcții literare, numele unui 
medic ca Claude Bernard, reclamînd, în același timp, 
pentru arta romanului, dreptul de a emite ipotezele pe 
care ştiinţele naturii si ale omului ar fi urmat apoi să le 
verifice. Naturaliştii vor să ofere cititorilor „documente 
umane“, „felii de viaţă“ (tranches de vie), nişte expresii 
care revin necontenit în operele lor şi ale criticilor con- 
temporani. Dacă nu má Insel însă, aceste „documente 
umane“ sînt un fel de „foi de observaţie“, ca acele din 
clinicile medicale, în timp ce „feliile de viaţă“ sînt ade- 
vărate preparate anatomo-patologice, deopotrivă cu acele 
care sînt studiate în laboratoare. Este evident cá, orga- 
nizată în aceste categorii, noua viziune literară a omului 
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l-a coborit pe acesta de pe soclul pe care poezia mai 
veche îl mentinuse. 

Resentimentul realist, spulberarea realistă a iluziilor 
umane este una din marile crize de conștiință pe care 
le-a trăit cultura europeană de-a lungul întregului veac 
al XIX-lea. Reclădirea idealurilor umane a fost problema 
în faţa căreia arta mai nouă s-a găsit la finele realismu- 
lui şi al naturalismului. Dar această reclădire s-a încercat 
nu atît împotriva realismului, cît cu el împreună, tinind 
seamă de toate cuceririle lui şi, în primul rînd, de acel 
gust şi curaj al adevărului, în lipsa cărora orice produc- 
tie literară ne pare astăzi searbádá sau dulceagă. 
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LIBERTATE SI UMANITATE IN LITERATURA 
ITALIANA 


Cunoscátorii literaturii italiene se întreabă adeseori 
cum se face că, printre diferitele ţări ale romanitátii 
apusene şi medievale, Italia este cea din urmă care ajunge 
să producă o literatură în limba ei naţională, dar, în 
ciuda acestei întârzieri, izbutește aproape din primele 
timpuri să dăruiască omenirii întregi monumentul literar 
cel mai de seamă al evului mediu: Divina Comedie a 
lui Dante Alighieri. Spania dăduse încă din veacul al 
XII-lea marele ei poem eroic şi național, Cîntecul Ci- 
dului. Truverii francezi compuneau în această vreme 
cîntecele de gesta. Trubadurii provensali produceau ma- 
rea înflorire lirică a Sudului. În Franţa de nord apar 
romanele cavalerești ale lui Chrétien de Troyes si ale 
atitor altii, poezia cu accente realiste a comunelor, a lui 
Rutebeuf si Colin Muset, marele poem atit de expresiv 
pentru mentalitatea intelecualitátii formate in univer- 
sitatea scolasticá, Romanul trandafirului allui Guillaume 
Lorris şi Jean de Meung. La începutul veacului al 
XIV-lea, ciclul marilor creaţii feudale era de mai multă 
vreme încheiat. Italienii ajung abia acum să dea opera 
lor cea mai de seamă. Această operă este însă Divina 
C'omedie. 

Splendoarea acestei înfloriri tardive poate fi expli- 
cată prin împrejurările speciale ale Italiei în lunga epocă 
de care ne ocupăm. Puţine alte ţări ale iumii au fost, 
în aceeaşi măsură cu Italia, atît de statornic, vreme de 
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nenumărate veacuri, invadate, supuse stăpînirii străine, 
rășluite, însîngerate. Martiriul secular al Italiei este unul 
din cele mai teribile pe care le cunoaşte istoria. După 
prăbuşirea Imperiului Roman, neamurile germanice, goții 
şi longobarzii, încearcă mereu să constituie aici o putere 
politică nouă. Dar în timp ce francii, invadind Galia 
romanizată, dau naştere naţiunii franceze, în timp ce 
vandalii dispar cu timpul din viaţa naţiunii spaniole, 
care pînă la urmă va respinge si pe năvălitorul arab, 
italienii nici nu asimilează, nici nu izbutesc să elimine 
pe germani. De o parte stau italicii, descendenţii vechii 
Rome, de cealaltă stápinitorii germani in temutele lor 
castele. Neamurile germanice se luptă între ele pe teri- 
toriul italic. Regii franci, apoi împărații germani coboară 
mereu în Italia, vreme de sute de ani. Papii cheamă pe 
franci împotriva longobarzilor. Si unii şi alţii vor fi in- 
locuiti de puterea imperială. În sud năvălesc şi stabilesc 
dominaţia lor normanzii. Cînd o viaţă comunală se în- 
cheagă în nordul Italiei, puterea imperială se clatiná un 
moment. Liga lombardă învinge pe Frederic II la Legna- 
no spre sfîrşitul secolului al XII-lea. Dar dinastia 
Hohenstaufenilor înlocuieşte în sud vechea dominație 
normandă si instalează propria ei stápinire în Sicilia, la 
Palermo. Frederic II de Hohenstaufen nutrește gîndul 
unei monarhii universale. Papalitatea se va ridica îm- 
potriva acestui gînd. Încă o dată papii cheamă pe străini 
în Italia. Urban IV instalează pe Charles d'Anjou pe 
tronul Neapolelui și Siciliei. Dar dinastia angevină nu 
domnește multă vreme. Într-o zi a anului 1282, la vremea 
vecerniei, toate clopotele sună alarma în Sicilia. Stăpi- 
nitorii francezi sînt exterminați, într-un masacru rămas 
de pomină. Italia de sud își va dobindi atunci libertatea ? 
Nu. Străinul își instalează încă o dată puterea lui, prin 
dinastia spaniolă de Aragon, cu Petru III. În nord, ce- 
tátenii comunelor iau cu asalt castelele feudalilor ger- 
mani şi-i obligă să se mute în oraşe, unde ei aduc să- 
minfa discordiei între partizanii papilor şi ai împăra- 
tilor, între guelfi si ghibelini. Comunele devin terenul 
unor neîncetate şi sîngeroase lupte politice. Lupta fra- 
tricidă în interiorul cetăților sau a unei cetăţi împotriva 
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alteia, exterminarea cîte unei familii întregi şi surghiunul 
sint evenimentele cele mai obişnuite ale acestei vremi. 

În această lungă epocă atît de zbuciumată, națiunea 
italiană se formează totuşi. Din vechea limbă latină vul- 
gară derivă noile dialecte italice. Dar vremea este cu 
totul potrivnică dezvoltării şi organizării unei vieți cul- 
turale naționale. Lipsea aci un centru de raliere, cum 
erau curțile marilor feudali din sudul Franței, a regelui 
la Paris, a ducilor de Burgundia. Numai Frederic II de 
Hohenstaufen izbuteşte un moment o astfel de raliere 
şi, în jurul curții lui, ia, de fapt, naştere literatura ita- 
liană cu primul ei curent, şcoala siciliană. În general 
însă, Italia acestei vremi prezintă spectacolul continuu 
al fragmentării si al luptei între frati sau cu náválitorul 
străin. Formarea unei culturi naționale a fost astfel 
multă vreme íntirziatá. Cînd ea va lua naştere, progra- 
mul ei va fi însă limpede din primul moment: lupta 
pentru libertate, lupta pentru unitate ! 

Ne putem, aşadar, explica de ce, comparată cu cele- 
lalte literaturi romanice ale Occidentului, literatura ita- 
liană apare cu atîta întîrziere. Trebuie să încercăm însă 
să răspundem şi la cealaltă întrebare formulată : de ce, 
chiar din primele timpuri ale înfloririi ei, cultura italiană 
dă, odată cu Divina Comedie, monumentul literar cel mai 
de seamă al evului mediu ai una din operele cele mai 
márete ale întregii literaturi universale ? Cu toată furia 
distrugătoare a năvălitorilor, vechea cultură clasică a 
cunoscut în Italia o continuitate de care alte ţări roma- 
nizate nu s-au bucurat. Cunostinta limbii şi a culturii 
latine n-a dispărut niciodată. Scrieri latine se compun 
tot timpul. Nu întîmpinăm aici acea surpare de teren 
în opera culturii, acea cădere în primitivitate pe care o 
găsim în alte regiuni ale Imperiului Roman prăbușit. Dar 
tocmai pentru că vechea cultură s-a menţinut mai pu- 
ternic aici, nu intimpinám nici acea explozie a geniului 
popular care dă poeziei franceze din sud și din nord acea 
spontaneitate, acea frăgezime a simtirii, acea naivitate 
încîntătoare a expresiei care au dus departe faima ei. 
Primul mare poet al Italiei, Dante Alighieri, este un 
geniu liric si epic, dar în același timp un cap foarte 
învăţat, cunoscător adînc al culturii latine și al aceleia 
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medievale, formată în sînul bisericii şi în legătură cu 
munca ştiinţifică a universităţilor. Nu este de mirare deci 
că Divina Comedie, prin care Italia ajunge pe primul 
plan de manifestare a culturii medievale, este şi opera 
cea mai matură, cea mai bogată în conținut, cea mai 
adincá a întregii medievalitáti. 

Grandoarea lui Dante provine, în primul rînd, din 
rectitudinea şi energia luptătoare a sufletului său. Un 
modern, norvegianul Henric Ibsen, a spus odată că a 
compune poetic înseamnă a ţine judecată asupra ta şi a 
semenilor tăi. Maxima aceasta a fost inspirată poate de 
Dante si i se potriveşte în tot cazul acestuia, ca puţini 
altor- poeţi din întrega tradiţie a literaturii. Povestirea 
călătoriei lui Dante prin Infern, Purgatoriu si Paradis 
este o operă de valorificare morală a întregului trecut al 
omenirii şi al prezentului ei în Italia, făcută din punctul 
de vedere al eticii medievale şi cu un sentiment al drep- 
tátii care nu  rátáceste niciodată. Sentintele lui Dante 
nu sînt apelabile. Cumpăna dreptăţii nu tremură nici- 
odată în mîna lui. Nu-l asaltează îndoieli si nu atipeste 
niciodată în atmosfera călduţă a împăcării cu vremea. 
Acest om, care cade într-un somn adinc, se trezeşte în 
visul lui là o luciditate mai mare si la o energie sporită 
in lucrărea de sanctionare a crimelor mai vechi şi mai 
noi, a feudalilor tirani, a papilor simoniaci, a ipocritilor, 
a sfátuitorilor de rele, a dezbinátorilor, a trádátorilor. 
Întocmai fulgerelor care ard si purificá, minia lui Dante 
este justă si salubră, dar nu lipsită pe alocuri de milă 
adincá pentru făptura păcătoşilor. Dar dincolo de pragul 
miîniei si al comizerafiei lucesc stelele si începe mișcarea 
de ináltare a sufletului către tot ce merită respectul si 
iubirea noastră. Dante a întrupat astfel integritatea ca- 
racterului moral al omului care, în împrejurările particu- 
lare ale patriei lui, îi deplinge dezbinarea, multele ei 
sîngerări și lupte. Cînd, în al treilea cerc infernal, poetul 
intilneste sufletele celor leneși stind sub o ploaie în- 
ghetatá, el i se adresează unuia din aceştia, lui Ciacco, 
poetul florentin, pentru a-i cere să-i lămurească pricina 
grozavelor lupte intestine ale Florenței. Ciacco răspunde : 
„Trufia, pizma, pofta de avere sînt trei scîntei care foc 
cetății dau“. În cercul al șaptelea, sufletele fierb într-un 
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riu de singe. Sint tiranii : Fereu, tiranul tesalian, Dionis, 
tiranul Siracuzei, Eddelino de Romano, crudul feudal 
lombard, Obido d'Este, stápinitorul teribil al Ferrarei. 
Toate durerile mai vechi și mai noi ale patriei de atitea 
ori rănite revin în sufletul lui Dante. În cercul al optu- 
lea, el evocă pe năvălitorul normand, pe Guiscard, şi 
plînge pe acei ucişi în bătăliile lui sau în aceea de la 
Tagliacozzo, unde s-au înfruntat pofta de stápinire a 
lui Conradin, ultimul dintre Hohenstaufeni, şi a lui Ca- 
rol I de Anjou, „pe toti răpuşii luptei dureroase“, con 
quella, che senti, di colpi, doglie. Dar niciodată durerea 


poetului nu este mai mare decît atunci cînd, în cíntul 
al saselea al Purgatoriului, se aratá Sordello, poetul din 
Mantova, vechea cetate care l-a văzut náscindu-se pe 
Vergiliu. Italie sclavă, strigă poetul (în traducerea lui 
G. Coșbuc) : 

Oh, slujnico Italie ! Trist ospel 

Si navă-n viscol, ce-și pierdu pilotul, 

Nu doamnă de provincii, ci bordel! 


Acel prea nobil duh cum fu cu totul 
Grăbit, la singur sfîntul nume-al ţării 
Să-și strîngă-n braţe astfel compatriotul ! 


Si-acum trăiesc în focul dezbinării 
Cei vii ai tăi, mincindu-se cîinește 
Cîţi au un şanţ şi-un zid al apărării ! 


Ai mării țărmi, nemernico, -i privește 
În jurul tău, şi caut-apoi în tine 
De-ai vreun partid ce-n liniște trăieşte ! 


Dar ce-ţi făcu-mpăratul fie bine 
Cá-fi dete friu, cînd gol e locul şelii ? 
Căci fár' de el, n-ar fi așa rușine. 


Ah, neam ce-ar trebui si orínduielii 


Să-i fii supus, și-n șa să lași cezarul 
De știi ce-ţi scrie Domnu-n evanghelii ! 
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Hai, vezi, cumplite, cum îți sug poporul 
Baronii tăi, si curm-a lor păcate 
Si vezi cit de vegheat ţi-e Santefiorul ! 


Hai, vezi cum Roma ta plângind se zbate 
$i zi şi noapte, o văduvă săracă : 
- „De ce nu eşti-cu mine-o, impárate !* 


Tu pofi fi fără griji, Florența mea, 

Căci nu te poate atinge atare acuză, 

Căci neamul tău e just şi-i just ce vrea, 
Mulţi au dreptate-n ea şi-o țin. sub spuză 
Spre-a-nu. veni la arc în chip nebun 
Ci-ai tăi o au în guri. Și de refuză 


Să pun-un- umăr mulţi la greu comun, 
Poporul tău sărit grăbit răspunde 
Chiar nechemat la greu : „ba eu mi-l pun“. 

Acest apel, împotriva baronilor hrápáreti, adresat po- 
porului menit singur să dea Italiei pacea şi unitatea de 
care avea nevoie, va răsuna de-aici înainte mereu în poe- 
zia italiană. Dar ghibelinul Dante a mai crezut că nu 
de la papá, ci de la împărat poate veni mîntuirea patriei 
sale. Din -adîncimile antichităţii. se îndreaptă către el cu 
toată măreţia figura lui Iulius Cezar, care a izbutit să 
suspende pentru un. timp războaiele civile din Roma. De 
aici înainte gindul reînvierii Romei va exalta mereu sim- 
Drea marilor poeti patrioţi. Unul din aceştia va crede 
chiar că se găseşte în pragul evenimentelor destinate să 
dăruie omenirii o Romă liberă, umană, unită. Acest poet 
va fi Petrarca. 

Situaţia Italiei nu se schimbase prea mult în secolul 
al XIV-lea. Imperialii sînt mereu în Italia. O criză adincá 
zguduie biserica. Papii se sprijiniseră multă vreme pe co- 
roana franceză. Dar cînd regele Franţei, Filip IV, insti- 
tuie. dări asupra bisericii, cînd urmărește în justiţie pe 
reprezentanţii ei, Roma pontificală protestează si ame- 
nintá cu excomunicarea. Acţiunea de ridicare a lui Filip 
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împotriva bisericii este sprijinită de cercuri largi ale 
poporului francez si, în primul rînd, de burghezi a comu- 
nelor care suporta cu greutate apăsătoarea fiscalitate a 
bisericii. O bulă pontificată este arsă în Franţa. Este de- 
nunfatá imoralitatea curiei papale. Baronii din familia 
Colonna, rebeli față de puterea papală, își găsesc adăpost 
la Narbonne. Un trimis al lui Filip IV, Guillaume de No- 
garet, însoțit de Sciarra Colonna, vine cu trupe în Italia, 
îl surprinde pe papa Bonifaciu VIII la Agnani, îl insultă 
şi-l molestează, apoi îl arestează. Bátrinul moare după 
cîteva luni. Dar în persoana lui Clement V se alege un 
papă de obedientá franceză şi acesta igi va lua reşedinţa 
în Franța, la Avignon. Începe așa-zisa „robie babilonicá.* 
Noi zăngăniri de arme. Tara e parcursă de trupe străine. 
Poporul suferă din nou destinul care i se impune prin 
forța celor care-l stăpinesc şi exploatează. Atunci se 
înalţă cîntecul lui Petrarca. Creatorul liricii moderne este 
şi cintáretul patriei sale rágluite, mereu insingerate, pe 
care el o cheamă la lupta pentru libertate şi neatirnare, 
Italia mea (in traducerea lui Ion Frunzetti) : 


Italia mea, deși sînt în zadar cuvintele 

Și rănile mortale 

Le văd pindindu-ti spendidul tău trup, 

Îmi place cel puţin că plínsul meu i 
E-asa cum îl doreşte Teverul si Arnul 
Si Padul, unde greu si-ndoliat sint astăzi. 


Cîrmaci al cerurilor, eu îți cer 

Ca mila care te-a-ndrumat spre ţărnă 

Să te îndrume iar 

Către ținuturile acestea luminoase. 

Vezi, Doamne, 

Din ce pricină de nimic, ce crud război ! 
Și inimile înăsprite şi închise 

De mindrul gi neinduratul Marte, 
Deschide-le tu, tată, le curăță și-nmoaie. 
Fă ca aici cuvîntul tău 

(Cit vrednic mă socofi) prin mine să se-audă. 
Voi, cei în mîna cărora ursita 

Vă dete cirma ăstor míndre plaiuri 
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De care nici o milă nu vă leagă. 
Ce fac aici, atîtea săbii venetice ? 
De ce pămîntul inverzit se-ncruntă 
De sîngele barbar ? 


Nu e aceasta țărna-n care-am pus 
Întâi un pas ? Nu e acesta cuibul 

In care am fost crescut cu atita grijă ? 
Nu-i asta patria în care mă încred, 
Cinstita, blinda mamă 

Ce-acoperă mormântul părinţilor mei toţi ? 
Pe Dumnezeul meu, atunci vă miște 
Și lacrimile îndureratului norod 

Ce speră de la voi doar îndurare 

Si de la cer. Privifi-le cu milă ! 

$i ca sá dafi 

Un semn de pietate, puneţi mîna 

Pe arme, contra furiei virtutea 

Și scurtă fi-va lupta 

Căci anticile, bărbătești virtuți 

În inima italică nu-s moarte. 


Petrarca cere deci poporului să-şi ia soarta in pro- 
priile lui míini şi să instituie o nouă eră de pace si liber- 
tate. Dar libertatea trebuie apărată nu numai împotriva 
năvălitorilor străini, dar şi a vechilor exploatatori ita- 
lici, a feudalilur. În fruntea unei astfel de mișcări se pune 
un cetățean roman, dintr-o familie modestă, Cola di 
Rienzi. De tinăr încă Rienzi citise autorii latini, pe poeţi 
şi pe istorici, descifrase inscripţiile pe monumente. Era 
acum notar şi este trimis în ambasadă la Avignon, pen- 
tru a arăta papei schimbarea care se produsese în con- 
stitutia Romei, prin înlocuirea Senatului si prin Colegiul 
celor 13 notabili, buoni uomini. Papa Clement îi incre- 
dinteazá sarcina de notar al Camerei urbane. Atunci în- 
cepe acțiunea lui Rienzi, mare orator, care evocă mul- 
timilor romane splendoarea trecută a patriei şi umilinţa 
ei actuală. Într-o adunare în Capitol el propune o nouă 
constituție populară, care prevedea că fortărețele, porţile 
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şi podurile orașului nu vor mai fi supravegheate de ba- 
roni, ci de popor, că baronii vor trebui să abandoneze 
castelele lor, nu vor mai ataca drumurile şi nu vor mai 
da azil tîlharilor. Baronii părăsesc orașul. Rienzi se de- 
clară tribun al poporului. El imploră pe concetăţenii săi 
să-şi ierte vinile reciproc, să se unească in pace și con- 
cordie. Reprimă tilhăria, atit de frecventă în vremea 
aceea, si rinduieste un sistem sever de securitate a şo- 
selelor. Trimite mesageri in diferite puncte ale Italiei, 
cerîndu-le să se unească şi să se pacifice. Petrarca aude 
de acțiunea lui Rienzi pe care-l întilnise la Avignon. 
„Cînd îmi amintesc conversaţia atit de sfintá și de gravă, 
pe care am avut-o cu tine — îi scrie poetul lui Rienzi — 
mă înflăcărez puternic şi sînt într-o astfel de stare încît 
mi se „pare că am ascultat pe un zeu, nu pe un om (deum 
mihi videar audise, non hominem).“ Un alt mesaj este 
trimis poporului roman, menit să fie citit într-o piaţă 
publică. Poetul îndeamnă pe romani la lupta împotriva 
feudalilor, denuntati ca exploatatori ai bunurilor națiunii, 
ca trădători de patrie. În ce-i priveşte, „orice severitate 
este pioasă, orice milă inumană (omnis severitas pia, mi- 
sericordia omnis inhumana est)“. Chiar vechea lui prie- 
tenie pentru membrii familiei Colonna nu-l opreşte de la 
afirmarea acestor sentimente. Dar sufletul lui Rienzi 
n-a avut o grandoare pe măsura concepțiilor sale. La 
prima încercare a feudalilor de a relua puterea, tribu- 
nul părăsește în grabă oraşul. „A fugit din Capitol — 
scrie Petrarca cu amărăciune — dar nicăieri n-ar fi pu- 
tut muri cu mai multă glorie." 

Acţiunea lui Rienzi a avut loc către mijlocul veacului 
al XIV-lea, în 1347. După vreo treizeci de ani, în 1378, 
mica burghezie florentiná, așa-zişii Ciompi, încearcă să 
ia în mînă frinele puterii. Este lupta poporului mărunt, 
popolo minuto, împotriva celui mare şi îmbuibat, popolo 
grasso. Este unul din episoadele cele mai interesante în 
luptele sociale ale Italiei. Rezultatul acestei lupte cu bo- 
gată desfășurare nu foloseşte însă micului popor, ci marii 
burghezii. În aceste împrejurări se înalță la conducerea 
Florenței familia Medicişilor. Puterea feudală slăbise 
acum. Marile manufacturi, care lucrau pentru pieţele 
Răsăritului, deschise comerțului italian de expedițiile cru- 
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ciate, ca şi pentru tirgurile de dincolo de Alpi, produ- 
sese primele mari acumulări capitaliste şi întărise clasa 
burgheză. Se simţea nevoia unei alte culturi, în care bur- 
ghezia să găsească un aliat ideologic împotriva feuda- 
lilor şi a culturii lor de caracter teologic. 

Boccaccio introduce spiritul laic în literatură. Pe- 
trarca este primul umanist, primul stringátor de vechi 
manuscrise. Curentul studiilor antice crește mereu. Cul- 
tura antică devine aliatul ideologic de care burghezia 
avea nevoie. Către sfîrşitul veacului al XIV-lea interesului 
pentru cultura latină i se asociază acel pentru cultura 
greacă, atit de puţin si incomplet cunoscută în evul me- 
diu. Acest nou interés crește necontenit şi cînd, la mij- 
locul. secolului al XV-lea, Constantinopolul este cucerit 
de turci, umaniștii italieni, un Marsilio Ficino, un Poli- 
ziano, sporiti prin savanții greci imigrati, un Gemistos 
Plethon, un Bessarion fundeazá la Florenţa Academia 
Platonică. Autoritatea lui Platon este opusă acum celei 
medievale a lui Aristotel. Este o vreme cînd se  exal- 
tează sentimentul spontan, iubirea care-l înalță pe om. 
Stringind manuscrise si colationíndu-le, recunoscînd ero- 
rile de transcriere și interpolatiile, supunind deci vechile 
texte manuscrise lucrării de stabilire a formei lor auten- 
tice, umanistii italieni pun bazele spiritului critic modern. 
În curînd, în epoca Reformei, aceste metode vor fi aplicate 
textelor sacre, garantate de biserică. Nimeni de aci îna- 
inte nu va mai recunoaște drept adevărat decît ceea ce 
a fost supus cercetării libere de injoncţiunile oricărei 
autorități si este garantat de singurele certitudini ale 
raţiunii. Índependenta caracterului şi respectul pentru 
inteligența cercetătoare, două condiţii fără de care pro- 
gresele ştiinţelor n-ar fi fost cu putință, îşi serbează 
acum primele lor triumfuri. Dar opera cea mai de seamă 
a umaniștilor a fost noua lor concepție despre om şi des- 
pre menirea lui în lume. 

- Nu este. dat omului să poarte jugul. Nu este dat omu- 
lui să îndure exploatarea, nici s-o exercite. Evul mediu 
feudal recomandase virtuțile supunerii, ale resemnării 
şi ale acelei dulceti a caracterului care, primind cu umi- 
linţă soarta hărăzită, speră să-și găsească răsplata in lu- 
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mea de dincolo. Putem cu uşurinţă să ne închipuim de 
cine şi cui erau făcute aceste recomandări. Dar Dante 
ne arată pe toti tiranii, pe papi şi pe marii feudali, chi- 
nuindu-se în cercurile infernului si restabilește, în pre- 
supusa lume de dincolo, dreptatea atit de tulburată în 
lumea de aci. Este ca o răscoală a mîndriei omenești, ale 
cărei fructe se vor coace în veacurile Renaşterii. Acum 
apare 'o expresie pe care evul mediu n-o cunoscuse, dar 
care acum se vestește mereu în vorbirea oamenilor lu- 
minati și apare de mai multe ori în titlurile tratatelor de 
morală ale vremii. Această expresie este demnitate ome- 
nească, demnitatea omului, dignitas hominis. 

Popoarele moderne, în lupta lor pentru libertate, pen- 
tru bunăstare, pentru neatirnare, nu pot uita că această 
expresie si ideea pe care o comunică au fost pronun- 
tate si gîndite mai întîi de umanistii italieni ai secolului 
al XV-lea. Cînd omul modern intilneste cercuri întinse 
ale poporului său sau ale altor popoare lipsite de bunu- 
rile necesare vieţii, trăind în. mizerie, in necurátenie, 
excluse de la luminile învăţăturii, cu sufletul aspru şi 
întinat, omul modern protestează în numele demnităţii 
omeneşti şi invocă astfel un principiu afirmat mai întîi 
în Renaşterea italiană. Omul, au arătat umaniştii, este 
o fiinţă minunată, un creator. El nu este legat de un anu- 
mit tip fizic, de o singură așezare pe planeta noastră, de 
o singură formă a acțiunii, adică de instinctul sáu, aşa 
cum se întîmplă cu celelalte specii animale. Varietatea 
tipurilor este foarte mare in răspîndirea raselor ome- 
neşti ; așezarea omului se întinde peste tot pămîntul, ac- 
tiunile lui sînt mereu altele, au o inventivitate nesecată. 
Liber de legăturile unei singure forme, omul poate cădea 
adînc, dar poate şi să se înalțe nemăsurat. În tratatul lui 
Pico della Mirandola, De hominis dignitate, Dumnezeu 
este pus să vorbească omului, lui Adam : „Nu ţi-am dat, 
o Adam, nici aşezare determinată, nici chip propriu, 
nici bunuri pe seama ta, ca să poti dobindi si poseda lo- 
cul, fata si bunurile pe care le-ai putea rîvni si poseda 
după voința şi propria ta socoteală. Natura celorlalte fi- 
inte a fost hotărîtă prin legile pe care i le-am prescris, 
și am tinut-o prin acestea în marginile ei fixe. Tu însă 
nu esti conţinut în nici o limită cu neputinţă de trecut, 
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ci după propria ta voinţă liberă, pe care am încredin- 
tat-o miinilor tale, poti să-ţi prescrii singur natura ta. 
Te-am pus in mijlocul lumii pentru a privi cu ușurință 
in jurul táu si pentru a putea intelege ce se petrece in 
ea. Nu te-am făcut nici ceresc, nici terestru, nici muri- 
tor, nici nemuritor, pentru ca să poti deveni in deplină 
libertate si cinste propriul sculptor si poet al formei pe 
care ai vrea să ţi-o dai. Ai putea degenera în ființele in- 
ferioare şi brute sau poti să te înalţi în lumea superi- 
oară, după singura hotărîre a spiritului tău.“ 

Faptul că omul poate să sávirgeascá acţiuni noi si 
mai înalte explică continua lui ascensiune către acea dem- 
nitate, în numele căreia protestăm ori de cîte ori con- 
statăm înfrîngerile, subjugárile si căderile lui. Omul cen- 
tinuă necontenit opera naturii, pe care-o imbogáteste cu 
lucruri noi. De aci preceptul lui Marsilio Ficino: „Să 
nu fim sclavii ci emulii naturii, non servi simus naturae, 
sed aemuli*. După un veac, ideea mai răsună in medita- 
tiile lui Giodano Bruno: „Zeii au dat omului intelectul 
sí mîinile sale si l-au făcut. asemănător cu ei, acordîn- 
du-i deasupra celorlalte animale facultatea de a lucra 
nu numai dupá naturá si obignuintá, dar si in afará de 
aceasta, formînd sau putînd să alcătuiască alte naturi, 
alte procese, alte rînduiri, cu acea libertate fără de 
care n-ar avea aşa-zisa asemănare si nu și-ar putea păs- 
tra situaţia de zeu al pămîntului“. Aceste alte naturi, 
alte procese, alte orinduiri se adună între ele și sporesc 
zestrea materială ai intelectuală a omenirii, fac adică po- 
sibil progresul omenesc. Temeliile doctrinei moderne a 
progresului sînt astfel așternute de gîndirea umaniștilor 
italieni. | 

Demnitatea omului, situaţia sa specială în mijlocul 
naturii îi incumbá si obligaţia de a cunoaşte si apăra ade- 
vărul atunci cînd îl deţine. Puternica activitate intelec- 
tuală a Italiei în secolele al XVI-lea ei al XVII-lea o 
înscriu cu drepturile cele mai mari în recunoştinţa pos- 
terității si cu o venerație cu atit mai profundă cu cît 
marii ei gînditori din această vreme n-au ezitat în fata 
sacrificiului suprem. Epoca Contrareformei, cu recrudes- 
centa ei în obscurantism, i l-au impus adesea. Martiriul 
unui Giordano Bruno, Lucilio Vanini, Galileo Galilei, 
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Tomaso Campanella, le dă acestora titlurile cele mai 
înalte în calendarul filozofic al omenirii. Giodano Bruno 
este un călugăr dominican. Recunoscînd adevărul siste- 
mului astronomic al lui Copernic, începe să se îndoiască 
de dogmele bisericii. Provincialul ordinului său îl acuză 
de erezie. Bruno se refugiază şi, timp de cincisprezece 
ani, duce o viață rátácitoare. Doctrina lui se precizează 
în această vreme. Profesează la Oxford, la Paris, la Wit- 
tenberg ideea despre indestructibilitatea materiei, despre 
infinitatea universului, despre pluralitatea sistemelor so- 
lare. Dogma creaţiunii unei singure lumi mărginite, 
garantate de Cartea Facerii, suferea zguduiri profunde. 
Un prieten perfid, Mocenigo, îl atrage la Veneţia, unde 
Giordano Bruno este predat inchizitiei. Suferă inchisoa- 
rea în carcerá timp de șapte ani. Cînd in 1599 este ju- 
decat de tribunalul inchizitiei, Bruno declará cá nu poate 
renunţa la nici una din ideile lui. Este condamnat la ar- 
derea pe rug. Judecátorilor săi le strigă: ,Pronuntati 
această sentință cu mai multă spaimă decît aceea cu care 
o primesc eu“. Este ars la Roma, la 17 februarie 1600. 
Lucilio Vanini este un napolitan ; ca şi înaintașul sáu, 
ordonat preot si devenit mai tîrziu călugăr, este un elev 
al materialistului Pomponatius. Ín scrierile sale recu- 
noaşte cá originea cunostintelor stă în activitatea sim- 
turilor, că sufletul nu este nemuritor si că virtutea omu- 
lui este cu atît mai curată, cînd ea nu e determinată de 
frica pedepsei sau de speranța răsplatei dincolo de moarte. 
Obligat să-şi părăsească tara ai să călătorească in Europa, 
suferă o primă închisoare în Anglia, apoi în Franţa, 
Ja Toulouse, unde, acuzat de ateism, este ars de viu. 
Galileo Galilei a fost unul din creatorii fizicii mo- 


derne. A descoperit legile gravitátii. A inventat termo- 


metrul, balanţa hidrostatică. A construit una din primele 
lunete astronomice cu care a observat sateliții lui Ju- 
piter, inelul lui Saturn, rotația soarelui în jurul axei sale, 
tot atîtea fenomene care confirmau sistemul heliocen- 
tric al lui Copernic. Geocentrismul vechii astronomii era 
dogma însuşită de biserică. Nu ne asigură Biblia că Iosua 
(8, 13) a oprit soarele pe cer? Dar geocentrismul era 
zguduit de faptele observate de Galilei. Este denunţat 
deci Sfintului scaun care declară că noua doctrină este 
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„absurdă“ și „eretică“. Galilei este constrins să abjure 
în genunchi. Dar o ştire incontrolabilă în texte arată că 
bátrinul învăţat, ridicîndu-se în picioare şi pregătindu-se 
să părăsească sala judecății, a întărit cu îndărătnicie con- 
vingerea sa : „Pământul se mişcă totuşi în jurul soarelui“. 
„E pur si muove.“ 

Tomaso Campanella este un călugăr dominican ca și 
Bruno. Acuzat de a fi luat parte la o conspirație împo- 
triva stápinirii spaniole la Neapole, inspirată de idei co- 
muniste, Campanella este închis, apoi predat inchizitiei 
romane, care-l invinovátegte de erezie. Campanella pro- 
fesează, ca şi Galilei, credinţa că ştiinţa trebuie să ci- 
tească in marea carte a naturii, că temelia oricărei cu- 
noaşteri ştiinţifice stă în percepțiile simţurilor, că uni- 
versul întreg este insufletit, că lumea este statua vie a 
dumnezeirii : mundus est dei viva statua. În romanul său 
utopic, în Cetatea soarelui, Campanella descrie o cetate 
ideală bazată pe ştiinţă şi orînduită după principiile co- 
munismului, preconizate cu un secol înainte de umanis- 
tul englez Thomas Morus, autorul Utopiei. După o închi- 
soare care durează douăzeci şi șapte de ani, în timpul 
căreia Campanella suferă de mai multe ori mica si ma- 
rea „chestiune“, adică grozavele torturi ale anchetei in- 
chizitoriale a vremii, filozoful este eliberat. Ajuns acum 
în vârstă de cincizeci şi opt de ani, se refugiază în 
Franţa, unde moare în 1639. 

Giodano Bruno a evocat, într-unul din sonetele sale, 
moartea martirului spiritual prin simbolul tinărului ví- 
nátor Acteon, care, mániind pe Diana, este sfișiat de co- 
poii proprilor lui haite. Totuși nici Giordano Bruno, nici 
Vanini, nici Galilei, nici Campanella n-au suferit din pri- 
cina ideilor lor decît pentru motivul că, opunîndu-se ve- 
chilor credinţe şi orînduiri, au încercat să lărgească ori- 
zontul oamenilor și să-l deschidă către forme mai înalte 
de viaţă. Eroismul lor spiritual face onoare demnității 
omenești. Și dacă martiriul lor şi murmurul omenirii în- 
doliate în jurul rugurilor si al temnitelor n-au dezarmat 
totdeauna brațul tiranilor, poate că uneori l-au făcut să 
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tremure şi l-au adus să scape din mini fierul si facla. 
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În ciuda acestor asprimi ale vremii, cu care vechea 
orînduire feudală își apăra poziţiile, ce frumoasă era 
Italia în vremea Renaşterii, ce frumos putea deveni omul : 
„Este ţara Italiei plină, cum se zice, ca o rodie, de ce- 
táti si ţări iscusite“, scrie Miron Costin la începutul cro- 
nicii sale, într-o vreme nu mult ulterioară momentului 
în care soarele Renașterii ajunsese la zenit. Pămîntul se 
îmbrăcase cu o mantie de monumente, de palate, de gră- 
dini. În oraşe, oamenii calcă pe dale de marmură si caută 
umbra printre colonade împodobite. Manufacturile ita- 
liene produc mărfuri pentru toată lumea civilizată. Sînt 
renumite tesátoriile si boiangeriile Italiei, mobilele cu in- 
tarsii şi cristalele ei. Oameni învăţaţi se adună în aca- 
demii. „Acea ţară — scrie Miron Costin — este acum 
scaunul şi cuibul a toate dăscăliile şi învăţăturile: cum 
era Atena într-o vreme la greci, acum este Padova în 
Italia.“ Civilitatea moravurilor este pilduitoare pentru 
toate naţiunile : „Oameni iscusiti peste toate neamurile 
— mai notează cronicarul — stătători la cuvînt, neamá- 
giti, blinzi, cu oameni străini nemáreti, dintr-alte ţări, 
îndată tovarăși, cum ar fi ai săi, cu mare omenie“, Ar- 
tiştii produc cu o fecunditate şi strălucire neegalate 
în trecut. Niciodată nu se dăduse culorii rolul pe care-l 
deţine în Renaşterea italiană. Pe zidurile catedralelor şi 
palatelor lumea văzută trăiește încă o dată într-o variantă 
mai pură și mai armonioasă. Din portretele vremii pri- 
vesc către noi oameni care unesc splendoarea vitalitátii 
lor cu adîncimea expresiei. Niciodată „planta umană“, 
cum spune Stendhal, n-a înflorit mai bogat. Este o ex- 
plozie a puterilor omeneşti în toate direcţiile şi o armo- 
nizare a lor în cosmos perfect. Individul vrea să devină 
om universal, uomo universale. Pînă a veni era speciali- 
zárilor, cind individul doreste sá se limiteze in cunostinta 
si practica uneia singure dintre muncile omenesti, itali- 
anul acestei epoci aspirá sá-gi insugeascá toate stiintele 
Si toate măiestriile. Leonardo da Vinci este pictor, arhi- 
tect si sculptor, filozof, poet si compozitor, matematician, 
fizician si anatomist, inginer militar, constructor de in- 
strumente muzicale si regizor al festivitátilor ducale ; 
construiește ecluze, macarale, piese de morărit, mașini de 
perforat metalul ; proiectează avioane şi submarine. Inge- 
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niozitatea lui spirituală este egalată de îndemânarea, forța 
și agilitatea lui. Minuieste floreta si spada, ca un cavaler : 
este atlet şi mîna lui fină este în stare să îndoaie şi să 
vupă o monedă de argint. Poate că universalitatea lui 
Leonardo n-are asemănare nici chiar în epoca lui. 
Dar Michelangelo este si el sculptor, pictor, arhitect si 
poet, unul din cei mai mari ai veacului sáu. Leon Battista 
Alberti este arhitect, pictor, economist si moralist. Din 
vremea Greciei clasice, niciodată tipul omenesc nu se 
dezvoltase cu atita plenitudine şi armonie. Dar, în timp 
ce comesenii banchetului lui Platon ajung la înflorirea 
lor umană graţie libertăţii pe care le-o asigură munca 
sclavagistá, universalitatea omului Renşterii se formează 
în condiţiile de muncă ale vremii, în legătură cu activită- 
tile profesionale şi cu producţia manufacturierá, care cere 
de pe acum ajutorul stiintelor si al tehnicilor stiintifice. 
Orinduirea sclavagistá dispretuia munca si îndemînarea. 
Renașterea le pretuieste în gradul cel mai înalt ai unul 
din tipurile reprezentative ale societăţii burgheze care 
se înalță acum este omul ingenios şi virtuozul. 

S-a spus că primejdia Renașterii a stat in ameninta- 
rea că spiritul si názuintele lui mai înalte ar fi putut 
să adoarmă în voluptate. La un moment dat, arta nu-și 
mai propune decît desfătarea. Măsura clasică, senină- 
tatea şi adevărul dispar pentru un timp din arta vremii. 
E cultivat fastuosul şi emfaticul. În literatură domneşte 
un stil teatral, încărcat de antiteze si metafore artifici- 
oase, de hiperbole, de concetti şi pointe. E o manifestare 
deopotrivă cu artileria rachetelor şi artificiilor în ser- 
bările vremii, care. întruchipau fabuloase castele, arcuri 
de triumf si dragoni, transformați după citeva clipe 
într-o ploaie de cenușă. În artele plastice se abuzează de 
decorație, de linii ondulatorii, de festoane, de simulacre 
de fructe şi flori. Pictura și sculptura nu mai înfățișează 
oameni ci actori care îşi joacă rolul cu exagerare. Ceea 
ce s-a numit secentismul, adică arta barocului italian, a 
pastoralelor dramatice şi narative, a liricii lui Marino 
sînt tot atîtea manifestări ale acelei îndepărtări de viaţă 
care marchează un moment de criză adincá a societății 
şi a artei italiene. Dar cîtă vreme exista încă dominație 
străină, exploatare absolutistă si ingerintá clericală, 


173 


programul de lupte şi revendicări ale spiritului italian nu 
putea fi socotit istovit. Către mijlocul secolului al XVII- 
lea Tomaso Massaniello ridică stindardul revoltei la Nea- 
pole. El cere drepturi egale pentru popor, încetarea ex- 
ploatării fiscale. Zbirii spanioli îl asasinează în mănăstirea 
Carmelitilor. În sud continuă să domnească spaniolii, în 
nord francezii, apoi austriecii. Practicile justiţiei abso- 
lutiste sînt aspru criticate de penalistul Beccaria în 
tratatul său despre delicte si pedepse, cerind abolirea 
torturii ca procedeu legal de anchetă, denuntínd ab- 
surditatea  delictelor de erezie, profanare, vrăjitorie. 
Este vremea în care Voltaire apără memoria lui Calas, 
pe Sirven, pe cavalerul La Barre. Voltaire devine 
comentatorul lui Beccaria, pe care-l inspirase. Parini 
evocă viaţa de desfătări a unui tînăr nobil milanez 
care-și începe ziua cu consumarea în pat a unei ex- 
celente socolate si o continuă în vanitoasa defilare pe 
Corso şi în spiritualele dejunuri mondene. Dar ideile 
iluminismului francez se strecoară acum în societatea 
mai înaltă a vremii. Alfieri va evoca, în tragediile sale, 
pe primul si pe cel de-al doilea Brutus, adică pe patrici- 
anul care a izgonit pe regii Romei şi pe acela care a 
suprimat, în Cezar, încercarea de a înlătura vechile 
libertăţi romane. Revoluţia franceză şi Napoleon pătrund 
cu armele în Italia. Alfieri, luptătorul pentru libertate, 
va fi împotriva lor. Dar ideea naţională iese întărită din 
Revoluţia franceză. Mişcarea politică a carbonarilor se 
naşte împotriva regimului lui Marat la Neapole, dar va 
combate apoi suveranii restaurati după 1814 si stăpînirea 
austriacă în nord. Începe mişcarea cu ţinte urmărite de 
atitea secole, pentru unitate şi libertate, a Risorgimen- 
tului. Mazzini creează asociaţia secretă „Italia tînără“ şi 
visează la unirea tuturor statelor italiene într-o singură 
republică. Luptă în 1848 la Milano şi este, în anul urmă- 
tor, unul din triumvirii republicii restaurate pentru 
scurtă vreme la Roma. Aliatul lui este Giuseppe Gari- 
baldi. Din ce în ce apare însă mai clar că unitatea Italiei 
nu se poate realiza decit prin unirea Piemontului cu 
Italia de nord şi de sud. Un mare om politic, Cavour, 
conduce războiul franco-piemontez contra Austriei, smul- 
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gînd Lombardia de sub stăpînirea austriacă și ajungînd, 
în fine, la unificarea regatului italian. Glasul poeţilor s-a 
făcut mereu auzit în vremea aceea. Silvio Pellico va 
povesti grozăviile temnitelor austriece. Leopardi va cînta 
jalea patriei subjugate : 


O, patrie, îți văd coloanele si arcadele, 

Si zidurile, si hrubele pline de tainiţi, şi părăsitele 
Turnuri ale străbunilor noştri, 

Dar gloria nu ţi-o văd, 

Nu văd laurul, nici fierul ce-mpovărau 

Pe bütrinii noştri strămoși. Acuma, dezarmată, 
Fruntea-[i descoperi si pieptul gol. 

O, cîte răni, 

Ce vînătăi, cât sînge !... vai, cum esti 

O, preafrumoasă doamnă ! Întreb cerul 

Si lumea întreagă ` Spunefi-mi 

Cine în starea aceasta o aduse. Răul cel mare 
E că brafele-i sînt grele de lanţuri. 

Așa că, despletitá, fără văl 

Stă la pămînt, pustie şi nemângiiată 

Si-ascunde fața 

Între genunchi şi plînge. 


Ajungînd tîrziu la înlăturarea dominaţiei străine a 
absolutismului ai la unitate, luptele Italiei pentru atinge- 
rea acestor ţinte au fost dintre cele mai lungi şi mai 
grele. Tradițiile luptelor pentru libertate sint deci dintre 
cele mai vechi şi mai puternice în Italia. Odată cu ele 
a crescut și figura omului, atingînd una din eflorescen- 
tele ei cele mai complete şi mai armonioase în secolele 
Renaşterii. Umanitatea a ieşit mai îmbogăţită din aceste 
secole. Cigtigurile lor au fost sanctificate de sacrificiul 
eroilor si martirilor. Dar revendicările libertăţii si 
umanităţii nu s-au istovit. Umanitatea rămîne încă pen- 
tru om o ţintă îndepărtată si care cere noi lupte si 
sacrificii. A consimţit să ei le asume, printre alţii, Anto- 
nio Gramsci, conducătorul mișcării muncituresti în Italia, 
pînă in 1925, cînd regimul fascist îl închide în temnita 
unde își găseşte sfîrşitul după o detentiune de zece ani. 
Gramsci a fost nu numai un luptător ca atâţia din lunga 
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tradiţie a patriei sale, dar şi unul din ginditorii cei mai 
adinci ai vremii. Operele sale, scrise in cea mai mare 
parte în închisoare şi publicate în ultimii ani, alcătuiesc 
o analiză a moștenirii culturale a ţării lui și o precizare 
a temelor si a sarcinilor ei actuale. Ca în epoca Renaște- 
rii, Gramsci se întreabă încă o dată : ce este omul ? dar 
întrebarea aceasta nu este pentru el o problemă „ab- 
stractă și obiectivă“. Omul nu este, pentru Gramsci, 
individul redus la propria lui individualitate. El este 
centrul nodal prin care trec procesele naturii si ale 
muncii. Figura lui crește în orice moment, pe măsură ce 
natura se îmbogățește pentru cunoașterea noastră si 
munca ajunge s-o stápineascá mai deplin. În cursul 
acestor procese figura omului se înalţă necontenit din 
condiția milenară a oprimării şi exploatării. În ascensi- 
unea omului, gindirea joacă un rol de cea mai mare 
însemnătate, căci gíndirea nu este contemplatie ci 
actiune. Dacá n-ar fi aga, surghiunul lui Dante, martiriul 
lui Bruno si Vanini, inchisorile lui Campanella n-ar fi avut 
nici un rost si ideile lor n-ar fi lucrat ca o fortá plasticá 
în substanța realităţii. Gindirea nu stă în fata realităţii 
în singurul scop de a o înţelege, ci o tulbură în fiecare 
clipă, o constringe la o nouă grupare a elementelor si 
energiilor ei și ajută omul să se ridice din vechea lui 
sclavie. Dispunînd de acest concept al gîndirii, Gramsci 
s-a adresat in scrierile sale mai cu seamă intelectualilor 
și glasul sáu pare a fi fost auzit. El este astăzi unul din 
gînditorii cei mai consideraţi ai Italiei și filozofia lui 
luminează calea multor spirite înaintate ale ţării care, 
dispunind de una din cele mai glorioase mosteniri de 
cultură ale popoarelor moderne, este legată si de ráspun- 
derile cele mai mari în luptele actuale ale omului pentru 
descátusare si înălţare. 
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RENASTERE SI ANTICHITATE 


Studiul influențelor literare externe nu ni se pare 
hotáritor pentru explicarea operelor si momentelor lite- 
rare. Acestea cresc din condiţii istorice locale, care își 
găsesc temperamentele scriitoriceşti adecvate acestor 
condiţii si se sprijină pe influențe de cultură selectate 
pentru scopurile urmărite de scriitori. Nu credem că se 
mai poate „explica Renașterea prin simpla influență a 
culturii antice. Întocmai ca toate marile mişcări spirituale 
ale lumii, Renaşterea a fost un curent de cultură care ofe- 
rea soluţii timpului său. Aceste soluții s-au constituit însă 
cu sprijinul antichităţii. Aşa cum iluminismul şi prero- 
mantismul francez şi german au utilizat modele engleze, 
Renastera a folosit precedentele antice. Dar aceste prece- 
dente au revenit într-o formă schimbată, prin însăși 
utilizarea lor într-o nouă structură. O palingenezie a 
antichităţii în Renaștere ni se pare un fapt cu totul con- 
testabil, deși tocmai această ipoteză atît de improbabilă 
a fost pusă la baza conceptului de Renaștere. Istoria lite- 
rară nu se poate dispensa de studiul influențelor, dar 
acestea trebuie înţelese de fiecare dată ca forte active 
ale unui anumit moment istoric. 

Ce înțelegem prin antichitate atunci cînd încercăm 
a explica geneza Renaşterii ? Se poate vorbi oare de o in- 
fluentá a antichităţii asupra Renaşterii, a antichităţii ca o 
unitate mai mult sau mai puţin omogenă de la Homer 
Pînă la migratiunea popoarelor ? Vechile generalizări ale 
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filozofiei idealiste a istoriei sau acelea mai noi ale mor- 
fologiei culturilor puteau vorbi încă de un spirit general 
al antichităţii. Cercetarea istorico-literará nu poate da însă 
decît o întrebuințare foarte restrînsă acestor generalizári. 
Uneori, putem avea impresia că în trecerea de la evul 
mediu la veacurile Renașterii s-a produs altceva decît 
redescoperirea culturii antice. Această cunoştinţă nu s-a 
pierdut niciodată după prăbuşirea Imperiului Roman de 
Apus, desi numărul izvoarelor cunoscute în evul mediu 
a fost mult mai mic decit cel de care au dispus umaniș- 
tii. Cunostintele antice, transmise prin trivium si qua- 
drivium, prin lucrárile enciclopedice ale lui Cassiodor, 
Isidor din Sevilla sau ale lui Hraban Maurus, prin tema- 
tica sau materialul figurativ al poeţilor, alcătuiau în evul 
mediu o pulbere, căreia îi lipsea liantul, elementul capa- 
bil să le grupeze. Caracteristica Renaşterii stă nu numai 
în faptul dea fi extins cunoașterea antichităţii, dar si dea 
fi reînviat ceva din spiritul antic. Cezarismul lui Dante, 
încoronarea lui Petrarca în Capitoliu, tribunatul lui Rienzi 
sînt semnele unei legături mai directe si mai vii cu anti- 
chitatea, pentru carenu găsim nicio analogie în secolele 
anterioare. Cînd este vorba deci de a fixa începuturile 
Renașterii, ca o epocă nouă a culturii omeneşti, răspunsul 
căutat nu-l poate da decît identificarea acestei noi legă- 
turi mai active cu antichitatea, pe care nu cred că o 
putem descoperi înainte de secolul al XIV-lea. Dacă 
luăm bine seama, chiar în împrejurări ca acelea amintite 
mai sus, nu avem de-a face cu spiritul general al antichi- 
tátii, ci cu forme şi manifestări speciale ale lui. Dealtfel, 
în Renaștere, nici nu s-a pus vreodată problema constru- 
irii unei imagini globale a antichităţii, pentru că uma- 
niștii aveau impresia că trăiesc în antichitate, chiar dacă 
în operele lor putem semnala încă atitea elemente 
medievale, ca la Petrarca, sau încercări de sincretism 
págino-crestin ca la Marsilio Ficino sau Pico della Mi- 
randola. Problema construirii unei imagini globale a 
antichităţii s-a pus mult mai tîrziu și a fost, de fapt, o 
consecinţă a descompunerii umanismului, adică a dobin- 
dirii acelei priviri în perspectivă de care umaniștii nu 
puteau dispune. Dar imaginea antichităţii în operele lui 
Winckelmann, Lessing, Goethe sau Schiller reprezintă 
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produsul unei generalizări care cu greutate poate subsu- 
ma întreaga realitate antică. Imaginea Greciei senine, a 
unei lumi scutite de contradicții, odihnind în plenitudi- 
nea sentimentului de unitate cu natura și cu sine însăşi, 
corespunde, poate, numai lumii homerice, din care se 
omitea însă cu prea mare ușurință episodul lui Tersit. 
Goethe s-a numit el însuşi un homerid. Era însă aceasta 
singura perspectivă în care putea fi privită lumea an- 
tică ? Revolutionarii francezi se vor drapa în costumul 
civilismului roman. Romanticii vor redescoperi Grecia 
arhaică şi cea prehomerică. Si, de la Winckelmann pină 
la Satirul lui Victor Hugo şi pînă la dionisianismul lui 
Nietzsche, se produce o transformare în imaginea Gre- 
ciei, explicabilă mai întîi prin faptul că aceşti scriitori 
aleg cîte un alt moment din evoluţia milenară a lumii 
antice, pentru a o pune la baza conceptului şi viziunii 
lor despre lume. 

O influență literară este un proces care poate fi 
privit ca transmisiune sau ca receptare. 

Istoria literară, aşa cum s-a constituit în secolul al 
XIX-lea și s-a dezvoltat ca studiu al izvoarelor externe 
în comparatism, a urmărit mai mult transmisiunea decît 
receptarea. S-a urmărit adică acţiunea unei opere sau a 
unei personalităţi asupra alteia, dar cu mult mai puţin 
acțiunea de selectare a influențelor, deschiderea in fata 
lor, alianţa ideologică căutată în ele. Este evident totuși 
că cezarismul lui Dante este o manifestare a ghibelinis- 
mului sáu, că preferința lui Petrarca pentru Scipio în 
Trionfi corespunde civilismului său republican, că plato- 
nismul lui Marsilio Ficino este o faţă a acelei lupte 
antiscolastice pe care o începuse Petrarca, că imaginea 
Greciei senine la Winckelmann, Goethe si Schiller cores- 
punde oboselii pe care o resimte întregul secol al XVIII-lea 
faţă de multele contradicții aglomerate în societatea 
absolutistă contemporană, că imaginea Greciei orgiastice 
la Nietzsche este o altă faţă a antiintelectualismului bur- 
ghez. În stadiul actual al cercetărilor noastre, devine 
necesar și posibil studiul influențelor antice în Renas- 
tere, apoi în întreaga cultură modernă, din unghiul 
receptării lor, adică studierea acestor influenţe ca eve- 
nimente ale lumii moderne, adînc íntretesute cu dez- 
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voltarea ei, cu tendințele şi curentele de opinie care au 
străbătut-o. 

După cum generația mai veche a dat, de plidă în 
lucrările unui Voigt, istoria transmisiunii culturii antice, 
se impune acum istoria receptării ei. Este o problemă 
pe care n-o poate rezolva decit filologia clasică şi cu o 
înțelegere nouă a problemei influențelor literare. Simpla 
identificare de izvoare, alăturarea de texte nu pot da 
toate rezultatele aşteptate. Este necesară o înţelegere a 
influențelor. în spiritul istoriei, ca o forță a prezentului. 
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ANTICHITATEA SI RENAȘTEREA 


Este cu neputinţă a înţelege literaturile moderne fără 
a ţine seama de rolul jucat de antichitate în formarea 
lor. Oriunde ne-am întoarce privirile, oricare ar fi epoca 
sau țara în care le-am studia, recunoaștem în temele şi 
formele, în ideile şi atitudinile literare ale antichităţii, 
unii din factorii hotărîtori în geneza produselor literare 
ale lumii moderne. Multe influenţe de cultură au operat 
în tradiţia literară a popoarelor moderne; dar printre 
acestea, influențele provenite din lumea veche, din cre- 
atia literară a grecilor şi latinilor, fac parte dintre cele 
mai evidente. Istoria literaturii popoarelor europene 
Si a tuturor acelora care aparțin ciclului lor de cultură 
începe cu antichitatea greco-romană. După cum gîn- 
direa filozofică şi științifică modernă își trage obirşia 
din vechii cugetátori ai grecilor, după cum artele 
figurative şi constructive moderne stau într-o legătură 
oarecare de filiatie cu sculptorii, pictorii şi arhitecţii 
greci şi romani, tot astfel arta mai nouă a cuvîntului 
continuă opera poeţilor epici, dramatici, lirici si satirici, 
a istoricilor şi oratorilor care au trăit altădată în lumea 
greacă şi romană. Știința modernă n-ar fi fost posibilă 
fără contribuţia antică, aceea care a fixat principiile 
gîndirii logice şi a pus mai toate problemele cosmosului 
Si ale omului. La temelia artei moderne stau metodele 
de observaţie a naturii, fixate de artiştii plastici ai 
vechimii. În acelaşi fel, trebuie să recunoaştem în ope- 
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rele literare ale antichităţii originea artei moderne a 
cuvîntului. Influenţa antichităţii asupra literaturilor mai 
noi este deci evidentă, foarte generală, mereu activă. 

Problema influențelor literare este însă una dintre 
cele mai spinoase pe care si le pune ştiinţa literaturii. 
Studiul influențelor literare a luat o mare dezvoltare în 
curentul de cercetări al comparatismului, disciplină rela- 
tiv recentă, cu numeroase ramificări în toate ţările lumii. 
Începînd de la sfirşitul veacului trecut, s-au înmulţit 
anchetele privitoare la sursele străine ale operelor lite- 
rare şi s-a adunat un enorm material de fapte, menit să 
ilustreze adevărul că popoarele cele mai deosebite şi, 
uneori, cele mai îndepărtate, au stat într-un strîns şi 
permanent contact intelectual. Temele orientale în lite- 
raturile medievale ale Occidentului, influența acestora 
asupra cărţilor poporane în sud-estul Europei, iradiafiile 
Renaşterii italiene asupra domeniului francez, englez și 
spaniol, suveranitatea europeană a gustului clasic francez 
în secolul XVII şi XVIII, ecourile iluminismului și ale 
preromantismului franco-englez, inriuririle provenite din 
romantismul german sau din realismul rus au fost ade- 
seori puse ín luminá. Nu mai este posibil a studia astázi 
istoriile literare nationale in secțiuni verticale, adică se- 
parate de celelalte literaturi ale lumii. Fatá de nenumá- 
ratele identificări de izvoare si față de multipla dovadă 
a legăturilor dintre feluritele literaturi, sintem obligati 
a studia istoria lor în secţiuni orizontale, adică să cer- 
cetăm operele şi autorii în cadrul curentelor universale 
care le cuprind. 

Harnica şi fructuoasa anchetă a comparatismului s-a 
lovit însă de două serioase neajunsuri. Adeseori, străbă- 
(nd cercetările comparatigtilor, nu putem să nu ne îm- 
potrivim acelui fel de a prezenta operele literare ca pe 
o simplă țesătură de influenţe străine. Premisele teo- 
retice ale comparatiştilor acordă un loc atit de mic influ- 
entelor interne, geniului original al scriitorilor si rásfrin- 
gerii împrejurărilor sociale ale locului si ale timpului în 
care o operă a apărut, încît ne întrebăm cum s-a putut 
impune valoarea unor produse spirituale care n-ar fi 
decît un mozaic de înrîuriri externe ? Principiile compa- 
ratismului sînt uneori atît de puțin adincite, încît în 
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felul lui de a prezenta lucrurile s-ar părea că o operă 
străină a lucrat asupra unei opere naţionale numai pen- 
tru că a apărut într-un moment anterior al timpului și 
că acţiunea uneia asupra alteia n-a fost decît un fruct al 
întîmplării. Cercetătorii angajaţi în studiile de literatură 
comparată par apoi a crede că o operă literară este rodul 
simplei acţiuni intelectuale a unui model străin şi nu al 
împrejurărilor concrete de viață în care acea operă a 
apărut şi a găsit audienţă. Oare Noua Eloiză a luat naş- 
tere numai pentru că Jean-Jacques Rousseau a citit pe 
Richardson si nu pentru că autorul a vrut să miște acel 
public francez care, în a doua jumătate a secolului al 
XVIII-lea, cultiva valorile sensibilităţii si ale virtuţii, 
adică acele valori în care urma să se îngroape vechea 
morală aristocratică, cu rigiditatea şi prejudecățile ei de 
clasă ? În paginile în care Jean-Jacques a descris iubirea 
castă si nefericită a lui Saint-Preux, Europa rococoului, 
adică din ultima epocă a absolutismului, a aflat unul din 
mesajele adresate ei. Şiroaiele de lacrimi care au scăldat 
acele pagini alinau suferinţe si întăreau nădejdi ale vre- 
mii. Explicaţia comparatistă a Noii Eloize lasă neatins 
acest aspect esenţial al lucrurilor. 

Dar, pentru acest motiv, trebuie să renuntám la stu- 
diul influențelor, la identificarea izvoarelor, la cerceta- 
rea circulaţiei temelor, a atitudinilor, a formelor lite- 
rare? Desigur cá nu. Studiul influențelor trebuie să 
rămînă si mai departe un capitol important al cercetării 
literare. Nu putem nesocoti izvoarele externe fără a nu 
ne ascunde o latură importantă din geneza operelor 
literare. Acţiunea izvoarelor trebuie însă explicată. O 
operă nu lucrează întîmplător asupra alteia sau numai 
din pricină cá a apărut mai devreme. Influențele operează 
numai acolo unde natura terenului social le asimilează 
şi le face rodnice. Jean-Jacques Rousseau a acceptat in- 
fluenta lui Richardson si Noua Eloiză s-a constituit în 
legáturá cu formula romanului sentimental englez, pen- 
tru cá autorul si opera lui vorbeau în numele si pentru 
ace] public francez si european al secolului al XVIII-lea, 
care recunoștea în precedentele engleze aliații ideologici 
al propriilor lui aspirații si lupte. Voltaire a fost unul 
din primii scriitori care au adus contemporanilor reve- 
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latia modelului englez si au propus alianţa ideologică cu 
filozofia, literatura, moravurile engleze. De atunci, de la 
publicarea Scrisorilor filozofice, calea pătrunderii înriu- 
ririlor britanice s-a netezit pentru lumea burgheză a 
Franţei, care descoperea dincolo de Canalul Minecii un 
popor mai liber si mai prosper, mai multă toleranţă reli- 
gioasă, o filozofie eliberată cu totul de strinsorile vechii 
metafizici dogmatice, înflorirea ştiinţelor exacte, a meto- 
delor de observaţie si experimentare, mai multă grijă 
pentru sănătatea poporului, respectul şi admiraţia publi- 
că pentru reprezentanţii culturii spirituale a națiunii. Pe 
drumul deschis de Voltaire s-au înmulţit atît de mult în- 
rîuririle engleze în literatura franceză, încît nu mai este 
posibil a studia istoria acesteia în secolul al XVIII-lea, 
nesocotind acțiunea acelor înrîuriri. În cursul acestui 
proces s-a produs întîlnirea lui Jean-Jacques Rous- 
seau cu romanele sentimentale ale lui Richardson, şi cu 
toate că geniul scriitorului francez era incontestabil su- 
perior si a rămas cu totul original, el a reţinut tema 
richardsoniană, zugrávind tragicele dificultăți ale unei 
iubiri ivite între doi tineri apartinind unor clase sociale 
deosebite si între care vechile prejudecăţi ale feudalitátii 
săpaseră prăpăstii adinci. Pamela, eroina lui Richardson, 
ajunge să treacă peste acest abis ; nu însă gi Julie a lui 
Rousseau, căci poetul francez a trebuit să dea temei 
sentimentale engleze o rezolvare potrivită cu împrejură- 
rile țării si cu aspiraţiile lumii în numele căreia vorbea 
marele său suflet îndurerat şi luptător. 

Spunem că influențele sînt asimilate şi că ele pot 
fructifica domeniul unei literaturi străine. Íntrebuintez 
deci cuvinte folosite în legătură cu procesele vieții şi așa 
cred că se cuvine a înțelege constituirea unei opere li- 
terare sub acţiunea izvoarelor externe. Simplele apro- 
pieri de texte, stabilirea locurilor paralele din două 
opere deosebite, dintre care una este mai veche și poate 
fi presupusă cá a lucrat asupra celeilalte, nu istovesc 
înțelegerea procesului de influenţă. Operele între care 
stabilim relaţii genetice trebuie considerate în între- 
gimea lor, şi acţiunea emanatá de la una din ele trebuie 
înțeleasă într-un mod mai general, ca o forţă fe- 
cundă, prezentă şi activă, chiar dacă nu poate fi iden- 
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tificată prin procedeul oarecum mecanic al suprapunerii 
de texte. Nu se poate aduce un argument de text pentru 
a stabili influența lui Volney asupra poeților munteni 
ai ruinelor, asupra lui. Heliade-Rădulescu, V. Cîrlova si 
Grigore Alexandrescu, dar, chiar în lipsa acestui argu- 
ment, cercetătorul descoperă cu ușurință că atitudinea 
meditativă a poeţilor noștri în fata mărturiilor trecutului 
prăbușit s-a constituit în legătură cu opera preromanti- 
cului francez. În legătură, dar nu într-o dependență 
sclavă, căci tema meditatiei în fata ruinelor dobíndeste 
la poeții români o semnificaţie proprie, acordată cu spi- 
ritul timpului si locului în care scriau. Oricine a citit 
Ruinele (1791) lui Volney şi-a dat seama că meditaţia 
lirică si filozofică a acestui scriitor preromantic si vol- 
tairian în fata urmelor rămase din vechea civilizație a 
Orientului alcătuiește un act de acuzare împotriva acelor 
absurditáti ale vechilor credințe care au atras, în prá- 
busirea lor, pe aceea a íntregii lumi sprijinite pe ele. 
Ruinele lui Volney sint o operá tipicá a agitatiei din 
epoca Revoluţiei franceze, menită să lichideze credinţele 
trecutului. Poeţii români au asociat cu alt înţeles și cu 
alte îndemnuri tema preromantică a ruinelor, la vede- 
rea cărora ei smulg lirei lor, acum, după lunga epocă a 
împilării otomane și fanariote, accente de jale față de 
înjosirile prezentului şi de mîndrie la amintirea vredni- 
ciei străbunilor. Influențele străine sînt în adevăr asi- 
milate, adică insugite adînc şi transformate în acea sub- 
stantá proprie de care au nevoie toate organismele in 
procesul lor de creștere sau de întreţinere a vieţii. In- 
fluentele. nu emană de la niște opere ca de la nişte iz- 
voare împietrite, rămase de-a pururi identice cu ele 
însele în toate acţiunile pe care le-au cercetat. Chipul 
unei opere se schimbă odată cu felul inriuririi absor- 
bite din ea. Pentru că lucrurile stau așa, istoria uni- 
versală a literaturilor își poate pune probleme ca, de 
pildă, evoluţia reputației unui scriitor si destinul unei 
opere în posteritatea ei. Shakespeare n-a apărut în 
acelaşi fel.lui Voltaire, lui Goethe şi lui Hugo. Altfel 
au înţeles pe Homer clasicii francezi sau italianul Vico, 
la mijlocul secolului al XVIII-lea. Altă imagine a lui 
Balzac întîmpinăm la diferitii lui critici, la Taine, 
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Curtius sau Beguin, desigur pentru motivul că tot alte 
și alte alianțe ideologice au fost încheiate cu el. 

Aceste cîteva principii au condus şi au urmărit să 
se ilustreze prin cercetarea raporturilor dintre antichi- 
tate şi literaturile moderne. Desigur, tema este uriaşă 
și ea ar merita să fie studiată într-o operă cu mult mai 
întinsă decît studiul publicat astăzi si care se referă 
numai la legăturile Renașterii italiene cu antichitatea, 
la influenţele transmise de aceasta, la alianțele ideolo- 
gice contractate cu vechea cultură, la foloasele spiri- 
tuale determinate de studiul ei. În afară de interesul 
istoric şi principial al unei astfel de cercetări, nădăjdu- 
iesc că ea va mai putea trezi în cititori ideea că, întoc- 
mai ca într-un lung și foarte felurit trecut, cultura an- 
tichitátii poate oferi si oamenilor din ziua de azi învă- 
táturá şi putere. 


TRANSMISIUNEA CULTURII ANTICE 


Prăbușirea orînduirii sclavagiste şi dispariția Impe- 
riului Roman de Apus, la sfîrşitul veacului al V-lea al 
erei noastre, aduce cu sine și căderea culturii antice. 
Noul spirit al creştinismului, dominator de aici înainte 
vreme de secole, arată neîncredere față de vechea 
cultură a lumii págine. Este cunoscută condamnarea pe 
care papa Grigore I o pronunţă, către sfîrşitul secolu- 
lui al VI-lea, împotriva literaturii laice, litterae seculares, 
care era de fapt literatura antichităţii. O maximă călu- 
gărească învaţă că ştiinţa lui Cristos este suficientă si 
că toate celelalte ştiinţe, lipsite de pietatea creştină, nu 
sînt decît zádárnicie si ignoranță : Hoc est nescire sine 
Christo plurima scire ; si Christum bene scis, satis est, si 
caetera, nescis. În această epocă, odată cu slăbirea inte- 
resului pentru creaţiile de cultură ale antichităţii, se 
produc ruinarea şi dispariţia vechilor monumente. Papa 
Grigore I aruncă în Tibru statuile páginesti, conside- 
rate acum cu oroarea provocată de demoni. Ordinul că- 
lugăresc al benedictinilor distruge pe Monte Cassino 
ultimul templu al lui Apollo şi ridică prima lui așezare 
mănăstirească. Pînă în secolul al IX-lea nu contenesc 
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faptele de vandalism împotriva vechii culturi. Un Clau- 
diu, episcopul Turinului, se pune în fruntea unei mis- 
cări iconoclaste, sfárimind statuile, stergind picturile 
murale. Odon, abatele de la Cluny, altădată cititor al 
anticilor, a căror zădărnicie o cunoaşte in cele din urmă, 
interzice studiul vechilor autori în mănăstirea sa. Papa 
Ioan XVI credea că Platon și Vergiliu sînt niște vrăji- 
tori si cá pot fi văzuţi zburind prin aer sau scufun- 
dindu-se în ape. Cronica lui Raoul Glaber (Historiarum 
libri V), care datează de la sfîrşitul secolului al XI-lea, 
contine amánunte de acest fel. Lichidarea vechii cul- 
turi este un proces lung şi treptat. Toate încercările 
viitoare de a o restabili vor trebui s-o ridice din ruine, 
din manuscrisele rătăcite sau deteriorate, dar mai cu 
seamă să lupte împotriva prejudecăţilor formate in 
această vreme. 

A existat însă chiar și în această epocă un curent 
spiritual contrariu. Prejudecata împotriva vechii culturi 
nu era absolută si generală. Se putea cita vorba lui 
Augustin, marele ginditor al creştinismului antic, po- 
trivit căreia autorii profani nu sînt de disprețuit, dacă 
scrierile lor contin adevărul: Profani si bene dixerunt, 
non aspernandum. Sufletul omenesc este apoi în chip 
natural creştin, anima naturaliter christiana, observase 
Tertulian. Unii poeti págini, un Vergiliu de pildă, ma- 
nifesta un suflet plin de suavitate şi duiosie, în acord 
cu noua sensibilitate. În Egloga IV, dedicată lui Asinius 
Polio, nu profetizase Vergiliu naşterea unui copil mi- 
nunat în timpul căruia omenirea va reveni la epoca ei 
de aur? Cititorii poeziei latine descopereau în Vergiliu 
pe unul din profeţii lui Cristos. Doctrina creștină se 
formase apoi prin asimilarea multor elemente platonice 
şi stoice. Verbul care ínsufleteste întreaga creatiune, 
logos spermatikos, este Cristos însuși. Poate cá în cres- 
tinism, îşi spuneau unii, s-a produs înflorirea cea mai 
de seamă a înţelepciunii antice. 

În primele secole ale evului mediu, limbile naţionale 
ale popoarelor formate prin migratiunea neamurilor 
germanice în Imperiul Roman nu luaseră încă naştere. 
Nu se iviseră încă zorii noilor literaturi naționale. Setea 
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de cultură a vremii se îndestulează deci tot prin frec- 
ventarea vechilor autori. Călugării citesc în celulele lor 
pe Vergiliu şi Ovidiu, pe Suetoniu și Augustin. Un au- 
tor mult studiat acum, Si mai tîrziu, este Boethius 
(480—524). Faima scrierilor lui, sprijinitá de martiriul 
autorului la curtea regelui got Teodoric, este una din 
cele mai mari în tot timpul evului mediu. Comentariile 
lui Boethius asupra categoriilor lui Aristotel, traducerile 
sale fragmentare mijlocesc prima cunoaştere a filozo- 
fului grec, dar mai cu seamă scrierea De consolatione 
philosophiae (Despre mîngiierea in filozofie), compusă 
în închisoarea lui Teodoric, în așteptarea morţii, mişcă 
inima şi înalță mintea cititorilor ei vreme de secole. 
Compusă în formă dialogată şi alternînd proza cu ver- 
surile așezate la sfîrşitul capitolelor, ca în satirele me- 
nipee, Mîngiierea în filozofie a lui Boethius aduce nu- 
meroase ecouri din filozofia platonică și neoplatonică, 
într-o vreme în care nimeni nu mai dispunea de cu- 
noasterea directă a izvoarelor. 

Fiindcă nu existau încă limbi naţionale formate, ex- 
presia literară. recurge la limba culturii vechi. Benedict 
din Nursia compune in latinește, înainte de mijlocul 
veacului al VI-lea, regulile ordinului său : Regula sanct! 
Benedicti. Cronicarii, eruditii, moraliştii şi poeţii vremii 
scriu toti latineste. Nu numai Cassiodor, un latin, com- 
pune, împreună cu Instituţia literelor divine și umane 
(Institutiones divinarum et secularium litterarum), en- 
ciclopedie a artelor liberale, o istorie a goților, pierdută 
mai tirziu; germanul Jordans, probabil un alan, scrie 
in latineste, la mijlocul veacului al VI-lea, o Getica; 
Grégoire de Tours, o istorie a francilor si Paulus Dia- 
conus o Historia Langobardorum. Isidor din Sevilla dă, 
in prima jumátate a veacului al VII-lea, renumitele lui 
Etymologiae, un dicţionar enciclopedic care mijloceste 
contemporanilor, cu larga folosire a izvoarelor antice, 
definiții si cunoştinţe în legătură cu cele șapte arte li- 
berale apoi cu dreptul si teologia, politica, medicina, 
științele naturale si agronomia. Pînă tîrziu, Etimologiile 
lui Isidor din Sevilla vor rámine principalul mijloc de 
transmisiune a culturii vechi. Nu vor lipsi nici poetii 
latini ai acestei epoci de pildă un Venatianus Fortu- 


188 


natus, un venet transplantat în Galia (530—609), ale 
cărui compoziţii adresate regilor şi printeselor france, 
sau în numele lor, în felul panegiricelor mai vechi, în- 
trebuinteazá toate florile retoricii clasice. Una din aceste 
compoziţii, inspirată de prințesa Radegonda, retrasă la 
Poitiers, unde întemeiase o mănăstire, după ce se des- 
pártise de soţul ei, ferocele rege Clotar, deplinge distru- 
gerile săvirşite in Turingia, în timpul războiului dintre 
Clotar si Teodoric: „Troia să nu-și mai plingá singură 
ruinele. Turingia a suferit şi ea masacre... Barbară pre 
cum sînt, lacrimile pe care le-aş vărsa, fie ele cît apele 
unui lac, ar fi mai puţine decit acele plînse atunci. Adé- 
seori îmi stápinesc lacrimile, dar fata îmi rămîne 
umedă ; cînd suspinele tac, mîhnirea mea vorbeşte mai 
departe. Cînd vîntul murmură, ascult dacă nu-mi aduce 
vreo veste bună ; dar din toate neamurile mele, nu mai 
văd nici umbra unuia singur.“ 

Cu toate prejudecățile formate împotriva lumii vechi, 
cultura primelor secole după prăbuşirea Imperiului 
Roman de Apus rámínea deci latină ca expresie, legată 
de antichitate prin atîtea metode, izvoare si elemente 
constitutive, prin gustul literar al multor amatori. Ra- 
dicalismul antipágin se dovedea astfel a nu fi posibil. 
Nu era deci mai potrivit a încerca introducerea siste- 
matică a vechii culturi în sinteza creștină si, în acest 
scop, a restaura cultura veche? Este sensul mișcării 
numite adeseori „prima Renaștere“, acea patronată de 
Carol cel Mare şi în legătură cu instituţiile curții lui. 
Școlile mănăstirești si Academia Palatină a lui Carol 
cel Mare sînt primele instituţii ale învățămîntului uma- 
nistic. Împăratul însuși, după cum vom afla din bio- 
grafia lui Eginhard, cunoştea bine limba latină si inte- 
legea greaca. „Împăratul, scrie Eginhard, a cultivat cu 
pasiune artele liberale, a studiat gramatica, retorica, dia- 
lectica şi astronomia. A voit ca copiii săi, băieţi şi fete, 
să fie initiati mai întîi în artele liberale, la studiul cà- 
rora se aplica el însuşi.“ Capitularea lui Carol cel Mare 
din 789 prescrie înființarea unei şcoli cu învățămînt la- 
tin pe lingă fiecare mănăstire si fiecare episcopat. Epis- 
copii sînt invitati să cultive literele. Ínvátámintul de- 
vine general și gratuit. Este chemat un saxon din Bri- 
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tania, Alcuin, care organizează învățămîntul şi fixează 
metodele pedagogice. Alcuin întemeiază si conduce 
școala model de la Tours, unde învățămîntul celor şapte 
arte liberale era organizat, ca în şcolile retorilor antici, 
in două cicluri: trivium (gramatica, retorica şi dialec- 
tica) şi quadrivium (aritmetica, geometria, muzica şi as- 
tronomia). El înzestrează şcolile vremii cu primele lor 
manuale : o Gramatică, o Retorică şi o Dialectică, com- 
puse în formă dialogată, un tratat Despre virtuți şi vi[ii, 
unul asupra Naturii sufletului. În şcolile lui Alcuin în- 
treaga materie a învățămîntului (dogmele religioase şi 
preceptele morale, fabulele si istoria) era pusă în ver- 
suri latine, propuse memorizării. elevilor. Poeţii vremii 
nu ostenesc să compună epistole, epopei şi egloge. Hora- 
tiu si Vergiliu, Ovidiu şi Lucan sînt imitati la nesfirgit. 
Vor apărea de aci înainte, printre scolarii lui Alcuin, 
figuri de mari eruditi, ca, de pildá, Hraban Maur, sta- 
retul mănăstirii Fulda din Renania. Eginhard scrie Vita 
Caroli Magni, sub influenta atit de puternicá a lui Sue- 
toniu, încît planul, fraze întregi din Vieţile Cezarilor 
sînt introduse în această naraţiune despre franci şi des- 
pre marea lor căpetenie. Sub acelaşi nume sînt com- 
puse Annales regni Francorum. Roadele difuzării cul- 
turii antice în secolul al VIII-lea vor deveni din ce în 
ce mai evidente de aci înainte. În secolul următor, Sco- 
tus Eriugena, un irlandez, traduce ai comentează scrie- 
rile mistice ale lui Pseudo-Dionysius si mijloceşte cu- 
| noştința neoplatonismului. Walahfrid, un școlar al lui 
Hraban, compune, împreună cu unele poezii lirice, un 
poem care narează o călătorie în lumea de dincolo, re- 
numita Visio Wettini (Viziunea lui Wettinus), unul din 
izvoarele Divinei Comedii. La începutul secolului al 
X-lea, Notker, un călugăr de la St. Gallen, scrie sec- 
vente, imnuri religioase latine. Un alt călugăr, Widu- 
kind din Korwey, scrie Res gestae Saxonicae sub influ- 
enta istoricilor latini, a lui Sallust, Titus Livius, Tacit 
Si stilizeazá in sens roman pe eroii lui saxoni. Ekke- 
hart I de la St. Gallen compune, sub influente vergi- 
liene, dar pe teme legendare germanice, hexametrii la- 
tini despre Walther de Aquitania (Cîntecul lui Walt- 
harius). O călugăriță saxonă, Hroswitha din Ganders- 
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heim, care trăiește pînă după anul 1000, compune în 
latineste legende hagiografice, poeme istorice în hexa- 
metri, comedii în proză, inspirate din Terentius. Inte- 
resul pentru vechea cultură devenise atit de puternic, 
încît împărații germani, începînd cu Otto I, adună și 
transportă în Germania manuscrisele antice, unde uma- 
niștii italieni vor trebui să le caute mai tîrziu. 

Încă de la începutul secolului al VIII-lea se produce 
marea ofensivă a arabilor, care, după ce ocupaseră ve- 
chiul imperiu al lui Alexandru, înaintaseră în Africa- 
de-Nord, ocupaseră aproape toate marile insule ale 
Mării Mediterane şi cuprinseseră partea cea mai întinsă 
a Spaniei, de unde atacă Provența si fac incursiuni pînă 
în Alpii Elvetieni. Carol cel Mare opreşte înaintarea 
lor, dar cultura arabilor se impune şi intră în sinteza 
europeană. Arabii ai evreii care îl însoțesc în Spania 
mijlocesc apusenilor cunoștința unora din izvoarele cele 
mai de seamă ale culturii greceşti pe care ei înşişi le 
studiaseră mai întîi în traducerile siriace, apoi în versi- 
unile arabe ale acestora sau chiar în tălmăciri făcute 
direct din grecește. Întinsa literatură a arabilor trans- 
mite europenilor cunoașterea lui Aristotel, a neoplato- 
nismului, a ştiinţelor, a medicinii antice. Încă din veacul 
al X-lea întîlnim figura unui mare învățat, a lui Ger- 
bert, viitorul papă Sylvestru II, care călătorise în Spa- 
nia, pentru a se împărtăși din cultura arabilor, de unde 
se întoarce cu întinse cunoştinţe filozofice si matema- 
tice. Curentul de asimilare a științei arabe se intensifică 
în secolele următoare. Comentariile aristotelice sau scri- 
erile originale inspirate de Aristotel şi de Plotin, ale 
arabului Averroes, ale evreilor Avicebron (din Malaga), 
Maimonide (din Cordova) vor sta la baza întregii sco- 
lastice. Li se datoresc tot învăţaţilor evrei, folosiţi la 
curtea italiană a lui Frederic II, primele traduceri la- 
tine ale filozofilor greci sau ale comentatorilor arabi, 
prin care aceste izvoare ajung la indemina occidentalilor. 
Medicina antică, doctrina lui Hipocrat si Galen se 
transmite prin operele arabului Avicenna, traduse în la- 
tinește încă înainte de sfîrşitul veacului al XII-lea. 
Pînă tîrziu, în Renaștere, Hipocrat si Galen, transmisi 


191 


mai întîi prin Avicenna, vor rămîne autorităţile cele 
mai de seamă în studiul medicinii. Roadele iniţierii an- 
tice, operate prin arabi, vor apărea în curînd. Dupáo 
epocă de interdicţie, scrierile lui Aristotel încep să fie 
comentate în universitățile vremii, de pildă la Paris. 
Secolul al XIII-lea aduce şi primele traduceri ale ope- 
relor aristotelice, făcute direct din original de învățați 
provenind din vechile aşezări grecești din sudul Italiei 
sau chiar de unii germani din nord. Thomas din Aqui- 
no, un napolitan, solicită unele din aceste traduceri si, 
sprijinit pe cea mai întinsă cunoaştere a lui Aristotel, 
ridică monumentul cel mai de seamă al scolasticii, 
Summa theologide. Aristotel devine acum filozoful ofi- 
cial al bisericii. 

“Împreună cu însușirea unor părți atît de însemnate 
ale filozofiei si științei antice, se continuă si asimilarea 
literaturii vechi. Teme antice apar în romanele curtene 
ale secolului al XII-lea. Benoit de Saint-More scrie pe 
la 1165 Le Roman de Troie, inspirindu-se din rezu- 
matul latin al Iliadei, Ilias latina, sau din povestirile 
apocrife de la finele antichitátii, Ephemeris beli Troiani, 
ale cretanului Dictys si De excidio Troiae al frigianului 
Dares. Romanul Thebei, opera unui cleric din Poitou, si 
La Geste d'Eteocle et de Polynice par a fi inspirate de 
Thebaida, poemul epic al lui Statius. Romanul curtean 
Eneas, opera unui cleric normand, este inspirat de Ene- 
ida, pe care autorul pare a o fi cunoscut în original. 
Trubadurii din sudul Franţei nu ignoră nici ei pe vechii 
autori. Figuri ale literaturii sau legendelor apar ade- 
seori în poeziile lor. Pentru a da numai puţine exem- 
ple, iată-l pe Arnaud de Mareuil comparîndu-și iubita 
cu Leda şi Elena, cu Antigona și Ismena. Gaucelm Fai- 
dit compară pe Richard Inimă-de-Leu, a cărui moarte 
o plînge, cu Alexandru; iar Raimbaut de Vaqueyras 
crede că în insistențele lui pe lîngă aleasa inimii sale 
a arătat mai multă îndrăzneală decît Eumenidus, gene- 
ralul lui Alexandru, la asaltul Tyrului, ceea ce înseamnă 
că trubadurul, chiar dacă nu-i erau cunoscute izvoa- 
rele antice ale legendei lui Alexandru, nu ignora pre- 
lucrările lor în poemele medievale. Să parcurgem Cín- 
tecele goliarzilor, clericii rătăcitori ai veacurilor al XII-lea 
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și al XIII-lea, a căror inspiraţie satirică atit de instruc- 
tivă pentru cine urmăreşte formele protestului social 
către sfîrşitul evului mediu, se sprijină pe nenumărate 
împrumuturi din literatura antică. Aluziile antice, filtrate 
prin Horaţiu si Vergiliu, Ovidiu și Juvenal, sint nesfir- 
gite în poeziile latine ale goliarzilor. Foarte dese sint si 
referintele homerice. Epoca i se pare poetului goliardic 
atit de lipsită de credinţă şi fidelitate, încît nici Jupiter 
nu i-ar mai fi fost credincios Junonei, nici Didona lui 
Eneas. Un cîntec de dragoste și bucurie evocă pe Venus 
înaintînd însoţită de corul driadelor. Un arhidiacon este 
comparat cu Janus, cu Argus şi chiar cu Polifem. Plîn- 
gerile clericului găsesc la Roma urechi mai surde ca 
ale Cerberului, încît Orfeu însuşi care a înduplecat 
altădată pe Pluton n-ar găsi ascultare etc. 

Nu se poate spune că, în multele secole care au pre- 
cedat Renașterea, cultura lumii vechi a dispărut cu 
totul. Latina rămînea în toată această vreme limba fi- 
lozofiei, a istoriei, a creaţiei literare culte. Cunoaște- 
rea vechilor autori se păstrează, deşi ea este sumară și 
plină de lacune. Temele antice sînt de mai multe ori 
tratate de poeţii vremii. Modelele antice călăuzesc pe 
istorici şi pe poeţi. Un întins material stilistic, aluzii, 
comparații, alegorii, se filtrează din creaţia literară ve- 
che în cea nouă. Izvoarele filozofiei şi ale științei gre- 
ceşti li se deschid ínvátatilor vremii. Prestigiul vechii 
culturi se păstrează deci în toate secolele care au ur- 
mat prăbușirii orînduirii sclavagiste şi pînă în pragul 
Renașterii. Constiinta de cultură a vremii menținea 
elementul antic ca pe un factor indispensabil. 

Ceea ce a dispărut în cele opt secole pînă la înce- 
putul celui de al XIV-lea, cu toată perseverarea ele- 
mentelor răzlețe ale culturii vechi, este legătura care 
menținea laolaltă sufletul lumii vechi, concepţia ei de 
viață. Din această pricină, rămăşiţele antice în noua 
cultură au mai mult caracterul unui mozaic sau, cum 
este cazul aristotelismului scolastic, a unor cadre exte- 
rioare în care caută să se adapteze noul conținut. În 
aceste împrejurări, ceea ce aduce cu adevărat nou ai 
original Renaşterea și împrumută acestei epoci carac- 
terul unei adevărate revoluţii culturale este, în afară 
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de încercarea de a recistiga întregul cuprins al culturii 
vechi, tendinţa de a învia sufletul lumii vechi, adică de 
a-l folosi ca pe o forţă a lumii actuale. 


MOMENTE ANTICE ÎN RENAȘTEREA ITALIANĂ 


1. DANTE 

În cuvîntul adresat cititorilor italieni, ca prefaţă la 
traducerea Manifestului comunist din 1892, Fr. Engels 
a recunoscut în „figura grandioasă a lui Dante“ pe 
„ultimul poet al evului mediu şi pe cel dintîi poet al 
vremii noi*. Dante este ultimul și, desigur, cel mai 
mare poet al evului mediu, mai întîi prin întreaga sa 
concepţie despre lume, îndatorată astronomiei ptole- 
meice şi reprezentărilor acesteia despre poziţia centrală 
a pămîntului in univers, ca si despre existența sferelor 
cereşti în jurul pămîntului : topografia Divinei Comedii 
este întru totul aceea a astronomiei evului mediu. 
Dante este apoi un poet medieval prin sistemul valori- 
ficărilor sale morale, împrumutat eticii teologice. Con- 
templatia divinității la sfîrşitul Paradisului, ca tinta cea 
mai înaltă a stráduintei morale, ierarhia sufletelor în 
eternitate, în acord cu doctrina virtuţilor teologice si a 
păcatelor mortale şi veniale, nu lasă de asemenea nici o 
îndoială asupra caracterului eticii dantesti. Metoda lite- 
rară a lui Dante este si ea medievală. Alegorismul sáu, 
înţelesul ,anagogic* dat creaţiilor sale si potrivit căruia 
Beatrice în Viața Nouă şi în Divina Comedie nu este alt- 
ceva decât alegoria „înțelepciunii divine“, a teologiei, în- 
rudește pe Dante cu alti poeti ai evului mediu. În evul 
mediu se împlîntă şi multe din rădăcinile culturii lui 
Dante, în filozofii, în misticii şi în poeţii acelei vremi, 
în Thomas din Aquino, în Francisc din Assisi, în truba- 
durii francezi şi italieni. 

Legat prin atitea fire de cultura medievală, Dante este 
însă „cel dintii poet al vremii noi“, prin observaţia mai 
adîncă a sufletului omenesc şi a pasiunilor lui, o ati- 
tudine care spărgea, de fapt, cadrele alegorismului me- 
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dieval, prin sentimentul mai viu al naturii în care dă- 
dea roade moştenirea franciscanismului, prin însemnă- 
tatea acordată limbii naţionale ca instrument nou de 
cultură, prin patriotismul său italian ai prin acea aspi- 
ratie către unitatea Italiei, în care urma să se îngroape 
dispersiunea si anarhia feudală, prin contactul sáu mai 
întins cu vechea cultură a Greciei şi a Romei. Toate 
aceste îndrumări aveau să se dezvolte puternic în Re- 
naştere și împrejurării acesteia i se datorește faptul că 
Dante a putut fi numit, nu numai ultimul poet al evu- 
lui mediu dar și cel dintîi al epocii care începea acum 
și prin el. 

Am amintit diferitele trăsături prin care Dante se 
leagă cu noua cultură a Renașterii și am trecut printre 
aceste trăsături ca cea din urmă, dar nu cea mai puțin 
însemnată, contactul său mai întins cu cultura anti- 
chitátii. În realitate, acest contact este semnul cel mai 
evident al timpurilor noi, al acelor timpuri în care bur- 
ghezia dezvoltată din viața comunelor medievale por- 
nește lupta ei împotriva ordinii feudale si găseşte în 
cultura greacă şi latină aliatul ideologic de care avea 
mai mult nevoie. Această cultură fusese în veacurile 
evului de mijloc, așa cum am văzut mai sus, simplu 
obiect al unui act de transmisiune culturală. Cultura 
antică fusese pentru Alcuin sau Isidor din Sevilla o 
materie școlară, un obiect de învățămînt, o masă de 
cunoștințe, nu un suflu înnoitor. Cu acest din urmă rol 
intră însă cultura antică în formula intelectuală, morală 
şi politică a lui Dante, ai începînd cu el, cu un rost din 
ce în ce mai de seamă în lumea care lua naștere acum. 

Nu voi insista asupra faptului că Dante alege pe 
Vergiliu drept călăuză a sa în călătoria prin Infern ai 
Purgatoriu, numindu-l conducător, domn si maestru al 
sáu: „Tu duca, tu signor e tu maestro“ (Infernul, II, 
140). Pretuirea lui Vergiliu nu se pierduse, după cum 
am arătat şi mai sus, în evul mediu. Descendenţa spiri- 
tuală din Vergiliu poate să fi intrat ca un element des- 
tul de viu şi în conștiința literară a unora din poeţii la- 
tini ai evului mediu. Dante nu face decît să formuleze 
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această descendență, cu o míndrie care se declară (In- 
fernul, I, 79) : 


Or se' tu quel Virgilio e quella fonte 
Che spande di parlar si largo fiume ? 
Risposi lui con vergognosa fronte 


O degli altri poeti onore e lume 
Vagliami' il lungo studio e il grande amore 
Che m'ha fatto cercar lo tuo volume. 


Tu sei lo mio maestro el mio autore : 
Tu se'solo colui il da cui io tolsi 
Lo bello stile, che m'ha fatto onore 


(Virgil ești tu ? Fîntînă esti, al cărui 
Torent — îi zisei cu rușine — acum 
Bogat pornit-a fluviul cuvintárii ? 


Tu marea faclă-n veci pe-al artei drum ! 
Deci fie-mi de-ajutor iubirea vie 
Și studiul lung în dulcele-ți volum. 


Părinte-mi ești, maestru-mi esti tu mie, 
Tu singur ești acel ce-a dat o viață 
Frumosului meu stil ce mi-e mândrie.) 


(trad. G. Coşbuc) 


Există si alte momente, prin care legătura lui Dante 
cu antichitatea apare încă mai strinsá, mai întinsă, mai 
fecundă. Un învăţat de-al nostru, Ovid Densusianu, le-a 
analizat pe unele din ele, în studiul sáu, Dante si latini- 
tatea (Bucureşti, 1921). Constiinta descendentei latine 
este foarte puternică la Dante. Italia este pentru el 
dolce terra latina (Infernul, XXVII, 27). Florenta, ce- 
tatea natalá a poetului, este definitá odatá bellissima e 
famosissima figlia di Roma (Convivio, I, 3). Veneratia 
poetului pentru Roma este nesfîrşită: „Roma, spunea 
el, a făcut lumea bună“, Roma che il buon mondo, feo 
(Purgatoriul, XVI, 106). Neamul romanilor este sfint, la 
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sementa santa di quei Romani (Infernul, XV, 76—77). 
Poporul roman a fost cel mai nobil gi preferința acor- 
dată lui este întemeiată, romanus populus fuit nobilis- 
simus : ergo convenit ei aliis omnibus praeferri (De mo- 
narchia, II, 3). Dante a exprimat adesea speranţa de a 
vedea reînvierea Imperiului Roman, prin acţiunea îm- 
păratului germanic Henric VII, pe care îl numește 
Caesari et Augusti successor, romanae gloriae promotor. 

Ideea reînvierii Imperiului Roman, adică a unui stat 
puternic şi unitar, prin care să fie depăşită anarhia 
feudală si epoca de sîngeroase lupte fratricide a comu- 
nelor italiene, întreține în sufletul lui Dante cultul lui 
Cezar, întruparea vie a ideii imperiale. Pe Brutus si 
Cassius, reprezentanţii vechii aristocrații romane care, 
punindu-se în fruntea conjuraţilor, l-au ucis pe Cezar, 
poetul îi destină pedepsei celei mai grele în cercul in- 
fernal al trădătorilor (Infernul, XXXIV, 61 urm.). În- 
tr-un rînd (Paradisul, VI, 55—81), Dante rostește elo- 
giul lui Cezar, victoriile sale în Galia, în Spania, la 
Pharsala, în Egipt și pînă la Marea Roșie, în războa- 
iele civile ale Italiei, aducind lumii, „o pace atit de 
dulce încît templul lui Ianus a fost închis“: 


Poi, preso al tempo che tutto il ciel volle 
Ridur lo mondo a suo modo sereno, 
Cesare, per voler di Roma, il tolle ; 


E quel che fe' da Varo infino al Reno, 
Isara vide ed Era, e vide Senna, 
Ed ogni valle onde Rodano è pieno. 


Quel che fe'poi ch/egli uscì di Ravenna 
E saltò Rubicon, fu di tal volo 
Che nol seguiteria lingua né penna. 


In ver la Spagna rivolse lo stuolo ; 
Poi ver Durazzo ; e Farsaglia percosse 
Si, ch/ al Nil caldo si senti del duolo. 


Antandro e Simoenta, onde si mosse, 


Rivide, e la dov'Ettore si cuba, 
E mal per Tolommeo poi si riscosse ; 
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Da indi scese folgorando a Juba : 
Poi si rivolse nel vostro occidente, 
Dove sentia la Pompeiana tuba. 


Di quel che fe” col baiulo seguente, 
Bruto con Cassio nello inferno latra 
E Modena e Perugia fu dolente. 


Piangene ancor la trista Cleopatra, 
Che, fuggendogli innanzi, dal colubro 
La morte prese subitana ed atra. 


Con costui corse infinilo al lito rubro ; 
Con costui pose il mondo in tanta pace, 
Che fu serrato a Giano il suo delubro. 


(Aproape vremii-apoi, cînd cerul vru 
Să-ntoarcă lumea-n drumul ei senin 
Prin vrerea Romei Cezar o finu : 


Si ce-a făcut din Varo piná-n. Rin 
Stiu vdile Saonei si-ale Senei 
Si acele-o stiu ce fac Rodanul plin. 


Cum ea! iegind din porțile Ravennei 
Prin Rubicon trecu grăbit cum nu-i 
Nici cursa limbii-așa, necum a penei. 


Ea duse-apoi în Spania oastea lui, 
Durazzo-apoi, Farsala fu-mpumnată, 
Cá Nilul scoase de durere-un hui ! 


Văzu iar Troia, de-unde-a fost plecată, 
Si pe-unde-i mort náscutul din Hecuba ; 
Si-apoi s-a-ntors pe Ptolemeu să-l bată. 


De-acolo fulgerînd trăsni pe Iuba 
Și iar s-a-ntors spre apusul unde-si strinse 
Pe-ai săi Pompei, din nou să-i sune tuba. 


1 Referintá la acvila romaná (n. ed.). 
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Cu-al lui urmaș ce-oştiri ea le mai frînse 
Şi latră Brut şi Casiu-n Caina 
Și-oftă Perugia şi Modena plinse. 


Și-a plins, fugind de ea, spăşindu-și vina 
Prin trista moarte grabnică ce-și dete 
Cu-o viperă-n Egiptul ei regina. 


Și pînă-n Marea Roșie-ale lui cete 
Le-a dus, $i aduse-n lume-atitea pace 
Că-nchisă capistea lui Ianus stete.) 


(trad. G. Coşbuc) 


Imperialismul cezarian i se párea lui Dante o ten- 
dintá vrednicá de toatá admiratia. Dar aceastá admi- 
ratie nu este pentru poet o atitudine estetică, cum ar 
fi aceea pentru o mare explozie a vitalitátii unui popor 
și a unei personalităţi. Imperialismul cezarian este, de 
data aceasta, soluţia întrevăzută pentru marile dificul- 
táti istorice ale Italiei, a cărei tragică dezbinare cerea 
geniul unificator si pacificator al unui nou Cezar. Ima- 
ginea dantescă a lui Cezar este văzută din unghiul unui 
ghibelin. 

Figura lui Iuliu Cezar mai apare şi altă dată în Di- 
vina Comedie şi anume, în societatea tuturor acelor 
mari spirite ale antichităţii către care se îndreaptă ve- 
neratia poetului. Este vorba de evocările cîntului al 
IV-lea al Infernului, care poate fi, cu drept cuvînt, so- 
cotit brevierul dantesc de cultură antică. Dante, însoţit 
de Vergiliu, pătrunde în primul cerc al Infernului, unde 
sufletele nu pling, ci numai suspiná, stápinite, precum 
erau, de durerea de a fi trăit înaintea creştinismului 
și de a nu fi primit botezul. Într-o vale i se lámureste 
un grup de oameni aleşi, orrevol gente. Vergiliu îi nu- 
meste pe rînd: este Homer, poeta sovrano, cu spada-n 
mină, apoi satiricul Horaţiu, Ovidiu și Lucan. Dante 
este primit în mijlocul lor, ca poet el însuși al tradiţiei 
latine. Grupul pătrunde într-un castel înconjurat de 
șapte ziduri, în care rezidă celelalte mari figuri ale an- 
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tichităţii, aleşi din legendă şi din istorie, dintre eroi, 
filozofi, istorici si oameni de știință, din epoca mai ve- 
che şi mai nouă, ba chiar şi din secolele transmisiunii 
culturii antice. Distinge între ei pe Electra, străbuna 
troienilor, pe Hector şi Enea. Vede pe eroina troiană, 
pe amazoana Pentesileea, pe eroinele şi eroii vergilieni, 
pe Camilla, Latinus si Lavinia. Zăreşte pe Cezar, inar- 
mat cu ochi de soim. Cesare armato con gli occhi gri- 
fagani. Vin la rînd figurile legendare ale istoriei lui 
Titus Livius si reprezentanţii virtuţilor romane: pri- 
mul Brutus, izgonitorul ultimului rege, al lui Tarquinus 
Superbus, şi întemeietorul republicii romane ; Cornelia 
Marcia si Iulia. Alături, singuratic, stă sultanul egip- 
tean Saladin, despărțit de ceata latină. Se văd filozofii, 
Aristotel, „maestrul acelora ce ştiu“, îl Maestro di color 
che sanno, Socrate si Platon, Democrit, care explica lu- 
mea prin întîmplarea fortuită a unirii atomilor, Demo- 
crito, che il mondo a caso pone, Diogene, Anaxagora si 
Tales, Empedocle, Heraclit si Zenon, botanistul grec 
Dioscoride, Cicero si Titus Livius. Între ei apare ca rá- 
tăcită figura mitică a lui Orfeu. Enumeratia sare peste 
secole, atunci cînd îi alătură moralistului Seneca, geo- 
metrului Euclid, astronomului Ptolemeu şi medicilor 
Hipocrat şi Galen, pe învățații arabi Avicenna şi Aver- 
rhoes. Evocarea rămîne incompletă : Jo non posso ritrar 
di tutti appieno, dar ea este dintre cele mai instructive 
pentru a măsura întinderea contactului lui Dante cu 
vechea cultură, varietatea intereselor prin care se leagă 
cu ea. 

Din adînca lui cufundare în cultura antichităţii, i se 
lămureşte lui Dante, pe lîngă ţintele poetice ale puterii 
şi unităţii patriei, un nou ideal moral. Si astfel, omul 
medieval, aspirind spre contemplatia divină, cîntărind 
oamenii şi evenimentele după normele eticii creștine, 
află că viaţa omenească poate să-şi dea un scop în lu- 
mea de aici. Nu se cuvine ca sufletul să obosească vreo- 
dată. Silinta lui veşnic trează trebuie să-și adune me- 
rite si numele omului nu se cade să se risipească intoc- 
mai ca spuma valurilor sau ca fumul în vint. Omul 
trebuie să aspire spre glorie. Noul ideal moral, reînnoit 
din antichitate, este anunţat de Vergiliu. Călătoria de- 
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vine la un moment dat atît de obositoare, încît Dante, 
istovit, se aşază să se odihnească. Dar Vergiliu pronunţă 
cuvinte de îndemn (Infernul, XXIV, 46—54): 


Omai convien che tu cosi ti spoltre, 
Disse il Maestro, ché, seggendo in piuma 
In fama non si vien, né sotto coltre : 


Senza la qual chi sua vita consuma 
Cotal vestigio in terra di sé lascia, 
Qual fummo in aere, ed in acqua la schiuma : 


E peró eva su ! Vinci l'ambascia 
Con l'artimo, che vince ogni battaglia 
Se col suo grave corpo non s'accascia 


Più lunga scala convien che si saglia ; 
Non basta, da costoro, esser partito : 
Se tu m'intendi, or fa si che ti vaglia. 


(Se cade-aici sá-nvingi orice-aminare 
Căci stînd pe puf sub cald coperământ 
N-ajungi la gloria cea, fără de care, 


Cîţi mistuie-a lor viață pe pământ 
Pe urma lor aceleași urme lasă 
Ca spumele pe-un rîu sau fumu-n vînt ! 


Deci sus ! Si-nvinge truda ce te-apasá 
Prin vrerea cea ce-nvinge orice bătăi 
Cînd ei de-al trudei chin nimic nu-i pasă. 


Căci nu-i de ajuns să pleci dintr-aste văi 
Mai lung-o scară drum pe ea ne cere ! 
De știi ce-ţi spui, grăbeşte pașii tăi.) 
(trad. G. Coşbuc) 


Altă dată silinta către „gloriosul port“ al vieţii îi 
este recomandată poetului de către profesorul lui din 
anii tinereţii, de către Brunetto Latini (Infernul, XV, 
55—60). Idealul transcendent al evului mediu se com- 
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pleta astfel, sub înrîuriri antice, cu acel imanent al Re- 
nașterii, care începea de fapt acum. 


2. PETRARCA 


Există o dualitate, o răscruce de drumuri, în per- 
sonalitatea și opera lui Petrarca. Elemente medievale 
mai există în sufletul sáu. În I Trionfi, poemul său 
alegoric, se descrie victoria iubirii, a castităţii asupra 
iubirii, a morții asupra castitátii, a gloriei asupra morții, 
a timpului asupra gloriei, a divinității, adică a eterni- 
tăţii, asupra timpului. Ierarhia valorilor morale, stabilită 
cu această ocazie, corespunde întru totul eticii medievale 
a creştinismului. În dialogul filozofic care poartă titlul 
atît de caracteristic De contemptu mundi (Despre dispre- 
fuirea lumii), Augustin îl convinge pe poet de necesitatea 
renunţării ascetice la lume. Dar chiar metoda alegorică 
folosită între aceste două scrieri indică legătura lui Pe- 
trarca cu literatura şi gîndirea epocii anterioare. 

Petrarca este totuși, într-o măsură superioară lui 
Dante, o personalitate a lumii noi. Mai întîi, prin par- 
tea cea mai importantă a operii lui, prin lirica sa, în 
care accentele propriu-zis lumesti, cîntecul adresat 
fiinţei concrete a Laurei, lăudată pentru puritatea, dar 
şi pentru frumuseţea ei fizică, vine să înlocuiască idea- 
lul doamnei-inger, la donna angelicata a lui Dante şi a 
celorlalți poeti din școala dulcelui stil nou. Modernă 
este şi acea tristeţe pătrunzătoare, dar nu lipsită de dul- 
ceaţă, care stápinea sufletul singuratic al lui Petrarca. 
Sorierea De contemptu mundi o mărturisește: „În 
toate relele de care sufăr se amestecă o anumită dul- 
ceaţă, chiar dacă aceasta este mincinoasá. Tristeţea 
aceasta este aspră, mizerabilă, oribilă. Celelalte pasiuni 
îmi dau asalturi dese, dar scurte, momentane. Răul 
acesta însă mă cuprinde uneori cu o astfel de tenaci- 
tate, încît mà torturează zile şi nopți întregi. Si aceste 
clipe nu mai seamănă pentru mine cu lumina și viața: 
ele sint ca o noapte infernală și ca o noapte crudă. Și 
totuşi (iată ceea ce se poate numi culmea mizeriei!) 
mă bucur de aceste cazne şi dureri cu un fel de volup- 
tate atit de pătrunzătoare încît, dacă cineva m-ar lipsi 
de ele, n-ar putea-o face decît împotriva mea.“ Această 
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spovedanie dovedeşte o bogăţie a vieţii interioare, care 
nu putea fi decît a unui nou tip omenesc, smuls din 
cadrele atit de constrîngătoare ale lumii și orínduirii 
vechi, şi orientat către oceanul plin de tumult al vieţii 
lăuntrice. 

Om al Renașterii este mai ales Petrarca prin con- 
tactul activ cu antichitatea, într-o măsură superioară 
tuturor predecesorilor săi. Un cercetător al culturii 
care se forma acum, G. Voigt (Die Wiederbelebung des 
Klassischen Altertums, 1894), îl numeşte  ,descoperito- 
rul lumii noi a umanismului“. Petrarca este primul co- 
lectionar de manuscrise antice, pentru care depune os- 
tenelile unor lungi călătorii, a unor investigații labori- 
oase în depozitele vechilor mănăstiri. În timpul călă- 
toriilor sale în Germania descoperă discursul lui Cicero, 
Pro Archia poeta; la Verona, în biblioteca domului, o 
parte din Scrisorile lui Cicero ; tot acolo mai găsește 
poeziile lui Catul; mai tîrziu, manuscrisele lui Propertiu, 
douăzeci Si cinci de cărți din Titus Livius ș. a. 

Petrarca trăiește propriu-zis în lumea celor vechi. 
În Scrisorile sale, care sînt, de fapt, compoziţii literare 
cu adresanti fictivi, nu osteneste să declare entuzias- 
mul sáu pentru marii scriitori ai vechimii. Lui Cicero 
(Epistolae familiares, XXIV, 4) îi spune: „O, creator al 
elocintei romane, nu numai eu, ci toti cíti ne impodo- 
bim cu florile limbii latine íti multumim. Márturisim 
cu plăcere cá, îndrumați de tine, luminati de lumina ta, 
cáláuziti de exemplul táu, stind sub auspiciile tale, am 
ajuns să stápinim arta scrisului, oricît de neînsemnată 
ar fi ea în mîinile noastre.“ În adevăr, dezvoltarea li- 
teraturii scrise în limbile naţionale eliminase latina 
coruptă a evului mediu, îngăduise dezvoltarea unei la- 
tine mai bune în folosința pe care umaniștii începuseră 
să i-o dea. Cicero devine acum îndrumătorul. Nu nu- 
mai însă în această direcţie, dar pentru conducerea 
întregii culturi a vremii, Cicero si alti multi scriitori 
latini sînt chemați la posturile de comandă. Petrarca 
trăiește printre ei. Mişcarea sa de înapoiere spre trecut 
seamănă cu a romanticilor de mai tîrziu şi se însoţeşte 
cu o pornire împotriva vremii lui: „Chiar numai ve- 
derea oamenilor de azi mai ráneste grav (sicut enim ho- 


203 


minum graviter conspectus offendit), în timp ce amintirile, 
numele ilustre ale celor vechi, îmi provoacă o bucurie 
măreaţă şi atît de nepretuitá încît, dacă lumea ar putea 
s-o cunoască, s-ar mira de faptul că-mi place atit de 
mult să vorbesc cu cei morti si atit de puţin cu cei vii“ 
(Epistolae familiares, VI, 4). 

Desi a dat un puternic impuls literaturii italiene ín 
limba patriei, Petrarca a soris numeroase opere latine, 
printre care unele in emulatie cu marii poeti epici ai 
antichitátii, ca, de pildá, renumita Africa, unde eroul 
principal este Scipio, învingătorul cartaginezilor. Îndem- 
nul de a scrie un poem despre Scipio şi despre eveni- 
mentele istorice legate de numele său pune în lumină 
conștiința continuității latine, atit de puternică în su- 
fletul lui Petrarca. Istoria Romei era pentru poet istoria 
patriei lui. Dacă vrem însă să cunoaştem mai bine má- 
sura şi felul raporturilor sale cu antichitatea latină, să 
ne referim la cîntecul consacrat Gloriei (La Fama) în 
Trionfi, a cărui comparaţie cu cîntecul al IV-lea din 
Infernul lui Dante se impune. Cunostintele antice şi 
admiraţia consacrată antichităţii par mult mai întinse 
la Petrarca. Mai întîi, noul poet evocă cortegiul nume- 
ros al eroilor romani, di fero e di valori armati, ale 
căror renumite fapte de arme le proslăveşte; vin apoi 
la rînd eroii greci, troieni, persi, cartaginezi, evrei, asi- 
rieni etc; le urmează tuturor filozofii, poeţii, istoricii, 
oratorii, legislatorii, oamenii de ştiinţă greci şi romani. 
Il Trionfo della fama este, în formă poetică, un ade- 
vărat compendiu al culturii antice, opera unui poet 
umanist. Nu pot intra în detaliul tuturor evocărilor lui 
Petrarca ; trebuie să subliniez însă apariţia lui Cezar 
şi Scipio în dreapta Gloriei, pe care poetul o numeşte 
frumoasa doamnă (la bella donna). Pasajul este semni- 
ficativ (Trionfi, IV, 22, urm.) : 


Da man destra ove gli occhi in prima porsi 
La bella donna avea Cesare e Scipio ; 
Ma qual più presso a gran pena m'accorsi 


L'un di virtute e non d'amore mancipio 
L'altro d'entrabi. 


204 


(Privind spre dreapta, am văzut frumoasa doamnă 
însoţită de Cezar si Scipio, fără să pot spune pe care-l 
admiram mai mult. Unul, serv al virtuții și nu al amo- 
rului ; celălalt, al celor două). 

Acesta din urmă era Cezar, a cărui legătură amo- 
roasă cu Cleopatra, regina Egiptului, fusese evocată de 
poet și în Trionfo d'amore (v. 88—90). Sîntem departe 
deci de prețuirea pe care Dante i-o acordă lui Cezar. 
Petrarca remarcă în el slăbiciuni omeneşti condamna- 
bile. Scipio i se pare o personalitate superioară. Idealul 
cezarismului slăbește deci la Petrarca, desi poetul aș- 
teaptă şi el, într-un timp, unificarea patriei de la îm- 
păratul german Carol IV. Între timp se impusese pro- 
blema libertăţii, a smulgerii de sub tirania baronilor 
feudali, un îndemn care inspiră acţiunea republicană a 
lui Cola di Rienzi. Roma, către care se îndreaptă acum 
gîndul poetului, este Roma republicană, ale cărei li- 
bertáti ar dori să le vadă reînviate. 

Cola di Rienzi, un studios al antichității, se ridică 
impotriva tiraniei baronilor romani si instituie o dicta- 
tură populară, in 1347. I se conferă titlul de tribun. Mai 
înainte făcuse parte dintr-o delegaţie către papa Inocenţiu 
VI, la Avignon, pentru a-l decide să se înapoieze la Roma, 
si unde Petrarca îl cunoscuse. Cînd aude de instituirea 
regimului popular al lui Rienzi, poetul exultă. I se părea 
că vechea splendoare a Romei republicane a înviat. O 
canzonă fixează momentul : 


Io parlo a te, pero ch? altrove un raggio 
Non veggio di vertü, ch al mondo è spenta 
Né trovo chi di mal far si vergogni. 


L'antiche mura, ch'ancor teme ed ama, 
E trema'l mondo quando si remembra 
Del tempo andato e'n dietro si rivolve ; 
E i sassi, dove fur chiuse le membra 

Di ta'che non saranno senza fama, 

Se l'universo pria non si dissolve ; 

E tutto quel ch'una ruina involve 

Per te spera saldar ogni suo vizio. 

O grandi Scipioni, o fedel Bruto 
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Quanto v'aggrada, se gli é ancor venuto 
Romor laggiù del ben locato offizio ! 
Come creche Fabbrizio 

Si faccia lieto, udendo la novella ! 

E dice: Roma mia sarà ancor bella, 
E se cosa di qua nel ciel si cura, 
L'anime, che lassù son citadine, 

Ed hanno i corpi abbandonati in terra, 
Del lungo odio civil ti pregan fine. 


Passato è già più chel millesim'anno 
Chen lei mancar quell'anime leggiadre 
Che locata l'avean là dov-ell'era 

Ahi nova gente oltra misura altera, 
Irreverente a tanta ed a tal madre ! 

Tu marito, tw padre ; 

Ogni soccorso di tua man s'attende. 


(Eu îți vorbesc, căci nu văd nicăierea 
O rază de virtute, stinsă-n lume-i 
Şi nimeni nu se rusineazá rău să facă. 
Bátrinii muri temufi şi mult iubiţi, 
Ce fac să tremure pe oameni cînd 
Își amintesc de vremurile trecute 
$i pietrele în care au stat închişi 
Acei ce vor avea de-a pururi glorie 
Cît timp nu se descheagă universul, 
Prin tine sperăm azi tămăduirea. 
O Scipioni măreţi, fidele Brutus, 

Ce bucurii simfiráfi cînd v-ajunse 
În ceruri vestea noului tribun ! 
Desigur că Fabricius exultà 
Primind această veste minunată. 

El spune : Roma fi-va iar frumoasă, 
Și dacă-n cer sînt griji de-acestea, 
Atuncea sufletele așezate-acolo 
Cînd trupul lor căzut-a în ţărină, 
Te roagă lungului război civil 

A-i pune capăt. 


Trecut-a un mileniu de cînd 
E vădudvă de-acele duhuri mari 
Ce-au pus-o atit de sus în stima lumii 
Si noua seminfie prea trufașe 

Nu ştie să se-nchine unei astfel 

De mame ! Sot, părinte, 

Din mîna ta purcede mântuirea.) 


Cind Stefano Colonna pătrunde în Roma şi răstoarnă 
regimul popular, impunind din nou tirania baronilor, 
Rienzi se refugiază. Împăratul îl arestează şi-l trimite 
la Avignon, unde papa îl eliberează pentru a-l folosi mai 
tîrziu. În 1354, Rienzi încearcă a instala din nou regimul 
său, pentru puţină vreme însă, căci, obligat să se refugi- 
eze din nou, este prins şi executat. Una din Epistolele 
familiare (XIII, 6) evocă momentul cînd Rienzi apare în 
fata tribunalului pontifical ca un criminal, el care nu 
urmărise decît să reînvie libertăţile străvechi ale Romei. 
Tonul poetului este plin de durere, de mínie, de sarcasm : 
„A intrat în curie umil gi disprețuit acel care a făcut să 
tremure si să se înspăimînte pe cei răi, acel care a um- 
plut pe cei buni de speranţa cea mai voioasă si de astep- 
tare (bonos spe laetissima atque expectatione complevit) ; 
acela pe care îl însoțea altă dată întregul popor roman 
și toti fruntagii oraşelor italiene. Acum, străjuit de doi 
sateliți, el înainta nefericit în mijlocul mulțimii avide de 
a vedea figura omului al cărui nume atît de ilustru îl 
auzise de curînd. Era însă trimis de regele roman către 
pontiful Romei. O, tîrg minunat! (O mirum commer- 
cium !...). Îndată ce ajunse, suveranul pontif a dat cauza 
sa în judecata unui număr de trei prinți ai bisericii, că- 
rora li s-a poruncit să decidă de ce fel de supliciu este 
demn omul care a vrut ca republica să fie liberă... Nu i 
se reproşează nimic din cele ce displac oamenilor de bine ; 
nu este acuzat de sfîrșitul ci de începutul sáu. Nu i se 
obiectează că s-a asociat cu cei răi, că a suprimat liberta- 
tea, că a fugit din Capitol, cînd nicăieri nu putea trăi cu 
mai multă cinste şi nu putea muri cu mai multă glorie. 
Ce s-a întîmplat ? I se face o crimă dintr-un lucru pen- 
tru care a fi condamnat, nu numai că nu mi s-ar părea 
infam, dar mi s-ar părea împodobit de o glorie eternă. 
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A îndrăznit să vrea ca republica să fie mîntuită și liberă 
şi ca Roma să decidă cu privire la imperiul şi puterile 
Romei. O, crimă vrednică de cruce şi de vulturi (O cruce 
vulturibusque dignum scelus)! Un cetățean roman s-a 
plins că patria sa, care este de drept stápina lumii, este 
subjugatá de oamenii cei mai josnici. Aceasta este rezu- 
matul crimei sale ` pentru aceasta se cere supliciul său.“ 
Atitudinea lui Petrarca in episodul Rienzi pune in lumi- 
nă felul alianței ideologice a poetului cu Roma antică. 
Nu către Roma cezariană, ca Dante, ci către Roma repu- 
blicană se îndreaptă apelul poetului, sub îndemnul aspi- 
rațiilor mai viu simţite acum, al aspirațiilor către liber- 
tate, împotriva tiraniei feudale. 

Din adînca sa cufunare în cultura latină, Petrarca 
revine cu armele cu care va combate pe scolastici, pe 
astrologi, pe alchimisti, pe medicii ignoranti şi infatuati, 
pe averroisti. Continuatorii drec(iei lui Averroes repre- 
zentau o direcţie naturalistá, întemeiată pe metodele 
observaţiei, căreia trebuie să-i recunoaştem un rol în- 
semnat la originile ştiinţei moderne. Priviţi însă de un 
contemporan si în rezultatele uneori fanteziste ale cerce- 
tării lor, averroiştii puteau trezi obiecţii. Petrarca le 
formulează în De suis ipsius et multorum ignorantia : 
„Ştiu multe despre animale, păsări si pesti, citi peri are 
leul pe cap, cîte pene are uliul in coadă, cu cîte braţe il 
prinde polipul pe naufragiat, cum se împerecheză ele- 
fantii şi cum gestaţiunea lor durează doi ani, cît de 
cuminţi şi de puternici sint, cum nu rămîn deloc prin 
inteligența lor în urma oamenilor şi cum trăiesc două 
sau trei sute de ani, cum fenixul învie din focul aroma- 
tic în care se mistuie şi cum ariciul poate opri o corabie, 
oricît de repede, dar cum își piedre orice putere îndată 
ce iese din apă ; cum vînătorul prinde tigrul cu oglinda, 
cum balena înşală pe navigatori prin spinarea ei, în ce 
chip ciudat se naşte xifia (peştele sabie) si așa mai de- 
parte. Toate acestea sînt în cea mai mare parte false, după 
cum se poate dovedi îndată ce le controlezi. Dar chiar 
dacă ar fi adevărate, n-ar fi de nici un folos vieţii feri- 
cite.“ Ieşirea lui Petrarca împotriva averroiştilor este 
deci persiflantă şi bagatelizatoare. Poetul avea acum 
nevoie de recfádirea idealului moral. El dorește o ştiinţă 
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susţinută de conștiință, asa cum nu o găseşte nicăieri în 
jurul său. 

În Epistole familiare, XVI, 14, pronunţă rechizitoriul 
împotriva întregii științe a vremii, care în cea mai mare 
parte era încă ştiinţa scolastică : „Gramaticul respectă 
cu mare scrupul legile limbii dar e usuratic față de legile 
Domnului. Poetul crede că îi e mai îngăduit să şchioa- 
pete pe căile vieţii, decît în versurile sale. Istoricul se 
necăjește cu faptele regilor şi ale popoarelor, dar n-ar 
putea da socoteală de scurta lui existenţă. Aritmeticul ai 
geometrul ştiu să socotească şi să măsoare totul, dar nu 
ştiu ce să facă cu sufletul lor. Muzicantul trăieşte nu- 
mai pentru cîntec, dar nu pentru armonia propriilor lui 
fapte. Astronomii calculează prin mersul stelelor soarta 
cetăților şi imperiilor, dar nu știu ce se întîmplă cu ei 
în viața de toate zilele ; observă eclipsele de soare și de 
lună, dar nu pe acele ale propriului lor suflet. Filozofii 
cercetează temeiul lucrurilor și nu știu cine a creat 
lumea ; descriu virtuțile, dar nu le practică. Teologii s-au 
transformat în sofişti ; nu doresc să fie copii iubitori, ci 
cunoscători ai Domnului şi chiar aceasta se multumesc 
numai să pară. Chiar şi acei care fac din elocintá stu- 
diul lor, se feresc să folosească vorbe inculte şi comune, 
dar nu evită murdăria cea mai ticăloasă a vieții. O, dacă 
ai ști cât mă simt de atras şi îndemnat, cît de puternic arde 
în mine dorinţa să învăţ pe alţii să vorbească, dezvol- 
tind aceste subiecte.“ Invectivele lui Petrarca se îndreap- 
tă, aşadar, împotriva tuturor artelor liberale (artes libe- 
rales), relevînd pretutindeni practica ştiinţei fără con- 
știință. Pe aceasta ar dori s-o ridice din nou din înjosirea 
în care se părea că o vede prăvălită în jurul său. În 
acest scop, el crede că mijlocul cel mai bun este diserta- 
fia morală, pe care o şi creează ca gen literar prin nu- 
meroasele lui epistole si tratate latine. Disertaţia morală, 
cu mijloace retorice, va rămîne de aci înainte genul 
literar mai mult cultivat de umanistii Renaşterii. 

Creînd disertatia morală si retorică, Petrarca o asoci- 
azá cu spiritul platonismului. Cunostintele grecesti ale 
poetului erau destul de elemntare si încercările lui de 
a-şi însuși limba greacă, prin învățămîntul unui Barlaam, 
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nu dăduse rezultate apreciabile. Petrarca adunase totuși 
şaisprezece manuscrise platonice, pe care le descifra cu 
greutate. Ideile lui Platon le cunoștea mai bine din scri- 
erile lui Cicero şi ale lui Augustin, care arătase că dintre 
vechii filozofi, cel mai apropiat de noul spirit al creşti- 
nismului era Platon. Doctrina oficială a bisericii nu se 
clădise însă pe fundamentul platonic, ci pe cel aristotelic. 
Scolastica era precumpănitor aristotelică. Acum, în pre- 
gătirea vremurilor noi, cînd scolastica trebuia dărîmată, 
autorității medievale a lui Aristotel i se va opune aceea 
a lui Platon sau a materialismului antic, a lui Epicur. 
Vom urmări ambele curente. Deocamdată relevăm, ca 
un accent cu totul modern pentru acea vreme, pretu- 
irea mai înaltă acordată de Petrarca lui Platon. În 
Trionfo della fama (III, 4 urm.) poetul vede în şirul filo- 
zofilor pe Platon şi Aristotel, dar pe cînd acestuia îi 
recunoaște un spirit înalt, în Platon, afirmă înrudirea cu 
cerul : 
e vidi Plato, 

Chen quella schiera andò pii presso al segno 

al qual aggiunge a chi dal cielo é dato; 

Aristotele poi, pien d'alto ingegno. 

Aceeaşi preţuire a lui Platon intimpinám în tratatul 
petrarchian De sui ipsius et multorum aliorum ignoran- 
tia (Despre ignoranfa proprie si a multor altora), unde 
Platon este numit „principiul oricărei filozofii“, o jude- 
cată confirmată prin variate mărturii ale antichităţii, 
priitre care si a lui Vergiliu, care „l-a urmat fără a-l 
numi“. Din spiritul platonic îşi hrăneşte Petrarca idea- 
lismul sáu moral, devenit exemplar pentru toti umanistii 
Renasterii. 

Contactul atit de fecund al lui Petrarca cu antichita- 
tea a contribuit sá fixeze toate aceste atitudini ale poetu- 
lui, a căror grupare alcătuiește formula însăşi a umanis- 
mului : patriotismul, iubirea libertăţii, idealism moral de 
origine plotonicá, slujit prin mijloacele retoricii cicero- 
niene. 

3. UMANISTH 

În generaţiile următoare lui Petrarca, sînt numeroşi 

umaniști care string manuscrisele latinești. Un Collucio 
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Salutati, un Niccolò Niccoli, un Gerardo Landini, un 
Francesco Barbara, un Nicolaus din Trento etc. sint nu- 
mai cîteva din numele stringátorilor de manuscrise în a 
doua jumătate a secolului al XIV-lea si în prima jumă- 
tate a secolului următor. Personalitatea cea mai intrepidă 
din această primă serie de umaniști este, fără îndoială, 
aceea a lui Poggio, a cărui cercetare în numeroasele lui 
călătorii a fost mereu încununată de succes ; la mănăs- 
tirea St. Gallen, în Elveţia, descoperă un manuscris în- 
treg al lucrării Institutio oratoria a lui Quintilian, un 
alt manuscris incomplet al Argonauticei lui "Valerius 
Flaccus, Silvele lui Statius, Comentarul lui Asconius 
Pedianus la cinci din discursurile lui Cicero; la Cluny, 
în Franţa, află noi scrieri ale lui Cicero: la Colonia 
găseşte romanul lui Petronius, la mănăstirea din Monte- 
Cassino manuscrisul operei lui Frontinus despre apeduc- 
tele Romei. Descoperirile de manuscrise latineşti se în- 
mulţiseră în asemenea măsură in prima jumătate a se- 
colului al XV-lea, încît G. Voigt, care a consacrat o cer- 
cetare foarte amănunţită acestei mișcări, a putut ajunge 
la concluzia că, în jurul anului 1430, cunoştinţa literaturii 
latine ajunsese la un stadiu pe care, în liniile lui mari, 
viitorul nu l-a mai depășit. 

Marea noutate pe care o aduce cu sine umanismul 
secolului al XV-lea este extinderea studiilor greceşti. 
Aceste studii rămăseseră destul de sumare în secolul 
anterior. Am văzut, în această privinţă, eforturile mai 
degrabă infructuoase ale lui Petrarca. Nici încercările 
lui Boccaccio, a cărui erudiție latină manifestată în opere 
precum De claris mulieribus, De casibus virorum illus- 
trium, De genealogiis deorum gentilium, De montibus, 
silvis, fontibus, lacubus... etc. era destul de întinsă, nu 
dăduse importante rezultate în direcţia greacă, cu toată 
stăruința care, după părerea biografilor, îl dusese pînă 
“la descifrarea poemelor homerice. Dincolo de pragul 
secolului al XV-lea studiile grecești dobindesc însă 
amploare. O părere datînd din secolul al XVII-lea si 
al cărei izvor stă în renumitul Dictionnaire critique et 
historique a lui Pierre Bayle, susținea cá umanismul 
grec în Italia este un fenomen ulterior căderii Cons- 
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tantinopolului (1453) şi emigrației eruditilor greci. 
Istoria literară a avut de mai multe ori prilejul să 
corecteze această părere. Umanismul grec este el 
însuşi una din formele alianţei ideologice pe care 
burghezia italiană, doritoare să se elibereze de jugul 
feudal, o caută în cultura antichităţii, în cunoaşterea ei 
cît mai completă. Primii colecționari de manuscrise gre- 
cesti apar deci îndată ce noua cultură dobindeste o mai 
limpede conştiinţă de sine, înainte de 1453. Un savant 
grec, Emanuel Chrisolara, venise la Veneţia în 1394, ca 
trimis al împăratului Manuel II Peleolog. Cînd se îna- 
poiază la Constantinopol, îl însoţeşte un italian, Giacomo 
Angeli, care, după îndemnul lui Collucio Salutati, își 
propune să strîngă şi să aducă în Italia manuscrise gre- 
ceşti. Mai tîrziu i se alătură, tot în suita lui Chrisolara, 
Guarino Veronese. Giovanni Aurispa întreprinde, cu ace- 
leași scopuri, două călătorii în Orient, în 1405—1413 si 
1421—1423. Filelfo petrece la Bizanţ răstimpul dintre 
1420 si 1427. Prin toti aceşti învăţaţi care se adincesc 
în studiile grecești şi aduc cu ei numeroase manuscrise, 
cunoştinţa literaturii, a istoriei, a filozofiei grecești face 
mari progrese în Italia. 

Fireşte, curentul se intensifică prin călătoriile grecilor 
în Italia; dar nici acestea n-au așteptat căderea Con- 
stantinopolului pentru a începe să se desfăşoare. Astfel, 
Giorgio da Trabisonda, un armean grecizat, apare în Ita- 
lia din 1420 şi traduce din Platon, Aristotel, Demostene. 
G. Argyropulos devine profesor al Studio-ului din Flo- 
renta încă din 1441. Dar mai cu seamă convocarea în 
1439 a Conciliului din Florenţa, cu scopul de a obține 
unirea bisericilor creştine — un act politic în care Bi- 
zantul ameninţat de turci își pune mari nádejdi — pro- 
duce un aflux important al eruditiei grecești in Italia. 
La Conciliul din Florenţa apare mai întîi, în suita tm- 
păratului Ioan VII Paleolog, Gemistos Plethon, octogenar 
impunător, consilier al împăratului, guvernator al Pelo- 
ponezului. Plethon era adversar al lui Aristotel si neo- 
platonician. Predica o nouă religie, care restabilea păgt- 
nismul filozofic, pe linia idealismului platonic. Stráduin- 
tele lui sînt susținute de mitropolitul Bessarion, devenit 
mai tîrziu cardinal roman, filozof platonician la rîndul 
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lui. Curentul platonic, propagat de aceşti doi învăţaţi, se 
extinde si va lua forme oarecum organizate, în a doua 
jumătate a secolului, în Academia Platonică din Florenţa, 
cerc literar si filozofic patronat de Medicişi. 

O jumătate de veac de propagare a literaturii şi filo- 
zofiei grecești dăduse rezultate printre tinerii învăţaţi 
italieni. A doua jumătate a secolului al XV-lea se carac- 
terizează deci prin trecerea studiilor greceşti şi filozofice 
sub conducerea ínvátatilor italieni. Printre aceștia tre- 
buie amintit în primul rînd Marsilio Ficino, elev al lui 
Argyropulos, traducător al Legilor lui Platon, al Theo- 
goniei lui Hesiod, al Imnurilor atribuite lui Orfeu si Ho- 
mer etc. Cunoscător nu numai al lui Platon, dar şi al 
neplatonicilor, în frunte cu Plotin, pe care îl comentează, 
Ficino este autorul, printre altele, al operelor De chris- 
tiana religione si Theologia platonică. Prin Marsilio Fi- 
cino se introduce în sfera de idei a umaniştilor tendinţa 
de a concilia creştinismul cu filozofia antică, mai ales cu 
platonismul. Ideea fundamentală a lui Ficino era aceea 
de a dovedi înrudirea esenţială dintre creștinism si filo- 
zofia celor vechi, mai cu seamă platonismul. Filozofia 
celor vechi n-ar fi decît forma savantă a religiei : Toto 
philosophia nihil est aliud quam docta religio. Metoda 
sincretismului, atît de des aplicată in filozofia alexan- 
driná, adicá aceea de a surprinde armoniile, analogiile, 
identitățile dintre doctrine, metodă menită să sprijine 
adevărul creştin prin mărturiile devenite atît de presti- 
gioase ale antichităţii, va fi adeseori folosită de uma- 
niști. Va fi folosită, între alţii, de Pico della Mirandola, 
uimitorul tînăr a cărui cercetare se întinsese nu numai 
asupra domeniului grec dar şi asupra celui oriental, 
ebraic, caldean şi arab. În încercarea sincretică de a 
concilia doctrinele, Aristotel îşi putea afla din nou locul 
sáu. Antiaristotelismul lui Plethon era radical. Pico della 
Mirandola vede posibilitatea, concilierii dintre Aristotel 
şi Platon. În Concordia Platonis et Aristotelis, el afirmă 
principiul că nu există problemă naturală sau divină în 
care cei doi filozofi să nu coincidă în esenţă, oricare ar 
fi deosebirea lor în termeni. Nullum est quaesitum in 
quo Aristoteles et Plato sensu et re non conveniant 
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quamus verbis dissentire videantur. Ori de cîte ori fi- 
lozofii vechi coincid, ei coineid si cu doctrinele creştine. 
Revelația creştină s-a produs, după Pico della Mirandola, 
odată cu Orfeu, Pitagora, Parmenide si Platon. Sincre- 
tismul lui Ficino si Pico este unul din exemplele cele 
mai ilustrative ale felului de a întrebuința antichitatea 
în sensul unor îndrumări moderne. 

Nu este scopul acestor pagini de a expune dezvolta- 
rea gîndirii umaniste, ci numai acela de a extrage din 
numeroasele documente, de atîtea ori grupate de istoricii 
literaturii si ai filozofiei, pe acelea care pun în lumină 
alianțele ideologice contractate de umaniști cu antichi- 
tatea și foloasele scoase de ei din cunoaşterea culturii 
antice, în direcţia progreselor moderne ale gîndirii.. În 
această ordine de idei vreau să pun în lumină, pe scurt, 
trei momente fundamentale din istoria umanismului 
italian. 


a) Spiritul critic 


Îndeletnicirea strîngerii de manuscrise s-a completat 
curînd cu operația emendării lor. Metoda diplomatică 
a reproducerii textelor tale quale nu era suficientă. Ma- 
nuscrisele suferiseră mari degradări în cursul veacurilor, 
erau pline de glose marginale si interpolatii ; pe alocuri, 
erorile de transcriere erau evidente. Plaut ajunge la cu- 
nostinta umanistilor în manuscrise care nu contin nu- 
mele personajelor, fárá aliniate, cu dialoguri netáiate. 
Se impunea, deci o metodă de restabilire a textelor 
autentice si, astfel, Aurispa emendeazá pe Tibul, Poggio 
pe Cicero, Guarino pe Plinius cel tinár, Perotti pe Mar- 
tial, Bruni, Fazzio si Valla pe Titus Livius etc. Filologii 
de mai tîrziu au judecat adeseori emendárile umanisti- 
lor drept arbitrare si fanteziste. Totuși, in indeletnicirea 
criticii de texte, a apárut prima formá a spiritului critic 
modern, necunoscut evului mediu. De unde ín veacurile 
acestei epoci istorice autoritatea textelor sacre sau pro- 
fane, in forma in care putuserá ajunge la cunoștința con- 
temporanilor, nu era supusá nici unei contestatii, acum, 
odată cu lucrările filologice ale umanistilor secolului 
al XV-lea, se introduce atitudinea rezervată şi prudentă 
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faţă de orice mărturie scrisă a trecutului, comparatia 
izvoarelor între ele, deprindera de a deosebi adevărul de 
fals. Se formează starea de spirit a unei îndoieli meto- 
dice, neîntemeiată pe vreo autoritate, în același timp 
curajoasă şi prudentă, punînd adevărul mai presus de 
orice : spiritul critic modern, temelia întregii dezvoltări 
a ştiinţei în epoca următoare. Unul din oamenii care au 
întrupat mai complet noul spirit critic a fost umanistul 
Lorenzo Valla, căruia un rival, Bartolomeo Tazzi, îi arunca 
într-o zi această apostrofă : „Nu respecţi nici persoanele, 
nici locurile, nici timpurile... Nu recunosti nici autorita- 
tea celor vii şi nici a celor morți.“ 

Numele lui Lorenzo Valla va mai reveni, în aceste 
pagini, într-o altă legătură de idei. Deocamdată îl reti- 
nem, pentru a ilustra prin unele din acţiunile lui publice 
și literare, spiritul critic al Renașterii si umanismului. 
Biografii lui Valla au descris uneori luptele lui : de pildă, 
aceea dusă prin scrieri polemice împotriva juristului din 
Pavia, Bartolo, pe care contemporanii îl numeau uneori : 
„lumină, stea si oglindă a jurisprudenţei, coloană a ade- 
vărului, oracol al lui Apollon“. Bartolo era, printre altele, 
autorul unui tratat care purta titlul : Despre controversa 
juridică dintre Fecioara Maria şi Satana, condusă de 
domnul nostru Isus Cristos. Valla arată, în două epistole 
adresate unor juriști ai vremii, ignoranta si impostura 
profesorului din Pavia. După o veche legendă, stápinirile 
teritoriale ale papilor s-ar fi întemeiat pe faptul că îm- 
păratul Constantin ar fi dăruit papei Silvestru, după ce 
acesta îl vindecase de lepră, teritoriile Romei, ale Neapo- 
lului si Siciliei, ale întregii Italii, ale Galiei, Spaniei si, 
în general, ale întregului Occident. O aluzie la această 
legendă se mai găsește in Dante (Infernul, XVII, 94 urm.), 
pusă în gura lui Guido da Montefeltro, care îl acuză pe 
papa Bonifaciu VIII : 

Ma come Constantin chiese Silvestro 
Dentro Siratti, a guarir della lebbre 
Cosi mi chiese questi per maestro 
A guarir della sua superba febbre. 
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(Ci, cum cheamă Cezarul pe Silvestru 
De la Soract de lepră ca să-l spele 

Asa el m-a chemat cu pe-un maestru, 
Să-l scap de-ale trufiei friguri rele.) 1 


Temelia acestei legende era o pretinsă apostilá pe un 
exemplar din Decretele lui Constantin, probabil o inter- 
polaţie făcută cu trei sau patru secole după Silvestru. 
Dealtfel, cronica pontificatului lui Silvestru, Gesta Sil- 
vestri, nu conţinea nimic în legătură cu pretinsa donaţie 
a lui Constantin. În De donatione Constantini? (1440), 
Valla spulberă falsa legendă si denunță impostura. Nu 
mai puţin renumită a rămas polemica lui Valla cu pre- 
dicatorul franciscan Antonio da Bitonto, cunoscut pri- 
gonitor al „ereticilor“. Fra Antonio pretindea cá cele 
douăsprezece articole ale aşa-zisului „simbol al apos- 
tolilor“ erau opera celor doisprezece apostoli. Credinţa 
acesta se sprijinea pe o veche legendă, a cărei netemei- 
nicie fusese arătată încă din 1438 la Conciliul din Fer- 
rara. Se afla, desigur, pentru a sprijini vechea legendă, 
un pasaj într-un decret al lui Gratian, pe care Antonio 
da Bitonto îl invoca în sprijinul afirmației sale. Valla 
găseşte însă o variantă a vechiului manuscris al decre- 
tului si dă pasajului uitat o altă interpretare. Polemica 
cu predicatorul franciscan îl duce la un moment dat pe 
Valla în fata inchizitorului, dar convingerea umanistului, 
formată prin critica textelor, rămîne tare. Aceeaşi fermi- 
tate o arată Valla atunci cînd dovedește lipsa de auten- 
ticitate a unei pretinse scrisori a lui Abgar din Eddessa 
către Isus şi a răspunsului acestuia. Valla este, în fine, 
fundatorul criticii biblice. Comparind textul Vulgatei, ver- 
siunea oficială a textelor sacre în biserica romană, cu ori- 
ginalul grec al Noului Testament, umanistul italian pune 
în lumină diferitele abateri al? traducerii latine de la în- 
telesul originalului grec. Pe drumurile deschise de Valla 
se va dezvolta exegeza modernă. Întrupare a spiritului 
critic umanistic, Valla fixează figura învățatului in- 


1 Traducerea de G. Coşbuc (n. ed.). 
2 Titlul complet: De falso credita et emenuteta Constantini 
donatione (n. ed.). 
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trepid, puternic prin convingerile lui, formate în dis- 
ciplina filologică, așa cum o vor reprezenta în veacurile 
viitoare un Erasmus, un Pierre Bayle, un Voltaire. 


b) Noul concepi al omului 


Ideea despre om, pe care şi-o formează Renașterea, 
este nouă în raport cu evul mediu, dar ea reia si dezvoltă 
trăsăturile afirmate de antropologia antichităţii. Evul 
mediu a fost dominat de conceptul creştin al omului, de- 
finit de apostolul Pavel (Corintieni, I, 3, 16): „Nu ştiţi 
că sinteti templul Domnului si că spiritul lui Dumnezeu 
locuiește în voi?“ Renaşterea înţelege omul ca pe o fi- 
intá a naturii, aga cum rezultase din mitul antic al lui 
Prometeu sau cum arătase Pliniu. Preocuparea cugetă- 
torilor Renaşterii este să fixeze locul omului în natură, 
printre celelalte specii animale, dar, în acelaşi timp, de 
a stabili, în raport si contrast cu animalele, excelența 
şi demnitatea lui. 

Renaştera descoperă din nou demnitatea omului. Citeva 
tratate ale Renașterii poartă în titlu această expresie 
sau ceva asemănător cu ea. În 1486, un tînăr genial, în 
a cărui frumuseţe contemporanilor li se părea a recu- 
noaşte noblețea unei descendente divine, Pico della Mi- 
randola, își scrie disertatia sa De hominis dignitate, pe 
care dorea s-o pronunte la Roma cu prilejul sustinerii 
celebrelor sale teze. Printre motivele antropologice cu- 
noscute mai demult, apar unele idei noi, destinate unei 
lungi perpetuári. Omul, spune Pico, nu este legat nici 
de un loc, nici de o formá anumitá, desigur pentru a-si 
da singur forma pe care ar dori-o, obtinind astfel favoarea 
de a se putea ridica deasupra tuturor creaturilor, dar si 
riscul de a cobori sub nivelul oricáreia din ele. Dumnezeu 
vorbeşte lui Adam : „Nu ţi-am dat, o Adame, nici aşe- 
zare determinată, nici chip propriu, nici bunuri pe 
seama ta, pentru ca să poti dobindi și poseda locul, fata 
şi bunurile pe care le-ai putea rivni și pe care le-ai pu- 
tea poseda după voinţa si propria ta socoteală. Natura 
celorlalte fiinţe a fost hotáritá prin legile pe care i le-am 
prescris si am tinut-o prin acestea în marginile ei fixe. 
Tu însă nu esti constrins de nici o limită cu neputinţă 
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de trecut, ci după propria ta voinţă liberă, pe care am 
incredintat-o mîinilor tale, poti să-ţi prescrii singur na- 
tura ta. Te-am pus în mijlocul lumii pentru a privi cu 
ușurință în jurul tău si pentru a putea înţelege ce se pe- 
trece în ea. Nu te-am făcut ceresc, nici terestru, nici muri- 
tor, nici nemuritor, pentru ca să poti deveni, cu deplină li- 
bertate şi cinste, propriul sculptor şi poet al formei pe care 
ai vrea să ţi-o dai. Ai putea degenera în ființe inferioare si 
brute, sau poţi să te înalţi în lumea superioară a celor 
divine, după singura hotárire a spiritului tău.“ Pentru a 
întrebuința o expresie folosită uneori în filozofie, Pico 
della Mirandola afirmă existența unei zone de indeter- 
minare care se întinde în jurul fiinţei omului. Înălțările 
şi căderile omului — spunea el — sint rezultatul inde- 
terminării sale, al împrejurării că, printre creaturi, el este 
singura care nu este legată de fatalitátile unei forme 
unice si fixe. Libertatea omului este pricina măreției si 
mizeriei sale. Omul este creatorul destinului său. Iată 
un sunet nou în simfonie. Antichitatea nu l-a cunoscut. 
Pentru antichitate, omul este un element determinat al 
Cosmosului, detinind un loc necesar armoniei acestuia, 
pe care omul nu putea avea altă menire mai înaltă decît 
a o realiza în sine. Omul putea reflecta armonia uni- 
versului, dar n-o putea spori, el nu putea adăuga nimic 
realității. Credința în valoarea creatoare a destinului 
omenesc este semnul unei transformări profunde în con- 
ceptia despre sine a omului modern. Marsilio Ficino, unul 
din întemeietorii Academiei Platonice din Florența, sus- 
tine in Theologia platonica (XIII, 3) cá, în timp ce imu- 
tabilitatea este legea fatalá a naturii inferioare, schim- 
barea si progresul sint consecinta libertátii umane. Oame- 
nii sá nu fie deci sclavii, ci emulii naturii, non servi si- 
mus naturae sed aemuli. Puterea creatoare a libertátii 
umane este deopotrivă cu a naturii. Omul îmbogățește 
necontenit curpinsul realității. Alteori el reia operele na- 
turii, le corijează gi le perfectioneazá : naturae inferioris 
opera perficit, corrigit et emendat. În romanul alegoric 
al lui Giordano Bruno, Spaccio della bestia trionfante, 
1584, facultatea omului de a spori continutul realitátii este 
afirmată încă o datá: „Zeii au dat omului intelectul si 
míinile si l-au fácut asemánátor cu ei, acordindu-i, dea- 
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supra celorlalte animale, facultatea care consistă in a 
lucra nu numai după natură si obisnuintá, dar si în afară 
de acestea, formînd sau putînd să alcătuiască alte naturi, 
alte procese, alte orînduiri cu spiritul sáu, cu acea li- 
bertate fără de care n-ar avea zisa asemănare Si nu și-ar 
păstra situaţia de zeu al pămîntului“. 1 

Toate motivele antropologiei antice şi ale Renaşterii 
revin, către sfîrşitul acestei epoci, la Tommaso Campanella, 
Del senso delle cose 2 (II, 25). Debilitatea naturală a omu- 
lui este deplinsá cu accente care amintesc pe Platon şi 
Plinius 3 : „Omul se naşte gol, neînarmat, cu puţine în- 


1 Compară motivul libertăţii creatoare, prin care omul con- 
tinuă si perfectioneazá lucrarea divină la G. Manetti, De dig- 
nitate et excellentia hominis, 1452, publicată abia în 1532, 

2 Titlul complet : Del senso delle cose e della magia (n. ed.). 

3 Compară în Plinius, Historia naturalis (VII, 1): „Este 
drept a începe studiul nostru prin om, pentru care natura 
pare a fi propus tot restul. Unor daruri atît de mari ea i-a 
opus însă compensații foarte crude, încît ne putem îndoi dacă 
natura a fost pentru om o mamă bună sau nemiloasă mamă 
vitrigă. Mai întîi, omul este singurul animal care se îmbracă 
pe seama celorlalte. Celorlalte animale, li s-au dat ca vestminte 
felurite acoperămiînte, scoici, piei, ţepi, coarne, peri, puf, pene, 
lînă, plăci. Chiar trunchiul copacilor a fost păzit de frig și de 
căldură uneori printr-o îndoită coajă. Omul este singurul pe 
care natura îl azvirle în ziua nasterii sale gol, pe pămîntul 
gol, lăsîndu-l îndată pradă gemetelor şi plinsetelor. Nici un 
alt animal nu este condamnat la lacrimi din prima zi a vieţii 
sale. Cît despre ris, pe Hercule! însuși rjsul cel mai precoce şi 
mai nativ nu este acordat nici unui copil înainte de a patru- 
zecea zi a vieţii sale. După ce a luat cunoștință de lumină, le- 
gături de care sînt scutite chiar animalele născute în sclavie, 
îi cuprind membrele si le ínfágoará strîns. Fericită naştere! 
Iată-l întins, cu mîinile si picioarele legate, plingind, pe acela 
care trebuie să comande tuturor ființelor. Iată-l incepindu-si 
viața prin chinuri, fără a fi făcut altă greşeală decît aceea de 
a fi venit pe lume! Ce nebunie, după astfel de începuturi, de 
a-ţi acorda drepturi la orgoliu! La primele manifestări ale 
puterii proprii, odată cu primele binefaceri ale timpului care 
se scurge, omul devine asemănător cu un patruped. Cît timp 
îi va mai trebui pentru a dobîndi mersul unui om, pentru a 
ajunge să glăsuiască, să sfarme alimentele cu gura, cît timp 
mai trebuie să treacă pînă să-i dispară zvicnelile din moalele 
capului, semnul celei mai mari slăbiciuni printre toate speciile 
animale ? Adăugaţi bolile şi toate acele remedii pe care noi 
flagele le fac adeseori inutile. Animalele sînt conduse de ins- 
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deminári, plápind, fără să ştie să se hrănească, nici să 
se ajute, în timp ce celelalte animale îmbrăcate cu solzi, 
cu pene, cu piele, înarmate cu dinţi, cu coarne, cu ţepi, 
cu unghii, cu gheare, cu cioc, știu îndată să umble, să 
mánince şi să se ajute“. Urmează motivul, de asemenea 
antic, al omului ca rege al creaţiei: „În puţină vreme, 
omul învinge toate animalele și se îmbracă cu pielea lor, 
le folosește puterea ca pe a sa, se îmbracă cu aur, cu 
argint şi cu fier, înoată în mare, zboară prin aer ca Dedal, 
aleargă pe pámint cu picioarele sale si ale animalelor, 
umblă pe apă învingînd undele míndre şi vînturile duş- 
mánoase, ca un domn al mării; stăpinește toate metalele 
spre folosul său ai le înmlădiază. Abate copacii, face din 
ej nave, case, aprinde cu ei focul, le mănîncă fructele, se 
serveşte de frunzele şi de florile lor pentru a se desfăta 
și pentru a se lecui ; întrebuințează pietrele, munţii, pă- 
durile după gustul sáu ; şi pare a fi stápinul lumii în- 
tregi, nu numai al animalelor. Ce animal puternic si în- 
telept ar fi putut face ce a izbutit omul, neinarmat, gol, 
slab şi timid, sau numai o mică parte din ce a fácut el ?* 
Explicația puterii şi dominaţiei omului stă in aceea cá, 
pe cînd celelalte animale dispun de o singură indeminare, 
omul dispune de toate îndemînările şi cá, învăţindu-le 
de la ele, poate să le dezvolte şi să le îmbunătăţească. 
Varietatea activităţilor omului si caracterul sáu amelio- 
rabil alcătuiesc îndoita rațiune a regalității umane: 
„Îmi veţi spune — scrie Campanella — că albinele își fac 
state, ca si omul, că elefanții au religie; că păianjenii tes 
o pinzá mai subţire decît o poate tese omul ; cá alte ani- 
male isi construiesc cuiburi şi că altele se pricep să poarte 
războiul cu iscusintá. Eu însă vă voi răspunde cá tot ce 
fac animalele poate face si omul şi încă mai bine; că el 
instituie state, face legi şi cetăţi, temple, religii ; tămădu- 


tinctele lor; unele dispun de o fugă rapidă, de un zbor nă- 
valnic, altele ştiu să înoate; numai omul nu ştie nimic fără a 
fi învățat, nici să vorbească, el nu stie decit să plingá. Din 
această pricină, mai mulți au socotit cá ar fi fost mai bine 
pentru om să nu se nască sau să dispară cît mai curînd.“ fn- 
tunecatul și sarcasticul tablou prezintă în om o fiinţă debilă, 
nenorocită si artificială, făcută totuși să stápineascá întreaga 
natură, care stă la dispoziţia lui. 
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ieşte mai bine decît cîinii ibici si decît hipopotamul si cá 
în timp ce oricare animal este bun pentru un singur 
lucru, el este bun pentru o mie. Mai mult, laturile cu care 
prinde păsările sînt deopotrivă cu ale păianjenului, locuin- 
tele sale sînt ca ale albinei, se rázboieste ca peștii si 
cocorii ; primeşte exemplul tuturor si le îmbunătățește 
toate artele si îndemînările. Învinge forţa elefantului care 
poartă pe spatele său un turn plin cu oameni, îl domină 
şi-l comandă. Focul este apoi marea descoperire a omului. 
Nici un animal, chiar cînd are miîini, ca ursul si maimuța, 
nu stie să intrebuinteze focul, nici să-l stingă, nici să-l 
primească din soare sau să-l smulgă din pietre, să-l înte- 
teascá, să înmlădieze cu el metalele, să Coach bucatele si 
să producă sunete și lumini.* Dar printre toate minunile 
indeminárilor si descoperirilor omenești, este una care a 
izbit mai puternic cugetarea Renaşterii și a contribuit mai 
mult să dezvolte conceptul său despre om. Aceasta este 
știința astronomică, îmbogăţită mult în aceeaşi vreme. Cu 
mai bine de un secol şi jumătate în urmă, Manetti lăudase 
geniul astrologic al omului, referindu-se desigur la cuce- 
ririle lui în antichitate : „Astrologii, considerind cu mare 
atenţie mișcările si întoarcerile stelelor, locul si orbitele 
zodiilor şi planetelor au ajuns la o asemenea cunoaştere 
a lor, încît pot prezice cu mult timp înainte eclipsele si 
defectiunile soarelui si ale lunii, după cum pot cunoaşte 
din vreme cum vor fi recoltele de griu si de ulei, imbel- 
șugarea vinului şi sărăcia“. Campanella trăise însă puter- 
nica emoție astronomică a descoperirilor mai noi. În 1543 
apăruse opera lui Copernic De revolutionibus orbium 
coelestium libri si secolul vibrase in intregime de revela- 
tiile ei. Marile nume ale epocii sînt acelea ale lui Kepler, 
Tycho Brache, Galilei, care înalţă geniul calculatiei si 
puterea inteligenţei omenești pînă la măsura universului. 
Campanella culege aceste ecouri si îmbogățește cu ele 
icoana omului : „Astronomia ne arată pe omul ceresc, ca 
unul care privește în sus şi măsoară mărimea stelelor, 
numără mișcările lor şi pe cele ce nu le vede le închipuie, 
cu epiciclurile si excentricele lor; şi socotelile lui sînt 
atit de juste, încît omul pare nu numai cunoscător, dar 
oarecum un mestesugar al cerului. Și, în marea felurime 
a opiniilor sale asupra modelului şi principiilor lucrurilor, 
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se arată deopotrivă divinitatea sa, care pe atitea căi se în- 
dreaptă către cunoștința Creatorului. Şi ceea ce este încă 
de mirare, ştie cînd se produc eclipsele şi le poate pre- 
vesti cu o mie de secole mai înainte, ca şi conjugările şi 
infátigsárile tuturor stelelor, natura şi numele lor, come- 
tele, semnele si influențele, acelea ce se produc pe 
pământ, in apă, în aer; vremea solstitiilor şi a echinoxu- 
rilor, apogeele si excentritátile, pe care le precizează cu 
exactitatea unui fir de păr; şi cînd Dumnezeu schimbă 
ceva în cer, omul bagă de seamă şi notează anomalia şi 
iregularitatea ; neostenit ridică table noi si indice de 
lucruri foarte îndepărtate, şi cunoaşte prin rațiune nu 
numai moartea si viaţa omului dar a tuturor animalelor, 
a statelor şi domniilor, ba chiar a lumii întregi, care 
urmează să piară prin foc.“ În portretul omului, aga cum 
îl zugrăvește Campanella, se îmbină reprezentarea lui 
homo faber cu aceea a lui homo sapiens, iar acesta din 
urmă creşte prin tot ce-i aduc descoperirile minunate 
ale ştiinţei noi (pe care n-o distinge, dealtfel, cu totul de 
vechea astrologie). 


c) Reluarea tradiţiilor materialiste ale antichităţii 


S-ar putea deosebi două direcţii ale cugetării Rena- 
șterii : una din ele este retorico-filozofică, cealaltă este 
științifică. Îi datorim celei dintii creatiunea spiritului 
critic modern, ca si noul concept al omului. Datorim 
celei de-a doua din aceste direcţii aşezarea bazelor stiin- 
tei moderne. Această din urmă orientare a cugetării 
Renașterii dezvoltă elementele materialismului antic, pri- 
meste moştenirea lui Epicur şi a lui Lucrețiu. 

Se înţelege că, în secolele evului mediu, renumele lui 
Epicur n-a putut fi dintre cele mai bune. Dante îl intil- 
neste pe marele filozof materialist antic în cercul în care 
se chinuiesc ereticii (Infernul, c. X). Iată povestirea în- 
tilnirii poetului florentin, identificat întru totul cu idea- 
lurile spirituale ale evului mediu, cu Epicur şi discipolii 
lui, tăgăduitori deopotrivă ai nemuririi sufletului : 


Urmam acum îngustei cărărui 
Ce e-ntre zid şi focul făr de fine, 
Maestrul meu si eu, în urma lui. 
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— O, nalte geniu ce mă porţi cu tine 
Prin căile impii cum fie-fi place, 
Vorbește — am zis — şi-alină doru-n mine. 


Putem vedea pe-acel popor ce zace 
Aci-n sicrie ? căci păzite nu-s 
Și toate-și au deschise-a lor capace 


— Îmchide-se-vor toate — el mi-a spus — 
Din Iosafat cînd s-or întoarce iară 
Tot insu-n trupul ce-l avuse sus. 


De-această parte-un cimitir separă 
Pe toţi, cu Epicur şi-ai săi ciraci, 
Cari sufletul prin trup îl fac să piară. 


Iar altor întrebări ce mi le faci 
Răspuns avea-vei chiar aci-n genune 
Ca și dorinfii acelei ce mi-o taci. 


Epicur, tágáduitorul sufletului nemuritor, suportă 
deci pedeapsa zacerii într-un sicriu deschis, pînă la jude- 
cata din urmă. Printre discipolii săi, Dante recunoaște 
pe Farinata degli Uberti, conducătorul florentin al ghi- 
belinilor, care trecea drept ateu pentru că combătuse pe 
adepţii papei, pe guelfi, apoi pe Cavalcante dei Caval- 
canti, tatăl poetului Guido Cavalcanti, un alt guelf; în 
fine, pe împăratul Frederic II, stápinitorul Siciliei, acel 
care primise la curtea sa pe trubadurii provensali, 
refugiaţi în timpul expediției contra albigenzilor si care 
încurajase știința materialistă averroisticá, propagată de 
medicii şi filozofii arabi si evrei. Frederic II trecea drept 
încarnarea spiritului materialist şi ateu si numele lui era 
pronunţat cu cutremurare, ca, dealtfel, al tuturor acelora 
care, într-un fel oarecare, se manifestaseră ca atei şi 
materialiști. Condamnarea veşnică la care-i meneste 
Dante este unul din documentele cele mai expresive ale 
vremii, ale acelei vremi în care spiritualismul creștin era 
încă tendinţa dominantă. 

' Punctul acesta de vedere începe să se schimbe chiar 
în generaţia următoare lui Dante, iar numele lui Epicur 
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nu mai este pronunţat cu aceeaşi oroare. Interesante sînt, 
în această privință, consideratiile lui Boccaccio în 
Comentariul asupra lui Dante, în care autorul, desi pare 
a continua să regrete materialismul si hedonismul lui 
Epicur, încearcă cel puţin să salveze moralitatea marelui 
filozof : „Epicur, scrie Boccaccio, a fost un foarte cele- 
bru filozof si un om foarte moral si venerabil din timpul 
lui Filip, regele Macedoniei şi tatăl lui Alexandru. Este 
drept că Epicur avea uneori opinii perverse şi detesta- 
bile, deoarece el nega eternitatea sufletului, care ar muri 
împreună cu corpul, așa cum fac sufletele animalelor 
brute. Mai credea că suprema fericire stă în plăcerile 
carnale, acelea care satisfac poftele simţurilor, după cum 
ochiului îi place să vadă, urechii să audă, mîinilor să 
atingă şi limbii să guste. Multi sînt de părere cá acest 
filozof a fost un om plin de lăcomie, dar această părere 
nu este deloc adevărată, câci nimeni n-a fost mai cum- 
pătat decît el.“ 

Împotrivirea față de Epicur şi doctrina lui descrește 
în generaţia următoare, a umaniștilor. Materialismul si 
hedonismul de inspiraţie epicureică găsesc tot mai multi 
adepti. Printre aceştia, Lorenzo Valla dă monumentul 
cel mai de seamă al noului curent. În dialogul De volup- 
tate ac de vero bono (1429), Valla face să converseze mai 
multe notabilitáti ale vremii sale, umaniști si poeti. Unul 
din aceştia este Leonardo Bruni, vestit secretar apostolic, 
jurist şi istoric al Romei si al Florenței, biograf al lui 
Dante și Petrarca, traducător al mai multor autori greci. 
Celălalt convorbitor este Antonio Beccadelli, cunoscut și 
sub numele de Il Panormita (de la Palermo), curtean al 
regelui Alfons de Aragon al Neapolelui, întemeietor al 
Academiei napolitane, istoric al regelui său şi poet latin, 
depăşind în această din urmă calitate marginile decentei, 
ca în poemul său Hermaphroditus, adeseori atacat din 
această pricină. Leonardo Bruni este, în dialogul lui Valla, 
reprezentantul moralei stoice. Virtutea, nu plăcerea, este 
scopul suprem al vieţii, arată Bruni. Îi răspunde Panor- 
mita, pătruns de ideile epicureismului şi vorbind desigur 
în numele Jui Valla. Este adevărat că Panormita nu este 
de acord cu atomismul lui Epicur, în sensul cá nu ad- 
mite ipoteza formării lucrurilor materiale prin asocierea 
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întîmplătoare a atomilor. Panormita admite providenta 
divină ; dar el o face să coincidă cu natura în întregul ei. 
Anticipind una din maximele fundamentale ale lui Spi- 
noza, Panormita identifică conceptul divinității cu acel 
al naturii : Idem est enim natura quod Deus, aut fere 
idem. Tot ce face natura este sfint sau vrednic de laudă : 
Quod natura finxit atque formavit, id nisi sanctum lau- 
dabilemque esse non posse. Binele moral este conformi- 
tatea cu natura, si supremul bine este rezultatul acestei 
'conformitáti, adică plăcerea. Virtutea, proclamată de 
Stoici ca supremul bine, nu este altceva decît un instru- 
ment al plăcerii. Astfel, printre diferitele aspecte ale 
virtuţii, cumpătarea este renunţarea la o plăcere prezen- 
tă pentru a obţine o plăcere viitoare superioară si pentru 
a o prelungi pe aceasta, dreptatea constă în a da fiecă- 
ruia ce i se cuvine pentru a asigura făptuitorului dreptății 
respectul si stima generală, prudenţa constă în a ocoli 
ceea ce ti-ar putea face râu şi pentru a-ţi păstra tihna 
plăcută etc !, 

Ideile lui Valla, afirmate prin gura lui Panormita, 
sint deci ideile lui Epicur, cunoscute de umanismul ita- 
lian nu din izvorul original, ci din scrierile lui Cicero. 
Un alt izvor pentru cunoașterea ideilor epicureice de- 
vine, in aceeagi epocá, poemul lui Lucretiu, De rerum 
natura. Poggio descoperise în 1417 un manuscris al poe- 
mului lui Lucretiu, pe care îl copiază şi-l trimite apoi 
lui Niccolo Niccoli, care îl copiază la rîndul sáu (Codex 
Laurentianus) Roadele cele mai importante ale noii 
initieri epicureice, filtrate prin Lucrețiu, le intimpinám 
însă abia în secolul următor, in operele epocale ale lui 
Giordano Bruno, De la causa, principio et uno, 1584 Del 
infinito universo et mondi. Există totuşi deosebiri impor- 
tante între ideile lui Epicur, Lucretiu si acelea ale lui 
Bruno. Astfel, pe cînd Lucrețiu si maestrul lui afirma- 
será cá obiectele materiale se formeazá prin agregarea 
intimplátoare si mecanicá a atomilor, Giordano Bruno 
este de párere cá infinita varietate a formelor se produce 


1 Asupra numeroaselor ecouri epicuriene în umanism, 
vezi G. Saitta, La rivendicazione d'Epicuro nell'umanismo, în 
Filosofia italiana in umanismo, Venezia, 1920, p. 55 si urm. 


prin spontaneitatea materiei, care din acest punct de 
vedere se aseamănă cu „femeia care stă să nască şi prin 
eforturile ei convulsive, împinge copilul în afară de sînul 
ei“. Modul de producere a obiectelor materiale nu este 
agregarea, așa cum ne învățase materialismul antic, ci 
separarea si dezvoltarea : vedere ingenioasă care antici- 
pează pe aceea a evolutionismului modern. „Natura, scrie 
Bruno, nu-şi produce operele pe cale de acumulare, ci 
prin separare și dezvoltare. Astfel ne-au învățat cei mai 
înţelepţi dintre greci si Moise însuși, atunci cînd descriind 
nașterea lucrurilor, face astfel să vorbească pe fiinţa 
activă si universală.“ ,Pámintul să producă ființe vii, apa 
să producă ființe vii, adică materia să le producă.“ Ma- 
teria contine deci toate obiectele materiale, chiar si pe 
cele vii, pe care le dezvoltă din sine însăși separîndu-le 
din unitatea si confuzia lor primitivă. Intocmai ca Epicur 
și Lucrețiu, Giordano Bruno este un adept al ideii infini- 
tátii universului. Această idee a fost una din acelea care 
au trezit mai multe opoziții în Renaștere. Petrarca o con- 
sidera încă drept cea mai nebunească dintre ideile oame- 
nilor, îl massimo della pazzia. Cum ar putea fi universul 
infinit dacă Dumnezeu l-a creat și dacă se mărgineşte 
deci prin creatorul lui ? Bruno afirmă totuși această idee 
și îi dá o expresie în lirica lui. Într-o strofă din Gli he- 
roici furori evocă zborul cosmic al poetului prin infini- 
tatea universului, așa cum o vor face mai tîrziu Milton 
(Paradisul pierdut), Hugo (La fin de Satan) şi Eminescu 
(Luceafărul) : 


Îmi întind aripile sigure în văzduh 

Și nu mă sperie ziduri de cristal sau sticlă 

Ci tai în zbor cerurile si mă avînt 

Si-n timp ce de pe zborul meu pe altele mă ridic 
Și prin etericul cîmp dincolo străbat, 

Ceea ce alții de departe văd, eu în urmă las. 


Întreaga ştiinţă modernă a construit pe temeliile 
aşternute de materialismul Renașerii. Aceste temelii s-au 
consolidat prin însuşirea materialismului antic, faţă de 
care spiritele cele mai înaintate ale vremii își păstrează, 
dealtfel, independenţa lor, ca atunci când Giordano Bruno 
afirmă spontaneitatea materiei ei întrezăreşte evolu- 
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tionismul modern, formînd conceptul separării (diferen- 
tierii) si al dezvoltării. Giordano Bruno a exprimat o 
datá pozitia independentei lui fatá de izvoarele antice 
ale culturii sale. Într-altă scriere a sa, în dialogurile 
filozofice grupate sub titlul La Cena delle ceneri (1584), 
după ce combate încă o dată conceptul aristotelician al 
naturii ca simplă posibilitate vidă, şi după ce se ridică 
împotriva înţelegerii universului ca un nucleu central 
înconjurat de o periferie celestă, înțelegere care favoriza 
reprezentarea dualistă a opoziţiei dintre pămînt și cer 
şi făcea imposibilă concepţia, constitutivă pentru întrea- 
ga ştiinţă modernă, despre unitatea si infinitatea uni- 
versului, Bruno ajunge să precizeze poziția sa faţă de 
antichitate. Este amintită maxima cuprinsă în Cartea lui 
Iov (XII, 12): în antiquis est sapientia et în multo tem- 
pore prudentia.! Un personaj, Teofilo, o comentează: 
„Dacă veţi înţelege bine această vorbă veţi vedea că... 
noi sîntem bătrînii si cá avem o vîrstă mai înaintată 
decît predecesorii noştri“. Anticii sîntem noi! Știința 
noastră este mai întinsă şi mai bogată decît a celor 
vechi. Se cuvine deci să ne păstrăm neatîrnarea față de 
izvoarele antice ale culturii noastre. Odată cu cigtigarea 
acestui punct de vedere, poziţia primilor umaniști, adică 
a tuturor acelor învăţaţi ai secolului al XV-lea și al XVI- 
lea, care nu fixau cercetării lor o ţintă mai înaltă decât 
restaurarea culturii antice, acea poziţie este, de fapt, 
depășită. Fr. Bacon, la începutul secolului al XVII-lea, şi 
susținătorii modernilor în Franţa, la sfîrşitul aceluiaşi 
veac, isi vor aduce aminte de observaţia lui Bruno. Bur- 
ghezia modernă, apărută în împrejurările specifice ale 
Renaşterii, are nevoie de o înţelegere științifică a lumii, 
în care se îngroapă toate conceptele fundamentale ale 
feudalităţii, adică ale aristotelismului scolastic. Alianţa 
ideologică cu antichitatea ajutase pe cugetători să-și 
formeze noua concepție despre lume. Dar, pe măsură ce 


1 Biblia lui Șerban traduce: „În multă vreme este infelep- 
ciunea, iar în multă viaţă este ştiinţa“. 


227 


—€—— e 


nt 


GC. ARI qe UNES S RII RS aH SR aste ir DECRE BIS it ai D 


[E 


această concepţie se încheagă, se simte nevoia limitării 
influenței antice. Ataşamentul umanistic față de anti- 
chitate începe atunci să diminueze. Giordano Brâno re- 
prezintă acest moment. Cultura antică va fi totuşi folo- 
sită şi mai tîrziu, în alte momente si în raport cu alte 
nevoi, 
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DIN ISTORIA UNEI TEME POETICE : 
LUMEA CA TEATRU 


De unde vine comparaţia lumii cu teatrul si a oa- 
menilor cu actorii care își joacă rolurile lor pe scena lu- 
mii? Această comparaţie cu o ráspindire atit de mare 
în istoria literaturii universale, reluată necontenit, dar 
totdeauna într-un spirit deosebit, în acord cu tendințele 
felurite ale societăţilor care au folosit-o, provine din an- 
tichitatea cea mai îndepărtată. A utilizat-o, poate prin- 
tre cei dintii, Antisthene, discipolul lui Socrate si al so- 
fiştilor, întemeietorul școlii filozofice a cinicilor. Izvoa- 
rele ne-o arată, in tot cazul, în vorbirea cinicilor, de 
pildă a lui Bion din Boristhene, care, într-una din dia- 
tribele lui, conservate în Florilegiul lui Stobeu, spunea : 
„intocmai cum bunul actor joacă bine rolul pe care poe- 
tul i-l] distribuie, tot astfel omul de treabă se cuvine să 
joace cu potriveală rolul rezervat lui de soartă. Soarta 
se aseamănă cu poetul care creează cînd un rol de 
frunte, cînd unul de a doua mînă, cînd rolul unui cer- 
şetor.“ Aceeaşi comparaţie vine să ilustreze si unele din 
ideile stoicilor deoarece Ariston din Chios, după cum ne 
informează Diogene Laertius (VII), susținea că bineie 
suveran consistă în a trái la egală distanţă de vitiu 
şi virtute, ferindu-te să te înclini către unul sau către 
cealaltă, pástrind totdeauna față de ambele aceeași in- 
diferență, căci „înțeleptul seamănă cu bunul actor care 
își joacă rolul în chip cuviincios, fie acesta rolul lui 
Thersites, fie al lui Agamemnon“. Stoicii au dat o în- 
tinsă folosință renumitei comparații. Ajuns la Roma, 
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stoicismul o impunea lumii, odată cu tendinţa lui po- 
trivnicá oricărei schimbări a orînduirii sociale. în Ma- 
nualul (af. 17, cf. af. 37) său, Epictet scrie: „Nu uita 
că esti un actor, într-o dramă aleasă de cineva mai mare 
decit tine. Vei juca puţin, dacă a ales-o scurtă, mult 
dacă a ales-o lungă. Ţi-a împărţit rolul unui sărac? 
Joacă-l bine, cu tot farmecul lui. Ti-a căzut rolul schiopu- 
lui, al magistratului, al plebeului ? Aceeaşi datorie. Căci 
atîta e al tău : să joci frumos rolul primit. Dar alegerea 
nu e treaba ta.“ Marc Aureliu, împăratul filozof, reia de 
mai multe ori comparatia vieţii cu teatrul, pentru a-şi ex- 
prima melancolia în fata spectacolului monoton al exis- 
tentei şi pentru a propune resemnarea în fața lui, în lo- 
cul tendinței de a-l înălța prin transformarea stărilor de 
lucruri care provoacă melancolia lui : „Cum de la o vreme 
te prinde dezgustul de un spectacol, in care se repetă 
mereu aceleași si aceleași lucruri, devenind astfel nesu- 
ferit, așa şi cu viața aceasta. De sus pînă jos, toate la 
fel, si din același izvor. Dar pînă cînd ?* (VI, 46). Varie- 
tatea istorică este pentru Marc Aureliu deopotrivă cu 
întruparea prin alți actori a unui spectacol unic: „De 
meditat mereu cum toate cite sînt acum, asa au fost si 
înainte, şi de luat aminte că aşa vor fi și în viitor. De 
avut sub ochi toate dramele şi scenele identice pe care le 
cunoşti din experienţa ta ori din istoria veche ca, bună- 
oară, toată curtea lui Adrian, a lui Antoniu, a lui Alexan- 
dru, a lui Filip, a lui Cresus : căci toate sînt aceeaşi piesă, 
dar cu alţi actori“ (X, 27). Spectacolul teatral, după på- 
rerea atît de puţin favorabilă schimbării a lui Marc Au- 
reliu, trebuie să întărească resemnarea în fata soartei 
ineluctabile. „Cel dintîi lucru ce învaţă omul asistind la 
o tragedie este deprinderea cu gîndul că ceea ce trebuie 
să fie nu se poate evita în nici un chip şi că ceea ce este 
frumos pe scena mică a teatrului, nu poate fi urit pe 
marea scenă a lumii. Căci tot ce se întîmplă pe aceasta, 
este scris de mai înainte si oricît ar striga actorul : «oh, 
Doamne, Doamne» el trebuie să se plece şi să sufere pînă 
la capăt rolul ce i-a fost încredințat“ (XI, 6).! 


1 Pentru textele lui Epictet si Mare Aureliu, folosesc tra~ 
ducerile lui C. Fedeles. 
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Comparaţia vieţii cu teatrul si a oamenilor cu ac- 
torii este deci un bun literar comun al școlilor filozo- 
fice din epoca declinului civilizaţiei antice, cînd grecii 
care trebuiseră să accepte jugul macedonean sau romanii 
contemporani cu marile nenorociri ale epocii imperiale 
căutau noi motive de a trăi, o justificare a existenţei de- 
venite atît de greu de suportat. Ce recomandă filozofii 
cinici, sceptici si stoici omenirii care traversează, în acea 
lungá epocă, una din cele mai adînci crize morale ale 
istoriei ? Ei recomandă, fie indiferența actorului faţă 
de rolul încredințat lui, fie resemnarea față de soarta 
care a impus omului, fără a-l consulta, felul participării 
lui pe scena lumii. În perspectiva comparatiei lumii cu 
teatrul, in întrebuințarea pe care i-o dau stoicii, stă deci 
ideea providentei divine cu o însemnătate atît de mare 
în gîndirea stoică. Comparaţia lumii cu teatrul este deci 
nu numai expresia melancoliei în care amurgeste anti- 
chitatea către finele ei, dar şi a unei stări de suflet de- 
zarmate, înclinate să confirme și să accepte orînduirea 
lumii. Lumea poate rămîne asa cum este, cu sclavii, ne- 
dreptăţiţii, săracii şi toţi suferitorii ei, deoarece nimeni 
nu are puterea să schimbe rolul ce i-a fost impus. Ra- 
reori o stare de spirit mai puţin revoluţionară, mai îm- 
păcată cu ordinea stabilită de opresiune, a fost expri- 
mată în vreuna din marile comparații sau metafore ale 
literaturii universale. t 

Creștinismul a reluat comparaţia, ca pe atîtea alte 
motive literare ale antichităţii. Cercetătorul italian 
A. Farinelli (în La Vita è un sogno, I, 1916, p. 75) o 
semnalează în satirele lui Jacopone da Todi, misticul me- 
dieval. Un imn religios din aceeași vreme cînta : 


1 Aceeași stare de suflet inspirată de acceptarea pasivă a 
universului, în secolul II, la Plotin, Enneade, III, 2, 17: „Ceea ce 
se poate tăgădui nu este existenţa răilor, dar că răutatea ar pro- 
veni de la ei înșiși... Dealtfel, dacă oamenii de bine şi răul își 
au locurile lor, lucrul este întocmai ca într-o dramă, în care 
autorul desemnează fiecăruia rolul său, slujindu-se de actorii 
avufi la dispoziţie... Tot astfel există în univers un loc potrivit 
celui bun şi altul potrivit celui rău... În drama adevărată, pe 
care oamenii înzestrați o imită numai în parte, sufletul este 
actorul şi ei își primeşte rolul de la poetul universului.“ 
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Totum evanuit 

Ut nos, ut nebula, 
Ut breve theatrum 
Ut brevis fabula. 


Sicut breve festum 
Est mundi gloria, . 
Vel breve somnium 
Sunt eius gaudia. 


(Totul se mistuie 
Ca noi, ca negura, 
Ca scurtul spectacol, 
Ca scurta povestire. 


Ca o serbare scurtă 
E slava acestei lumi, 
Ca visul trecător 
Sînt bucuriile ei). 


Desi evul mediu n-a ignorat tema literară a lumii ca 
teatru, totuşi, pentru a găsi o epocă în care putem urmări 
mai limpede felul creştinismului de a utiliza renumita 
comparaţie şi semnificația particulară dată ei, trebuie 
să ajungem la secolul al XVI-lea. Aproape toţi marii 
scriitori şi poeti ai Renașterii, în faza declinului ei şi a 
barocului, o întrebuinţează pentru a da expresie sen- 
sibilitátii vremii. O întîmpinăm mai întîi la poeţii Con- 
trareformei, în Spania. În comedia lui Lope de Vega, 
Con su pan se lo coma (Descurcă-te cum poţi), Celio, 
un fáran devenit curtean, se desparte de regele sáu 
pentru a-și relua vechiul lui loc in lume : 


In teatrul ástei lumi 

Am fost un băiat de ţară 

In întâiul act al piesei ; 

Rolul de curtean jucat-am 

In al doilea act, sfîrșit. 

A venit la rînd al treilea 

Și țăran vreau să fiu iarăşi. 
Lepăd hainele de curte 

Căci mi-e dat să joc mai bine 
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Astfel cum sînt din născare. 
Face-ţi-mă slobod, masca 

Ce mi-afí dat n-o purtam bine, 
Mult mai bine-mi vine aceea 
De ţăran : este doar rolul 
Învățat de mine-n leagăn. 
M-am căznit să fiu un altul, 
Dati-mi drumul, şi iertare ! 
Vreau să plec la mine-acasă 
Liber în singurătate. 1 


Celio a jucat deci un rol pe scena lumii pentru că şi-a 
ieşit din firea lui adevărată. Lumea este un teatru si 
oamenii poartă mască numai pentru că există curți re- 
gale, adică locuri în care natura este împiedicată să se 
manifeste. Lope de Vega utilizează deci comparatia moş- 
tenită din antichitate pentru a face evident contrastu! 
dintre civilizaţia artificială şi firea adevărată şi pură: 
o idee pe care o aflăm în întreaga poezie pastorală a 
Renaşterii. 

Veacul de aur a dat însă si o altă semnificaţie temei 
a cărei dezvoltare o urmărim aici. Un poet a cărui ac- 
tivitate continuă pînă către mijlocul secolului al XVII- 
lea, renumitul Francisco de Quevedo y Villegas, a re- 
luat tema în spiritul antichității: întreaga viață este 
spectacol si toţi oamenii sînt actori. Numai cá pentru 
Quevedo, autorul comediei jucate de toti oamenii pe 


marea scenă a lumii nu este providenta stoică, ci Dum- 
nezeul creştin : 


Să nu uitaţi că viaţa este teatru 
Și-ntreaga lume e o mare farsă, 
Că-n orice clipă scena se transformă 
Și că sîntem actorii acestei piese. 

De asemeni nu uita că Dumnezeu 

A născocit subiectu-ntins al piesei, 
A împărţit-o-n acte și-a compus 

Și textu-ntreg si rolurile toate. 
Oricît de naltă este fapta noastră 

O tine-n mînă dramaturgul lumii. 


1 Ap. K. Vossler, Romanische Dichter, 1936, p. 110. 
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Acela care a dat, in literatura spaniolá, dezvoltarea 
cea mai íntinsá metaforei lumii ca teatru a fost Don 
Pedro Calderón de la Barca, în misterul sáu dramatic 
Marele teatru al lumii, jucat mai întîi la Sevilla in 1675. 
Piesa începe cu un prolog, în care creatorul lumii, Meș- 
terul, anunţă înalta lui voinţă de a împărţi rolurile lumii. 
Îi răspunde personajul alegoric Lumea, care va pune scena 
ei la dispoziția Creatorului. Ne găsim în lumea suflete- 
lor neîntrupate. Unul din ele primește rolul unui rege, 
altul al unei femei frumoase, altul al unui bogat, altul 
al unui țăran, altul al unui cerşetor. Cerșetorul despre 
care vorbesc toate maximele antichităţii apare deci şi 
aci, Acesta se revoltă. De ce să-i revie lui rolul sărăciei 
și al suferinţei ? Meşterul moralizează pe rebel, cu o ar- 
gumentare cunoscută lui Epictet : un cerşetor poate juca 
și el cu frumuseţe rolul lui pe scena lumii. Cirja cerseto- 
rului poate fi tot atît de bine purtată ca sceptrul şi co- 
roana. Fiindcă întreaga viaţă nu este decît spectacol, cu- 
vine-se să ne jucăm fiecare rolul cu simplitate şi din toată 
inima. După ce va cădea cortina, regele si cersetorul vor 
lua deopotrivă loc la ospátul Domnului şi vor fi egali. Co- 
rul proslăvește hotărîrea divină. 

Întreaga piesă pune în mișcare personaje alegorice, ca 
în moralitátile medievale. Legea invită actorii pe scenă. 
Apare vanitoasa Frumuseţe si solitara Înţelepciune, care 
se despart după ce constată nepotrivirea firii lor. Boga- 
tul anunță voinţa lui de a-şi însuşi toate bunurile lumii. 
Țăranul își căinează viaţa de osteneli, se plinge de greu- 
tatea birurilor apăsătoare, dar ştie că mina lui va îm- 
părţi hrana necesară oricui ai că fiecare va juca prä la 
urmă rolul lui! Mai amarnicá este plîngerea Cersetoru- 
lui, înconjurat de cei de-o seamă cu el: 


Care dintre muritori 

A văzut mai grea năpastă 
Ca a noastră ? Cel mai bun, 
Loc de-odihnă ni-este piatra. 
Peste noi se desfășoară 
Cerul ca un baldachin : 

Iată. căpătîiul nostru. 
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Cu argita vietuim 
Si cu asprul ger al iernii, 
Foamea, setea ne trezesc. 


Apare Regele, vestind cá spada lui a fost fáuritó de 
divinitatea însăşi. Este un rege absolutist si care, deopo- 
trivă cu Carol Quintul, stápinegte toate páminturile lu- 
minate de soare. Ce-i mai trebuie ? Cumpăna dreptăţii, 
îi răspunde Legea. Curtenii aclamă pe suveran. Apare din 
nou Cersetorul, încercînd să obţină alinarea suferinței lui. 
Frumuseţea se priveşte în oglindă şi nu-l aude. Bogatul 
îşi întoarce privirile de la uritenia și zdrenţele milogului. 
Regele pune să alunge pe cerşetori ; a ordonat miniştri- 
lor să le împartă pomeni. Țăranul sfătuiește pe Cerşetor 
să muncească, dar nu-i poate oferi nici o muncă. Înţelep- 
ciunea întinde atunci săracului o bucată de pîine. Bo- 
gatul se revoltă cînd vede cum sînt risipite bunuri pe care 
ar fi putut să le adune el. Înţelepciunea este apostrofatá, 
dar o apără Regele. Se rostește Meşterul, care, întocmai 
ca teologii iezuiți ai epocii, prosláveste liberul arbitru, 
menit să înalțe pe om şi să-i asigure fericirea în lumea 
de apoi. În timp ce conversaţia între curtenii regelui con- 
tinuă, apare Moartea, salutată cu jubilare numai de Cer- 
setor. Toti curtenii Regelui trebuie să-și lepede darurile. 
Fiecare nu poate lua cu sine decit faptele lui bune, anunţă 
Înţelepciunea, confirmînd doctrina oficială a bisericii, apă- 
rată în disputele teologice ale vremii de către iezuiţi. În 
Epilog, Meşterul primeşte sufletele, dar vestește cá va 
exclude de la masa ospátului sáu pe toti aceia care nu 
şi-au jucat bine rolurile. Creatorul primește fără nici o 
greutate pe Cerşetor, pe cálugárita cucernicá, pe copilul 
nevinovat, mort înainte de a fi putut apărea pe scena 
lumii ; dar Bogatul este prăvălit în iad. Regele, Frumuse- 
tea, Înţelepciunea, Țăranul sint poftiti la masa Domnu- 
lui si ospátati de el. Legea intoneazá imnul ei : 


Ínvütati că-ntreaga viață 
E un joc privit de Domnul. 
Căutați ca rolul vostru, 
Impürtit de Creator, 

Să-l jucaţi cum se cuvine |! 
Tatăl nostru cel din ceruri 
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Priveghează teatrul lumii, 
Faceți pururi faptă dreaptă ; 
Domnul să vă aibă-n pază ! 


Milostenia divină arată deci îndurare, în misterul lui 
Calderón, și Frumusetii, cu toată vanitatea ei, si Táranu- 
lui muncitor, cu toată asprimea lui în pornirea spre cig- 
tig, şi Intelepciunii, care a interpretat necontenit voinţa 
divină, și Regelui, cum nici nu se putea altfel în vremea 
absolutismului spaniol. Numai Bogatul, stringátorul egoist 
și preţuitor 1 de bunuri, atintit mereu către voluptate, nu 
mișcă îndurarea divină. Curioasă, dar nu inexplicabilă 
expresie a protestului popular, în vremea în care noile 
posesiuni spaniole în America trimiteau valurile lor de 
aur în Spania, îmgrămădindu-se în mîinile granzilor ! Spre 
deosebire de folosirea temei de către antici, care extră- 
geau din comparaţia lumii cu teatrul concluzia morală a 
indiferentei sau a resemnárii, Calderón îi conferă un sens 
moral activ. Toti oamenii joacá un rol, vrea sá spuná 
marele poet al barocului spaniol, dar pentru că unii îl 
joacă rău, ceea ce socotește a fi în dezacord cu înțelep- 
ciunea supremă, poetul crede că ei merită pedeapsa 
eternă. Calderón introduce astfel printre actorii lumii o 
diferențiere morală pentru care anticii par a fi avut mai 
puţină sensibilitate. 

Lumea germanică nu dezvoltă, în nici un punct al ei, 
o mare creație poetică pe tema lumii ca teatru. Ceva apro- 
piat apare însă în alegoriile carnavalesti de felul acelora 
semnalate în sudul Germaniei si în Elveţia, încă din se- 
colul al XVI-lea, curînd după Reforma lui Luther care, 
suprimînd constrîngerile lumii catolice, nu simte nici ne- 
voia reluării acestei teme. O astfel de alegorie aste mo- 
ralitatea intitulată Oglinda lumii (Der Weltspiegel), opera 
elvetianului Bolz, jucată mai întîi la Basel, in 1550, si a 
cărei reprezentare, cu cele 5812 versuri și 158 personaje 
ale ei, dura două zile întregi. Apărea pe scenă : Sănătatea, 
Iscusinţa, un bilbiit care da sfaturi unui orator, apoi un 
călugăr din ordinele cerşetoare, care își acuză epoca ui- 
tătoare de îndatoririle ei de milostenie faţă de călugări, 


Eet 


" 


1 În textul de bază: dispreţuitor (n. ed.). 
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un predicator luteran alungind pe preotul catolic, un betiv 
în luptă cu Temperanţa, pe care o ucide dar cade în 
ghearele demonilor, un jude cu slujitorii săi maltratînd 
Dreptatea, un judecător, o miloagă în tinda unei bise- 
rici. Multe din situaţiile vremii sînt tipizate în alegoriile 
carnavalesti germanice, dar comparatia tradiţională a oa- 
menilor cu actorii lipseste din ele. Lipseste si din alego- 
ria lui Pamphilus Gegenbach, un tipograf din Basel, ju- 
cată în acest oraş si purtind titlul: Cele zece vîrste ale 
lumii, unde omul este prezentat în feluritele lui ipostaze, 
de la copilul de zece ani pînă la moșneagul de o sută. 
Piesa a fost prelucrată de Wickram în 1531 şi, în noua 
ei formă, a continuat să fie jucată pînă la sfîrşitul se- 
colului. Un cercetător al teatrului german în această epocă 
numeşte vechea moralitate a lui Gegenbach, refăcută de 
Wickram, „un substitut al unui mare teatru al lumii, pe 
care Germania nu l-a dat niciodată.“ 1 

Unirea dintre tema lumii ca teatru şi tema satirică 
mai nouă a celor zece (sau şapte) vîrste ale omului, im- 
pusă prin marea lor similitudine, o face Shakespeare în 
vestitul monolog al lui Jacques melancolicul din come- 
dia pastorală Cum vă place (II, 7). Întocmai ca mulţi alţi 
poeţi de la sfîrşitul Renaşterii, Shakespeare a fost şi el 
urmărit de sentimentul iluziei universale, al inconsisten- 
fei vieţii, sugerată de marile încercări ale acelei vremi, 
pline de mobilitate, de desele schimbări ale sorții si care 
asistase la sfîrşitul atit de dramatic al carierei lui Carol 
Quintul, la războaiele religioase, la prăbușirea puterii 
spaniole. De mai multe ori i se impune lui Shakespeare 
asemănarea vieţii cu visul, ca în Furtuna (IV, 1) sau ase- 
mănarea ei cu teatrul, ca, de pildă, în Macbeth (V, 5) cînd 
i se aduce eroului ştirea că doamna lui a murit : 


Rătăcitoare umbră este viața, 

Nimic mai mult, un biet actor pe scenă ; 
Se zbate-un ceas și vorbe mari pronunță, 
Apoi nu mai auzi de el nimica. 


1 Günther Müller, Deutsche Dichtung von der Renaissance bis 
zum Aussgang des Barock, 1927, p. 149. Asupra modalitátilor car- 
navalesti în lumea germană, vezi W. S, V. Creizenach, Geschichte 
des neueren Dramas, ed. a 2-a, A. Hansel, vol. ITI. 
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Un basm e viaţa, spus de un idiot, 
Cu val umflat de vorbe găunoase. 


Niciodată comparatia vieţii cu teatrul n-a fost făcută 
cu un sarcasm mai amarnic, mai deznădăjduit. Dim- 
potrivă, dincolo, în monologul lui Jacques, aceeași com- 
paratie apare pentru a justifica o privire a existenţei 
omenești în care totul pare rînduit în situații atît de 
tipice, incit contemplatorul le poate considera cu o bla- 
zare amuzată. Ducele şi-a pierdut tronul în intrigile curții 
şi trăieşte acum în pădurile Ardenilor. Gindul filozofic 
al nenorocirilor legate de condiția omenească îl mingiie. 
Există şi dureri mai mari : 


DUCELE 


= EE, 


(către Jacques) 


Vezi, nu sîntem doar noi nenorocitii, 
Pe marele, obstescul teatru-al lumii 
Se joacă tragedii mai fioroase 

Decit aceea ce jucarăm noi. 


JACQUES 


Da, lumea-ntreagă este doar o scenă. 
Femei, bărbaţi, îşi joacă rolul lor, 

li vezi întrînd, ieşind şi, câteodată, 
Mai multe roluri joacă unul singur. 
Sint şapte acte, vírstele vieţii : 

Întâi copilul stă la doicá-n brațe 

Și îl auzi scincind ; îi vine rîndul 

Să meargă-apoi la şcoală, rănicioara 
Și-o poartă-n spate, fraged îi e chipul 
Dar vezi cum, leneș, îşi tirăşte pasul 
Intocmai ca un melc. Îndrăgostitul 
Suspină ca o vatră şi tot scrie 
Balade pentru ochii dragii lui. 
Soldatul înjurînd îşi lasă barbă 

Ca pardosii, e plin de-onoare, catá 
Pricină tuturor şi urmăreşte 

Balonul de săpun al gloriei pînă 

În gura tunului. Judecătorul 

Cu foalele umflate de clapon, 
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Cu barba ţeapănă, privește aspru, 
Și tot rostind doar maxime-ntelepte 
Îşi joacă rolul lui. În actul șase 
Apare Pantalon, tîrîind papucii ; 

E uscütiv, îi tremură ochelarii 

Și punga la o parte îi atirnă, 
Nădragi-i sînt prea largi, bălăbănește 
Picioarele-i ajunse-acum ca fusul 
Și bărbăteasca voce de-altădată 

Ca la copii e-acum pițigăiată. 
Sosit-a scena ultimă, finalul 
Întregii comedii, şi fără ochi 

Dinti, limbă, simţuri, histrionul 
Tráieste-acum a doua lui pruncie. 


Shakespeare nu recomandá deci indiferentá ca scep- 
ticul, nu face sá se audá cintecul tristetii si oboselii sau 
al consimtámintului resemnat ca stoicul; nu distribuie 
dreptatea divină ca poetul creştin al barocului, ci con- 
templă scena lumii si pe actorii ei cu un fel de melan- 
colie amuzată. Niciodată vechea temă n-a fost tratată 
cu un lirism mai pătrunzător ca în pastorala lui Sha- 
kespeare. În secolul marelui poet englez și mai tîrziu, 
în tara lui, şi în alte ţări, tema este necontenit reluată, 
de fiecare dată cu un alt accent, în slujba altor tendinţe, 
cu o altă pedală lirică. Materialul comparatist este 
enorm, dar noi nu putem face aici decît cîteva spicuiri. 

După cum Shakespeare îmbinase tema lumii ca tea- 
tru cu aceea a virstelor omului, Erasmus o îmbină cu 
tema nebuniei, împrumutată și ea alegoriilor carnava- 
lesti si care dăduse, la sfîrşitul secolului al XV-lea, im- 
portanta operă satirică a lui Sebastian Brandt, Das Nar- 
renschiff (Corabia nebunilor). În Elogiul nebuniei al lui 
Erasmus, stăpîna lumii, aceea care mișcă resorturile exis- 
tenfei omeneşti, toate veleitátile, aspiraţiile si ambițiile, 
regăseşte încă o dată asemănarea vieţii cu o comedie. 
„Ce este viaţa ?* se întreabă Nebunia. „E un fel de co- 
medie neîntreruptă, unde oamenii costumati în fel si 
chipuri, apar pe scenă, își joacă rolul, pînă cînd direc- 
torul teatrului, după ce i-a făcut să se deghizeze mereu 
în alt fel si să apară cînd sub mîndra purpură regală, 
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cînd sub zdrentele dezgustátoare ale sclavajului si mi- 
zeriei, îi sileste in cele din urmă, să părăsească scena. 
Drept să spun, lumea nu este decît o umbră trecătoare, 
dar noi trebuie să jucăm zilnic în comedia ei.“ Resem- 
narea stoică răsună încă o dată în reflectia lui Erasmus. 
O transformare tematică interesantă întîmpinăm la La 
Bruyere, observatorul curţii franceze al lui Ludovic XIV, 
care în Les Caractères (VIII, De la Cour) scrie : „Într-o 
sută de ani de aci înainte lumea va rămîne neschimbată : 
acelaşi teatru și aceleași decoruri, numai actorii vor fi 
alţii. Vor fi dispărut toti aceia care se bucură astăzi de 
primirea unei favori și se întristează sau se deznădăjdu- 
iesc de un refuz ; dar pe scena teatrului înaintează chiar 
acum alţi oameni, meniţi să joace aceleaşi roluri în 
aceeași piesă. Vor dispărea apoi și aceștia, iar aceia care 
nici nu s-au născut încă vor dispărea la rîndul lor și 
noi actori le vor lua locul.“ La Bruyere divulga deci 
comedia vieţii de curte nu prin contemplarea trecu- 
tului, ci prin prevederea viitorului. Viaţa va continua 
în tiparele ei eterne şi actorii lumii viitoare vor conti- 
nua să se bucure de favorurile regale şi să se dezoleze 
de lipsa lor. Credea oare La Bruyere în eternitatea ab- 
solutismului ? E posibil ca contemporanii puternicului 
stat al lui Ludovic al XIV-lea, să fi fost incredintati de 
perenitatea acelei orînduiri, deși experiența istorică nu 
le lipsea, şi voci de protest, ca acelea ale lui Fenelon, 
Racine, Vauban, se auzeau din cînd în cînd, împreună 
cu unele rázmerite ţărăneşti, dar moralistul francez arun- 
că oprobriul asupra orînduirii vremii lui si a ambițiilor 
curtene care o susțineau, nu prevázindu-i sfîrşitul, ci re- 
flectind la inanitatea monotoniei ei, prelungitá in gene- 
rațiile următoare. 

O semnificaţie nouă asociază cu vechiul motiv seco- 
lul luminilor în Franţa. Voltaire l-a dezvoltat într-o spi- 
rituală poezie, scrisă în 1778, în ajunul morţii sale, un 
adio adresat vieţii (Adieux à la vie). Poetul se închipuie 
murind și părăsind lumea în fluierăturile contemporani- 
lor, adeseori hártuiti de el. Sfirgitul multor oameni de 
seamă, episcopi, magistrati, curteni, a luat forma aceluiași 
final de spectacol. Prevederea momentului despártirii 
de viață nu-i prilejuieste lui Voltaire nici melancolie, nici 
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nu-l obligă la grave reflecții asupra întocmirii și sensu- 
lui vieţii, ci îi inspiră acel rîs lucid si malitios, care este 


al atitora dintre operele lui : 


Adieu ! Je vais dans ce pays 
D'oü ne revient point feu mon pére ! 
Pour jamais adieu, mes amis, 
Qui ne me regretterez guére. 
Vous en riez, mes ennemis, 
C'est le requiem ordinaire, 

Vous en táterez quelque jour 

Et lorsqu'aux ténébreux rivages 
Vous irez trouver vos ouvrages, 
Vous feriez rire à votre tour. 
Quand sur la scéne de ce monde 
Chaque homme a joué son rólet, 
En partant il est à la ronde 
Reconduit à coups de sifflet. 
Dans leur dernière maladie 

J'ai vu des gens de tous états. 
Vieux évéques, vieux magistrats, 
Vieux courtisans à l'agonie : 
Vainement en cérémonie 

Avec sa clochette arrivait 
L'attirail de la sacristie, 

Le curé vainement oignait 
Notre vieille âme à sa sortie ; 
Le public malin s'en moquoit ; 
Le satire un moment parlait 
Des ridicules de sa vie ; 

Puis à jamais on l'oubliait 
Ainsi la farce était finie, 

Le purgatoire où le néant 
Terminaient cette comédie. 
Petits papillons d'un moment, 
Invisibles marionnettes, 

Qui volez si rapidement 

De Polichinelle au néant, 
Dites-moi ce que vous êtes ! 

Au terme où je suis parvenu, 
Quel mortel est le moins à plaindre ? 
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C'est celui qui ne sait rien craindre, 
Qui vit et qui meurt inconnu. 


(Adio ! Plec ín tara aceea 

Din care nu s-a mai întors răposatul meu tată. 
Pentru totdeauna, adio, prieteni, 
Care nu mă veţi regreta deloc... 
Voi ridefi, duşmani ai mei, 

E recviemul obişnuit, 

Îl veţi încerca gi voi într-o zi ; 

Si-n timp ce pe țărmurile întunecate 
Vă veți întilni cu faptele voastre, 
Veţi stîrni rîsul la rîndul vostru. 
După ce pe scena acestei lumi 
Fiecare om şi-a jucat rolișorul, 
Plecând, fiecăruia îi vine rîndul 

Să fie însoţit de fluierături. 

În ultima lor boală 

Am văzut oameni din toate stările, 
Bătrini episcopi, bütrini magistrati, 
Bătrini curteni în agonie : 

Zadarnic cu ceremonie 

Sosea cu clopoțelul 

Tot soborul altarului, 

Preotul în zadar ungea 

Bütrinul suflet la despărțire ; 
Publicul răutăcios Zei bătea jəc ; 
Satira vorbea pentru o clipă 

De ridicolul vieții lui ; 

Pe urmă sufletul era dat uitării pe vecie ; 
Așa se termina farsa, 

Purgatoriul sau neantul 

Încheiau această comedie. 

Mici fluturaşi de o clipă, 

Nevăzute marionete, 

Ce zburati atît de repede 

De la Polichinel în neant, 
Spuneti-mi ce sînteţi ; 

La capătul unde am ajuns, 
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Care dintre muritori e mai puţin de plâns ? 
Acela care nu se teme de nimic, 
Care trăieşte şi moare necunoscut.) 


Ultima scenă a vieţii este evocată de Voltaire, cu de- 
taliile comediei cultului religios. Voltaire azvirle încă 
una din săgețile lui anticlericale. Comedia vieții se ter- 
mină cu comedia ritualului. Dar poetul care moare fără 
frică şi fără speranţă, pentru că dincolo de viață nu-şi 
reprezintă decît neantul, invidiază soarta omului necu- 
noscut si modest, al cărui sfirgit nu este însoţit nici de 
sarcasmele contemporanilor, nici de vana pompă a morții 
celor mari. Comparatia lumii cu un spectacol intră deci, 
la iluministul sceptic si anticlerical Voltaire, într-o con- 
figuratie poetică nouă si se leagă de detalii care nu apá- 
ruseră înaintaşilor. 

Adversarul lui Voltaire, în multe si răsunătoare pole- 
mici, poetul Jean-Baptiste Rousseau, a tratat şi el acelaşi 
motiv, într-un spirit tot atît de caracteristic pentru se- 
colul luminilor. Într-o nouă poezie, pe care o culeg din 
Oeuvres choisies (f. II, Paris, 1799, p. 140), Jean-Bap- 
tiste Rousseau priveste teatrul lumii din unghiul popo- 
rului mărunt şi se desolidarizează oarecum de spectacol : 


Ce monde n'est qwune ombre comique, 

Où chacun joue ses rôles différens ; 

Là sur la scéne en habit dramatique, 

Brillent prélats, ministres, conquérants. 

Pour nous, vil peuple, assis aux derniers rangs, 
Troupe futile et des grands rebutée, 

Par nous d'en bas la pièce est écoutée. 

Mais nous payons, utiles spectateurs ; 

Et quand la farce est mal représentée 

Pour notre argent nous sifflons les acteurs. 
(Lumea asta nu-i decît o umbră comică, 

Unde fiecare-si joacă rolurile diferite ; 

Acolo pe scenă, în travestire dramatică, 
Strălucesc prelati, ministri, cuceritori. 

Pentru noi, poporul netrebnic, aşezat în ultimele atin i, 
Trupă vanü, respinsă de cei mari, 
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De către noi, de jos, piesa-i ascultată, 
Dar noi plătim, necesari spectatori ; 

Și cînd farsa a fost rău jucată 

Pentru banii noștri fluierăm pe actori.) 


Nu este aşa că ceva nou apare în tratarea străvechiu- 
lui motiv, foarte caracteristic pentru epoca în care ne 
aflăm ? Oamenii de rînd nu sînt actorii comediei vieţii, 
ci numai spectatorii ei, cei care plătesc spectacolul și își 
cîștigă prin aceasta dreptul de a-l fluiera. Sentimentul 
despărțirii de clasa conducătoare si opoziția față de ea 
sînt exprimate în mica poezie a lui Jean-Baptiste Rous- 
seau cu o claritate superioară acelei a lui Voltaire, în 
clipa în care se pregătea să se despartă de viaţă. Revo- 
lutia franceză începea să se anunţe. 

Deosebirea faţă de semnificaţia conferită vechii teme 
devine încă mai sensibilă in intrebuinfarea pe care i-o 
dau romanticii. Pentru antici şi pentru poeţii barocului 
întreaga viață este spectacol, toți oamenii sint actori. 
Odată cu La Bruyere, spre sfîrşitul epocii clasice, numai 
clasele superioare joacă o comedie. Iluministii, în spe- 
cial Jean-Baptiste Rousseau, trag consecința cea mai ra- 
dicală a acestei transformări în manevrarea vechii teme. 
Poporul mărunt asistă, dar nu ia parte la spectacol. Si 
astfel, de unde motivul vieţii ca teatru a fost timp de 
secole o metaforă justificatoare, un argument poetic în 
favoarea lumii asa cum este, cu inegalitátile și nedreptá- 
tile ei, aceeași metaforă dobindeste acum un sens satiric. 
Aceeași extragere din spectacol, aceeaşi contemplare a lui 
cu ironie amară, aflăm la romantici. Într-una din poemele 
sale, A. de Musset scria: e 


Toujours mêmes acteurs et même comédie ; 
Et quoi qwait inventé l'humaine hypocrisie 
Rien de vrai là-dessous que le squelette humain. 


Spectacolul este deci aparenţa ; realitatea este schele- 
tul, adică moartea si neantul. Nu rezultă de aci refuzul 
sarcastic de a participa la comedia lumii, închiderea în 
dezamăgirea cea mai tragică ? Romantismul, în ramura 
lui pesimistă, aşa cum l-au format deceptiile epocii post- 
napoleoniene si ale Restauratiei, a tras de mai multe 
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ori consecințe asemănătoare. Viața este o comedie, un 
spectacol teatral, dar acesta se desfășoară fără martori 
care să vibreze împreună cu el. Criza ateistă către mijlo- 
cul secolului trecut s-a dezolat de depopularea de zei a 
universului, de absenţa vechilor míngiieri ale religiei. Este 
ceea ce spune A. de Vigny în La Maison du berger, cînd 
pune pămîntul să vorbească oamenilor ` 


Je n'entends... 
Ni vos cris, ni vos soupirs ; à peine : 
Je sens passer sur moi la comédie humaine 
Qui cherche em vain au ciel ses muets spectateurs. 


Vigny publicá aceste versuri in 1844, doi ani dupá ce 
Balzac grupase romanele sale si le dáduse titlul general : 
La comedie humaine. S-a văzut cu drept cuvînt, în ves- 
titul titlu al ciclului lui Balzac, o parafrazare a Comediei 
divine a lui Dante. Dar marele poet florentin nu adău- 
gase el însuşi la Comedia sa epitetul cu care acesta s-a 
legat pentru noi. Este probabil cá Boccaccio a numit Co- 
media lui Dante divină, pentru a indica resortul desfágu- 
rării si, poate, sublima ei perfecţiune. Dante însuşi in- 
titulîndu-şi poemul despre călătoria în Infern, Purgato- 
riu si Paradis, o Comedie, nu se referise la comparatia 
vieţii cu teatrul, ci voise numai să accentueze caracterul 
realist al compunerii sale, spre deosebire de cel eroic și 
sublim al tragediilor. Cînd, așadar, Balzac reia titlul ope- 
rei lui Dante, variindu-l prin înlocuirea epitetului, el 
îi dă un alt înţeles, în acord cu metafora tradiţională, cu 
mare putere de circulaţie în vremea lui. Comedia umană 
este marea frescă a societății franceze în epoca restaura- 
Dei si a regelui burghez, a pa:iunilor zguduitoare, a cri- 
melor, jertfelor şi avînturilor prábusite din vremea ma- 
rilor acumulări ale capitalului modern, bancar și indus- 
trial. 

O curioasă aplicare dă vechii teme un romantic în- 
tirziat, H F. Amiel, analist nemilos al propriei conștiințe, 
care, în al său Jurnal intim, sub data de 8 noiembrie 1852, 
scrie ` ,Ispágesc privilegiul cá pot asista la drama vieţii 
mele, la tragicomedia propriului meu destin, ba chiar 
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de a stápini secretul tragicomicului însuşi, adică de a 
nu-mi putea lua în serios iluziile, de a mă vedea pe 
scenă în timp ce stau în stal, din lumea de dincolo de 
mormint în existenţă si de a trebui să simulez un in- 
teres deosebit pentru rolul meu individual, în timp ce 
primesc confidenfa poetului care se joacă cu acești agenti 
atît de importanți...“ Întocmai ca toti romanticii, Amiel 
se desolidarizează de spectacolul vieţii, dar nu în nu- 
mele protestului social, şi nu din pricina unei con- 
științe indurerate si lucide, lipsite de iluziile si conso- 
lările religiei, ci din unghiul psihologului care se pri- 
veste vietfuind si ajunge să încerce sentimentul straniu 
al unei dedublări, se transformă din actor în spectator, 
contemplă în loc să trăiască. 

Motivul vieţii ca teatru parcursese o lungă evoluție, 
cînd apare la poeţii români. Gr. Alexandrescu, în Me- 
ditatie (1838), se opreşte si el in fata străvechii compa- 
rati, cu dezabuzarea mussetianá că moartea încheie 
drama vietii : 

Viata e o luptá, o dramá variatá 

Și actu-i cel din urmă în veci e sîngerat : 
Moartea-l încoronează, moartea neîmpăcată, 
Care în a sa cale pe nimeni n-a uitat. 


După patruzeci si patru de ani, Al. Macedonski, in 
finalul poemei Noaptea de ianuarie, regăseşte şi el ve- 
chea metaforă. Comedia vieţii este pentru Macedonski 
o comedie romantică, îmbinată din tonuri contrastante, 
din zimbete si lacrimi. Poet al încrederii în viaţă, ca în- 
tr-o parte atît de întinsă a creației lui, Macedonski nu 
priveşte comedia vieţii cu amărăciune şi sarcasm, ci cu 
un sentiment resemnat, asemănător cu al unora din- 
tre antici : 

Căci, firește, viața este tot ciudata comedie 
Care-amestecá-impreund și dureri şi bucurie. 
Punând, lacrimi lîngă zîmbet, punind zîmbet lingă plins. 

Mare strălucire a dat motivului Eminescu în Glossa. 


Sîntem informaţi asupra izvorului său. În Curierul de 
Jost, din 1876, Eminescu publica un fragment din Cugetă- 
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rile lui Oxenstiern, diplomat englez al secolului ai 
XVIII-lea, a cărui carte tipărită in frantuzeste, mult ci- 
tită în vremea ei, a fost tradusă în limba noastră pe la 
mijlocul veacului. Mai multe manuscrise ale acestei tra- 
duceri au circulat în epocă. Unul din ele a ajuns în 
mîna lui Eminescu, care reproduce, în 1876, fragmentul 
intitulat Comedia cea de obşte: „Lumea este privelişte, 
oamenii sînt comedianti, norocul împărtăşeşte jocurile 
şi întîmplările le alcătuiesc. Teologii ocirmuiesc machi- 
nurile si filozofii sint privitorii. Bogatii prind locurile, 
cei puternici apucă locul cel mai înalt, și la pămînt sînt 
săracii. Muierile aduc răcoreală și cei necăjiţi de noroc 
iau mucul luminárilor. Nebuniile alcătuiesc întocmirea 
cîntecelor şi vremea trage perdeaua... Lumea vrea să se 
înşele — înşele-se dar. Deschiderea comediei începe din 
lacrimi si suspinuri. În lucrarea cea dintîi se arată pri- 
cinjle cele nebunesti ale oamenilor. Cei fár' de simtire 
bat din palme ca sá arate a lor bucurie, cei intelepti 
fluierá jocurile. Cel ce intrá pláteste la ugá un ban ce se 
numește osteneală si primeşte în locul lui un petic pe- 
cetluit, ce insemneazá neodihna, cît îşi va tine locul. 
Schimbarea privirilor îi zăbovește puţin pe privitori. Îm- 
pletiturile cele mai bune sau rău împletite fac să rîdă 
filozofii. Acolo se văd uriași care deodată se fac pitici 
(în fr. pygmées) şi piticii care făr'de veste se fac mari 
şi vin la o înălțime făr' de măsură. Acolo se arată oa- 
meni care se par că au toate măsurile si paza ce s-ar 
putea socoti, ca să nu lase drumul cel adevărat, care duce 
la sfîrşitul ce-şi pun înainte ; în vreme cînd despre altă 
parte cei nebuni și fár' de grijă pipăie uşa nenorociri- 
lor lumești. În scurt, acest fel este comedia lumii aceştia, 
şi cela ce vrea să aibă zăbavă cu linişte, să se puie în- 
tr-un unghi mic, de unde să poată cu odihnă ca să fie 
privitoriu si unde să nu fie nicidecum cunoscut, ca să 
poată fár' de grijă a o batjocori după cum se cade.“ Oxen- 
stiern dezvolta, așadar, motivul traditional, inmultind 
asemănările vieții cu teatrul, într-un fel pentru care nu 
găsim analogii în trecut : locurile cele mai bune bogați- 
lor și puternicilor; cele mai rele săracilor. Introduce 
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personaje alegorice : Nebuniile care întocmesc cîntecele 
şi Vremea, care trage cortina. Descrie desfăşurarea în- 
tregului spectacol, de la intrarea în sală pentru care plă- 
teşti banul ostenelii și obţii neodihna. Ne sînt evocate 
împletiturile ( =  peripetiile) piesei, în timpul cărora 
uriașii devin pitici si piticii uragi. Ca în toate prelucrá- 
rile acestui motiv în secolul al XVIII-lea, Oxenstiern nu 
adoptă punctul de vedere al actorului, ci al spectatoru- 
lui care petrece pe seama agitatiei de pe scenă. Aceasta 
va fi şi atitudinea lui Eminescu în Glossa, inspirată fără 
îndoială de alegoria lui Oxenstiern : 


Privitor ca la teatru 

Tu în lume să te-nchipui : 
Joace unul şi pe patru 
Totuși tu ghici-vei chipu-i. 
Și de plînge, de se ceartă, 
Tu în colț petreci în tine 
Și-nțelegi din a lor artă 

Ce e rău si ce e bine. 


Un element nou intervine totuşi în comparatia lumii 
cu teatrul, reluată de Glossa lui Eminescu. Cine este ac- 
torul şi regizorul spectacolului ? La Eminescu, el nu mai 
este nici providenţa stoică, nici divinitatea creştină a 
poetului baroc. Conducătorul spectacolului este acum > 
putere obscură si înșelătoare, în care putem recunoaște 
„voinţa“ din filozofia lui Schopenhauer : 


Ca un cîntec de sirenă 
Lumea-ntinde lucii mreje ; 

Ca să schimbe-actorii-n scenă 
Te momeste în vîrteje. 


Rezultatul acestui capitol de literatură comparată 
este că Eminescu contaminează motivul tradiţional al 
lumii ca teatru cu ideea „voinței“ schopenhauriene şi 
rezolvă întreaga alegorie în spiritul sarcastic, disociat de 
spectacol, al iluminismului. Nu mai întîmpinăm aici ac- 
ceptarea resemnată a comediei vieţii, ca la cei vechi, 
nici încrederea în buna și dreapta cáláuzire a spectaco- 
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lului, ca la Calderón, ci atitudinea fără iluzii a unui om 
hrănit din protestul iluminismului si din substanţa fi- 
lozofiei mai noi.! Se exprimă, în această prelucrare a 
motivului tradiţional, întreaga situaţie a lui Eminescu 
în epoca lui. Înțelegerea cunoscutelor versuri ale lui Emi- 
nescu nu se poate desávirgi decît prin așezarea lor în 
întinsa perspectivă pe care am încercat s-o schitám aici. 


1960 


1 Asupra semnificației motivului vieţii ca teatru, vd. şi ve- 
chea mea scriere, Poezia lui Eminescu, 1930. 


ÎNCEPUTURILE REALISMULUI ÎN ANTICHITATE 


În istoria stilisticii, considerată ca disciplină lingvis- 
tică și literară, schimbarea cea mai de seamă s-a produs 
în momentul cînd stilistica a încetat a mai fi înţeleasă 
ca studiul procedeelor generale de expresie pentru a fi 
concepută ca cercetare a expresiei individuale. Trebuie 
adăugat îndată că noțiunii: „expresie individuală“ i se 
poate atribui o sferă mai restrinsá sau mai întinsă, putînd 
însemna, după împrejurări, felul de a se exprima al unui 
vorbitor oarecare, al unui autor, al unei epoci întregi 
sau al unei şcoli literare. Ne putem întreba în ce moment 
s-a produs această schimbare fundamentală, prin care 
cercetările de stilistică au dobindit o altă orientare decît 
aceea a stilisticii tradiţionale în timp de secole sau chiar 
de milenii. Unele tratate mai noi ale specialitátii o atri- 
buie influenţei lui B. Croce. În realitate, citirea atentă 
a criticii literare din secolul al XIX-lea arată, fără nicio 
îndoială, că acei dintre criticii acestui secol care consacră 
o parte din interesul lor expresiei autorilor o fac în 
legătură cu felul particular de a fi al acestora din urmă. 
Iată, de pildă, „portretul literar“ consacrat de Sainte- 
Beuve lui Pierre Corneille în seria Portraits littéraires, I. 
Este vorba de momentul primei întîlniri a lui Corneille 
cu literatura spaniolă : „Geniul loial, plin de onoare şi 
de moralitate, mergind cu capul sus, trebuia să se în- 
drăgostească îndată si în chip profund de eroii cavale- 
resti ai acestei naţiuni brave. Căldura impetuoasă à inimii 
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lui, sinceritatea lui de copil, devotamentul lui inviolabil 
în prietenie, resemnarea lui melancolică în iubire, religia 
datoriei, caracterul său în întregime manifestat în afară, 
grav în chip naiv si sententios, frumos prin mîndria si 
pudoarea lui, totul îl înclina către genul spaniol ; l-a îm- 
brátisat cu fervoare, l-a acomodat, fără să-şi dea bine 
seama, cu gustul națiunii şi secolului său, și își creă o 
originalitate unică în mijlocul tuturor imitaţiilor banale 
care se făceau în jurul lui. De data aceasta nu mai avem 
de-a face nici cu dibuieli, nici cu o înaintare încet progre- 
sivă, ca în comediile lui precedente. Orb si rapid ín in- 
stinctul lui, atinge dintr-o datá sublimul, gloriosul, pate- 
ticul, ca pe niște lucruri familiare, si le face vizibile 
într-un limbaj superb si simplu, înțeles de toată lumea 
şi apartinindu-i numai lui.“ Într-o notă, adăugată acestui 
pasaj, Sainte-Beuve precizează : „Insist asupra stilului, 
fiindcă fondul Cidului este în întregime împrumutat din 
literatura spaniolă“. Iată deci depășit momentul în care, 
la finele secolului al XVIII-lea, Laharpe, în al său Cours 
de littérature ancienne et moderne, observa la Malherbe 
stil nobil, fraze frumoase, dar gi unele prozaisme, ar- 
monie imitativă, număr, cadență s.a.m.d. În locul studiu- 
lui procedeelor generale de expresie, Sainte-Beuve, îm- 
preună cu întregul lui secol, caută să înţeleagă expresia 
scriitorilor din felul particular de a fi al acestora, și de 
aci mai departe găseşte felul propriu al epocilor, aşa 
cum l-au făurit evenimentele istorice si sociale. 

Critica stilistică, în înţelesul modern al acestei ex- 
presii, ca şi portretul literar și critica istorică și socială, 
cresc, de fapt, din aceeaşi rădăcină și sînt produsele 
acelei eliberări ale gustului şi înțelegerii literare deter- 
minate de prăbuşirea clasicismului și a suportului so- 
cial al acestuia, absolutismul regal, la sfîrşitul secolului 
al XVIII-lea, în Franţa. Nu este deloc de mirare că drep- 
turile expresiei individuale și atenţia pentru ele s-au pu- 
tut produce cu mai multă intensitate tocmai acolo unde 
revoluţia burgheză n-a putut reuşi, pe teritoriul german, 
a cărui descentralizare explică relativa lipsă de prestigiu 
şi influență a unei curţi absolutiste, cu riguroasele ei 
codificări în toate domeniile vieţii şi ale culturii, si unde 
a putut înflori acel cult al „geniilor originale“, Origi- 
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nalgenien, transmis apoi întregii Europe. Dar, deși stu- 
diul stilului ca un ansamblu de procedee generale părea 
înmormîntat în secolul al XIX-lea, în unele cercuri li- 
terare, chiar către sfîrşitul veacului precedent, învă- 
támintul umanistic l-a transmis pînă tirziu. Avem în 
această privință un document de mare interes, provenit 
din pana lui I. L. Caragiale, care, trecut printr-un învă- 
támint şcolar destul de scurt, avea totuşi în ce privește 
arta scriitoricească cunoștințe atit de complete si o atitu- 
dine atit de modernă, încît ar fi meritat cu prisosintá 
titlul de doctor al facultăţii noastre. Evocînd o amintire 
din timpul scolaritátii lui, Caragiale scrie în Citeva pă- 
reri (1896), caracterizind, în acelaşi timp, înţelegerea 
veche si modernă a stilului: „A! sfintá retorică! Cu 
multă pietate mi-aduc aminte de savantul Cours fran- 
çais de Rhétorique, prima titá de la care am supt laptele 
ştiinţei literare. Minunată carte ! Și ce bucurie mi-a fă- 
cut să aflu că principiile şi metoda bátrinului meu curs 
francez, în a nu mai ştiu a cîta ediţie, si, de astă dată, 
în limba noastră maternă, hrăneşte si astăzi, tot aşa de 
bine ca pe vremuri, inteligenţele tinerelor generatiuni 
de la noi, care-și închină viaţa lor frumoaselor litere. 
Din acest curs bátrin, dar totdeauna verde, al cărui im- 
periu nu i-l poate uzurpa nici o inovație, am învăţat si. 
învăţăm nenumăratele feluri de stiluri — stilul... clar, 
concis, pompos, uşor, măreț, simplu, sublim, patetic, larg, 
ornamentat, chiar înflorit şi alte multe. Tot dintr-însul 
am învăţat ce sînt figurile sau tropii, cum se cheamă. 
luarea totului drept parte si a părții drept totul, a omu- 
lui drept locu-i,a locului drept omul ş.c.]., în fine, toate- 
subtilele deosebiri formale între sutele şi miile de feluri 
a se exprima ale omului. Toate stilurile le putem învăța: 
din savantul meu curs francez, afară numai de 
unul singur, dar poate că de acesta nu simt încă nevoia 
tinerele noastre generatiuni de literati. Era o excelentă 
şcoală de croitorie cursul meu cu deviza clasică le style 
c'est l'homme, unde am învăţat să croiesc fel de fel de 
haine, sá le cos, sá le brodez, sá le repar si sá le scot 
petele ; dar unde niciodată n-am aflat anume pentru uzul 
practic ale cui sînt acele minunate si deosebite vestmin- 
te; si, necunoscind mușteriul, se-ntelege că n-am în-- 
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vățat nici cum se ia măsură. Am învăţat croitoria fără 
a mă gîndi o clipă că este o artă al cărei scop ar fi să 
îmbrace trupul cuiva.“ 

Din continuarea expunerii, menţinută tot timpul în 
debitul ironic si cu mijloacele de limbă proprii tuturor 
scrierilor lui Caragiale, în care intimpinám multe forme 
ale oralitátii si un lexic împrumutat deopotrivă oratoriei 
şi jurnalisticii moderne, dar si sectorului de influență 
orientală al graiului nostru, aflăm că realitatea individu- 
ală la care urmează să se aplice formele generale de ex- 
presie, stabilite de vechea retorică, este tema operei li- 
terare. Ne aflăm deci, odată cu textul lui Caragiale, în 
fata unui moment de disolutie a vechii retorice, privită 
cu o prefăcută consideraţie, care lasă să se intrevadá 
destul de limpede neîncrederea scriitorului modern pen- 
tru retetele științei literare tradiționale. 

Vechea înțelegere a stilisticii a mai fost de curînd 
înfățișată de P. Guiraud, în a sa Stylistique, f. a., pen- 
tru a marca încă o dată contrastul cu înțelegerea mai 
nouă a stilului. Guiraud amintește, în această impre- 
jurare, de așa-zisa roată a lui Vergiliu, care cuprinde 
în cele trei sectoare ale ei, reprezentînd pe rînd stilul 
grav al Eneidei, acel mediocru al Eglogelor şi acel umil 
al Georgicelor, serii paralele de cuvinte, proprii fiecăruia 
din aceste stiluri, dar nepotrivite în vreunul din cele- 
lalte două. Astfel, compunerile poetice în stil grav vor- 
besc de un miles dominans, care călăreşte un equum, 
poartă un gladium, are drept aşezare o urbem sau un 
castrum si, in jurul lui, un cedrum sau un laurum, din 
ale cărui frunze își poate impleti cununi, pe care să si 
le așeze pe crestet. Compunerile în stil mediocru (mij- 
lociu) se ocupă de un Triptolemus sau de un Coelius, 
deci de un agricola, care are de-a face cu un bos, mi- 
nuieste un aratrum, trăieşte pe un ager si culege roade 
dintr-un pomus. În fine, poemele in stil umil, acele care 
vorbesc despre Tytirus sau Moelibeus, pastores otiosi, 
îi fac a avea de-a face cu oves, le dá un baculum in 
mînă, pentru a rátáci printre pascua si a se odihni la 
umbra unui fagus. Ar fi o infringere neiertatá a separárii 
stilurilor, dindu-i un baculum lui Hector sau Ajax, un 
gladium lui Tytirus şi un equum lui Coelius, care nu 
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poate avea de-a face decît cu un bos. Guiraud care dă, 
în cartea sa, schema roții lui Vergiliu, pentru a ilustra 
vechea înțelegere a stilisticii ca studiul claselor generale 
de expresie, nu ne dă şi istoricul problemei. Oricine 
poate recunoaște însă în cele trei sectoare ale ro- 
ţii vergiliene așa-zisele genera dicendi (grave, me- 
diocre, humile), despre care a vorbit Cicero in De 
Oratore, 23—28, si Quintilian ín Institutio orato- 
ria, XII, 10. Învățătura despre genera dicendi a reapá- 
rut apoi in evul mediu, în mai multe manuale şcolare 
de retericá, printre care acel al lui Laborintus, care íi 
dà o aplicare la stilus triplex al lui Vergiliu, este de 
citeva ori folosit in vastul repertoriu de trimiteri al lui 
Karl Borinski, Die Antike in Poetik und Kunsttheorie 
(1914, vol. I, p. 35 şi urm. ; vd. şi 11, 33, 110). 

Doctrina așa-ziselor genera dicendi fusese de multă 
vreme abandonată, cînd un cercetător modern i-a dat o 
nouă aplicaţie Si a făcut-o să poarte roade noi, vrednice 
a fi studiate cu toată atenţia. Este vorba de Erich Auer- 
bach, autorul lucrării Mimesis. Dargestellte Wirklichkeit 
în der abendlândischen Literatur (1946, 2. Aufl, 1959). 
Autorul este un cunoscut romanist, dar competenţa lui 
se intinde mult mai departe, imbrátisind deopotrivá do- 
meniul clasic, romanic si germanic, mai vechi si mai 
nou. Titlul cártii lui Auerbach denumeste unul din con- 
ceptele fundamentale ale esteticii antice, conceptul de 
imitatie. Pentru ginditorii greci, incepind cu Platon, arta 
este imitatie a lucrurilor reale. Dar, întrucît acestea din 
urmă sînt ele însele imitatia ideilor eterne, Platon scotea 
de aici, în capitolul X al Republicii sale, acea condam- 
nare a artei si a artiştilor, ca producători de simulacre, 
de iluzii, şi pronunța împotrivă-le vestita sentință prin 
care artiștii erau excluşi din cetatea ideală. Auerbach 
nu amintește, pentru a oferi baza filologică a doctrinei 
imitatiei, decît textul platonic, dar aceeași doctrină este 
reluată nu numai de Platon, în diferite puncte ale scri- 
erilor sale, dar și de alti gînditori si poeti, printre 
care Aristotel i-a dat o întinsă aplicaţie. Pornind deci 
de la conceptul imitatiei, care a stat nu numai în centrul 
gîndirii estetice a antichităţii, dar a rămas şi mai tîrziu 
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temelia teoretică a întregii creaţii de artă, deoarece chiar 
o revoluţie artistică atît de răsunătoare ca aceea a roman- 
tismului, in manifestele literare ale lui Victor Hugo, se 
fácea in numele unei imitatii mai complete si mai fi- 
dele a realităţii, Auerbach încearcă, în cartea sa, o is- 
torie a progreselor realismului în literaturile occidentale. 
Aceste literaturi au fost, în adevăr, străbătute de un 
filon realistic, pînă în momentul în care acesta a dobin- 
dit o deplină conştiinţă de sine si a ajuns să ia, ca 
practică artistică şi teorie literară, forme deplin înche- 
gate la scriitorii si criticii realismului francez, englez şi 
rus al secolului al XIX-lea. Auerbach pune deci o pro- 
blemă posibilă, şi întinderea orizontului său, mijloacele 
atît de numeroase de care dispune, pătrunderea anali- 
zelor lui, fac din Mimesis una din operele importante 
de știință literară în epoca de după cel de-al doilea răz- 
boi mondial. Ceea ce lipseşte din cartea lui Auerbach 
este cel puțin amintirea faptului că realismul nu este 
singurul curent care traversează dezvoltarea literaturi- 
lor occidentale. Alături de el s-a afirmat tot timpul un 
curent antirealist, ca expresie a claselor aristocratice şi 
antipopulare, odată cu trobar clos al unora dintre tru- 
baduri, cu les rhétoriqueurs la sfîrşitul secolului al XV-lea 
francez, cu cultismul spaniol, eufuismul englez şi 
prefiozitatea franceză si cu atîtea alte curente pînă la 
suprarealismul modern, care ar putea oferi materia unei 
cercetări paralele cu aceea a lui Auerbach și, într-o 
anumită măsură, ar fi trebuit să intre în propria cer- 
cetare a acestuia. Căci fiecare moment de înviorare şi 
progres al realismului a fost cîştigat împotriva unui 
moment antirealistic, clasicismul secolului al XVII-lea îm- 
potriva barochismului de la începutul acestui secol, ro- 
mantismul împotriva academismului postclasic, realismul 
însuşi, ca un curent literar al veacului al XIX-lea, îm- 
potriva aceluiași academism, după cum o dovedeşte atit 
de limpede cazul lui Stendhal, care în manifestul lui 
din 1825, Racine et Shakespeare, reacţionează împotriva 
clasicismului demodat de la Academie și de la Teatrul 
Francez și, crezînd că se alătură romantismului, conceput 
de el ca o formulă de artă pusă de acord cu mentalita- 
tea timpului, netezeste, de fapt, calea unei alte metode 
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artistice. O istorie a realismului nu se poate scrie deci 
decît în legătură cu o istorie a antirealismului, si faptul 
de a fi omis această conexiune alcătuieşte unul din ne- 
ajunsurile cărţi lui Auerbach. 

Cînd vorbesc despre această carte ca despre o istorie 
a realismului, depăşesc oarecum intenţia şi, în tot cazul, 
posibilităţile autorului, deoarece Mimesis este, de fapt, 
o culegere de interpretări de texte, culese din lungul 
răstimp care-l desparte pe Homer de scritorii cei mai noi 
ai literaturilor occidentale. Aceste texte sînt prezentate 
însă în ordinea succesiunii lor istorice ; dar deşi particu- 
laritátile lor stilistice sint puse uneori în legătură cu 
împrejurările lor de timp, Auerbach nu înfăţişează dez- 
voltarea continuă a realismului decît prin juxtapunerea 
unor fragmente ale acestei dezvoltări. Astfel, în loc de 
a ne prezenta o devenire, Auerbach ne înfăţişează crim- 
peie ale devenitului şi ne lipsește astfel de înţelegerea fac- 
torilor care au propulsat istoria literară în timp de milenii. 

Pe de altă parte, deși, cum am spus, unele din as- 
pectele literare relevate de analizele lui Auerbach sînt 
puse în legătură cu orînduirea socială în care acele as- 
pecte au apărut, dezvoltarea continuă a realismului 
european, aşa cum o putem recompune din interpretă- 
rile cercetătorului, rămîne un fapt pur literar. Istoria 
realismului este, pentru Auerbach, un aspect al istoriei 
universale a literaturii, nu o manifestare a istoriei so- 
cietátii omenești, cum ar fi fost firesc să fie, deoarece 
operele literare sint şi ele fapte sociale, rásfring impre- 
jurări din viaţa popoarelor şi exprimă, în forme indivi- 
duale determinate de geniul poeţilor, curente generale 
de gîndire ai sensibilitate. Auerbach se lipseşte de 
această vastitate a perspectivei, multumindu-se să arate 
că, după perioada clasică a separării stilurilor, a stilului 
înalt de stilul umil, progresele mai noi ale realismului 
s-au datorat amestecului dintre aceste stiluri. Realismul 
a apărut si a început să se dezvolte, după părerea lui 
Auerbach, în momentul în care stilul umil n-a mai fost 
aplicat singurelor teme populare, excluse din sfera con- 
Sideratiei sociale mai înalte, așa cum modelul a fost 
fixat de comedia antică. Realismul a apărut atunci cînd 
stilul umil a fost aplicat temelor grave, tratate pînă 
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atunci numai cu mijloacele mai înalte şi mai nobile ale 
poemelor eroice si ale tragediei. Observatia este în- 
dreptátitá, dar motivul faptului consemnat de ea nu este 
pentru Auerbach o schimbare produsă la un moment 
dat în societatea omenească, un nou raport dintre cla- 
sele sociale, ci rezultatul influenţei exercitate de tex- 
tele biblice unde, pentru întîia oară, o materie tragică 
este tratată cu procedeele stilului umil. Amestecul sti- 
lurilor, după despărțirea lor clasică, ajunge la un punct 
îndepărtat al acestui proces 'odată cu Dante Alighieri, 
care este deplin conştient de poziţia lui artistică. În 
scrisoarea către Cangrande, citată de Auerbach, Dante 
justifică titlul poemului său, prin al ei modus loqu- 
endi: remissus est modus et humilis, quia locutio vul- . 
garis in qua et muliercule. communicant. Astfel, desi 
materia lui este admirabilis, adaugă poetul în De vul- 
gari eloquentia, el nu s-a folosit de un idiom illustre, 
cardinale, aulicum et curiale, ci de limba cotidianá a 
poporului, ceea ce îndreptățeşte titlul Commedia, căruia, 
cum se ştie, abia Boccaccio i-a adăugat, în vestitu-i co- 
mentariu, epitetul divina. 

Dar, pînă să se ajungă la acest rezultat și chiar îna- 
inte de influenţa literară a textelor biblice, ba chiar îna- 
inte de constituirea doctrinei clasice a separării stilu- 
rilor, realismul a străbătut cîteva etape. A existat, în 
adevăr, după cum ne arată Auerbach, un început al rea- 
lismului în antichitate, cu particularităţi artistice, vred- 
nice a fi cunoscute. Le expunem aici pe scurt. 

Prima etapă a realismului european se găsește în 
Homer. Pentru a o ilustra, Auerbach citează renumitul 
pasaj din cîntul al XIX-lea al Odiseei, unde poetul po- 
vestește chipul în care Ulise, ajuns la curtea din Itaca, 
a fost recunoscut de bátrina lui doicá, de Euriclea, 
cînd aceasta, spálindu-i picioarele, pipăie urmele rănii 
primite de erou în tinerețea lui. lată acest pasaj în tra- 
ducerea în endecasilabi a lui G. Murnu : 


Asa vorbi Ulise, iar bătrîna, 

Luă un lucitor lighean şi prinse 

Să-l spele pe picioare ; apă rece 
Turnă într-ânsul multă, apoi fierbinte. 


Și cum şedea Ulise lîngă vatră, 

EL iute se întoarse spre-ntuneric, 

Căci se temu ca nu cumva, spălîndu-i 
Picioarele, să-i vadă rana veche 

$i ea să-l dea de gol. Dar dînsa merse 
Mai lingă el și se grăbi să-l spele. 
Ci-ndată cunoscu ea urma ranei 

Ce i-o făcuse un mistreţ odată 

Cu colţul alb cînd merse la Parnasos 
Să-şi vadă acolo unchiul Autolicos. 


Urmează povestirea călătoriei lui Ulise, la curtea lui 
Autolicos, chipul în care a fost primit acolo, masa în- 
tinsá, vinátoarea si lupta cu mistrețul. Abia după inter- 
calarea acestui pasaj în povestirea anterioară, un pro- 
cedeu frecvent în Odiseea, revine Homer la scena re- 


cunoaşterii lui Ulise: 
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De rana-i veche dete-acum bătrîna 
Și pipăind o cunoscu îndată, 

Lăsă să-i cadă în lighean piciorul, 

Se răsturnă şi zurui ligheanul 

Și apa se vărsă pe jos. lar doica 
Simfi și bucurie si mâhnire 

Și lacrimi îi dădură-n ochi şi glasul 
li amuţi. Dar iute duse mina 

La barba lui Ulise atunci şi zise : 
„Tu, fătul meu, eşti negresit Ulise, 
Dar nu putui să te cunosc nainte 
De-a-mi pipăi cu mina mea stápinul*. 
Asa grăi. Apoi spre Penelopa 

Ea ochii gi-afinti voind să spuie 

Că soțul ei e chiar acolo-n sală. 

Dar Penelopa nu putu s-o vază. 
C-aiurea Palas i-abütuse mintea. 

Ci dibuind si apucind cu dreapta 

Pe doică de grumaz, cu stînga dînsul 
O trase-aproape si răstit îi zise : 
„Vrei, doică, să mă pierzi ? Tu care-odată 
La sínu-fi m-ai crescut, si dup-atitea 
Necazuri ce-am avut pînă ce astăzi 
În douăzeci de ani s-ajung în ţară ? 


Dar dacă m-ai ghicit şi-un zeu la asta 
Te-a luminat, să taci, ca nimeni altul 
Să nu știe că sînt aici... 


Procedeele de artă ale poemelor homerice au fost 
descrise odată de Goethe si Schiller în vestitul lor 
schimb de scrisori. Urmărind să precizeze caracterele 
deosebitoare ale naraţiunii epice şi ale prezentării tra- 
gice a evenimentelor, cei doi clasici germani au ajuns 
să stabilească faptul că, în timp ce poetul tragic urmă- 
reste să obţină o stare de tensiune (Spannung) în spec- 
tatorul sáu şi, în acest scop, manevrează procedeul 
aminárii efectelor aşteptate, poetul epic se oprește fără 
grabă asupra fiecărui episod, înfăţişează liniștit faptele 
narate și menţine în stare de libertate interioară pe ci- 
titorul care ia cunoştinţă succesivă de acele fapte. Re- 
zumînd observaţiile lor comune, Schiller îi scria lui 
Goethe la 21 aprilie 1797: „Din tot ce spuneți, îmi 
apare din ce în ce mai clar că independenţa părților 
sale alcătuieşte caracterul principal al poemului epic. 
Adevărul nud, extras din stratul lui cel mai adînc, este 
scopul poetului epic: el ne descrie numai existenţa li- 
nistitá si acțiunea lucrurilor potrivit naturii lor; scopul 
lui stă în fiecare punct al mişcării descrise și de aceea 
(citindu-] nu ne grăbim nerăbdători către o ţintă, ci 
zăbovim cu plăcere la fiecare pas. (Astfel, poetul epic) 
ne menţine în cea mai înaltă libertate a spiritului și, 
fiindcă ne acordă un avantaj atit de mare, el însuși își 
face sarcina cu atit mai grea, căci îi cerem atunci tot 
ce decurge din totalitatea şi multipla activitate combi- 
nată a puterilor noastre. Dimpotrivă, poetul tragic ne 
răpește libertatea spiritului şi, fiindcă orientează si con- 
centrează activitatea noastră într-o singură direcţie, isi 
ușurează sarcina şi își acordă un avantaj, în timp ce pe 
noi înşine ne dezavantajeazá.* 

Auerbach confirmă observaţiile generale cuprinse în 
epistolarul lui Schiller si Goethe, verificîndu-l încă o 
dată în analiza pasajului citat din Odiseea. Ceea ce al- 
cátuieste caracterul artistic al naraţiunii homerice este 
faptul că toate evenimentele sînt înfățișate ca niște 
scene prezente, că nimic nu este ascuns şi totul este 
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arătat, că oameni, lucruri si întîmplări aparțin totdea- 
una unui prim-plan al naraţiunii şi că aceasta este lip- 
sită deci de orice plan mai adînc si mai umbrit. Este 
lipsit de planul mai adînc al unor regiuni mai puțin ex- 
plorate ale sufletului, de fundalul societăţii, al naturii 
Si al așezării generale a lumii. Pentru a face mai sensi- 
bilă această trăsătură, un alt cunoscător contemporan 
al grecilor, profesorul englez H. D. F. Kitto în cartea 
lui de sinteză (pe care o folosesc în traducerea ger- 
mană a lui H. v. Hentig, Die Griechen, Stuttgart, 1957) 
compară figurile poemelor homerice, dar şi pe acele ale 
tragediei antice, cu figurile de pe vasele grecilor. „În 
toată arta greacă, scrie Kitto (op. cit., p. 83), lipseşte în 
chip izbitor fundalul natural. Nu vedem (în Iliada) nici 
zidurile înalte ale Troiei, nici Scamandrul sclipind în 
depărtare. Nu știm unde se ţine adunarea grecilor, dacă 
într-un cort, pe o costişă sau la corăbiile lor. Întocmai 
ca în figurile de pe vasele greceşti întreaga noastră 
atenţie este concentrată asupra ființei omenești. Asa se 
întîmplă şi în tragedia greacă. Lumina soarelui și fur- 
tunile lui Shakespeare lipsesc aici în întregime.“ Com- 
paratia omului în poemele si tragediile grecilor cu fi- 
gurile de pe vasele lor, înfățișate fără nici o relaţie cu 
mediul lor natural sau social, îl apropie pe Kitto de 
Auerbach, dar ambii dezvoltă şi imbogátesc vechea ob- 
servatie cuprinsă în corespondenţa lui Goethe si Schiller. 
`- Pentru a ne face să înțelegem mai bine caracterul 
deplinei scăldări în lumină a narațiunii homerice, pre- 
zentarea fără nici un plan mai adînc al lucrurilor, al 
faptelor şi al sufletului omenesc, Auerbach se referă la 
o altă naraţiune a antichităţii, de data aceasta a anti- 
chitátii ebraice, şi anume la versetele Genezei, 22, 1 şi 
urm., din care dau aci un fragment: „După aceste lu- 
cruri, Domnul a pus la încercare pe Avraam, Şi i-a zis: 
«Avraame !» «lată-mă», a răspuns el. Domnul i-a zis: 
«Ia pe fiul tău, pe singurul tău fiu, pe care-l iubeşti, 
pe Isaac; du-te în tara Moria, si adu-i ardere de tot 
acolo, pe un munte pe care ţi-l voi spune». Avraam s-a 
sculat dis-de-dimineatá, a pus şaua pe măgar şi a luat 
cu el două slugi şi pe fiul său Isaac. A tăiat lemne pen- 
tru arderea de tot, şi a pornit spre locul pe care i-l spu- 
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sese Domnul. A treia zi, Avraam a ridicat ochii şi a 
văzut locul de departe. Şi Avraam a zis slugilor sale: 
«Rámineti aici cu măgarul ; eu si băiatul ne vom duce 
pînă acolo să ne închinăm, şi apoi ne vom întoarce la 
voi». Avraam a luat lemnele pentru arderea de tot, le-a 
pus în. spinarea fiului său Isaac, si a luat în mînă focul 
și cuțitul. Si au mers astfel amindoi împreună. Atunci 
Isaac, vorbind cu tatăl său Avraam, a zis: «Tată !» 
«Ce este, fiule ?» i-a răspuns el. Isaac a zis din nou: 
«lată focul si lemnele; dar unde este mielul pentru 
arderea de tot?» «Fiule, a răspuns Avraam, Domnul 
însuși va purta grijă de mielul pentru arderea de tot.» 
Si au mers amindoi împreună înainte.“ Ceea ce se poate 
observa citind această naraţiune, este numărul mic al 
determinărilor în legătură cu locurile în care se desfă- 
șoară, cu gesturile persoanelor, cu conținuturile lor su- 
fletesti. Este cu neputinţă să nu fii izbit de putinátatea 
acestor determinări, dacă le compari cu marele lor nu- 
măr la Homer. Astfel, pentru a ne opri deocamdată nu- 
mai la determinarea locală, în timp ce textul Genezei 
spune numai : „Avraam a ridicat ochii, și a văzut locul 
de departe“, Homer intervine cu o bogată descriere 
pentru a preciza cum anume era locul unde s-a desfă- 
surat vínátoarea în care Ulise. fusese rănit de mistreţ 
Odiseea, XIX, p. 537 şi urm.) : 


Acolo-ntr-un desis cuiba mistretul, 
Pe unde niciodată nu răzbise 

Nici rază de la luminosul soare, 

Nici ploaie nicăieri, așa pe-acolo 

Era stufos bungetul, si sub dânsul 
Zăcea frunzişul scuturat grămadă. 
Dar cum i-ajunse la urechi un tropot 
De oameni şi de haită la năvală 

Ce au dat spre el, din cuibul lui mistrețul 
Zburlit ţuşti nainte şi pe-aproape 

De ei stătu cu ochii în văpaie. 


Deosebirea de procedare artistică între Homer si 
poetul Genezei nu poate scăpa nimănui. La primul, de- 
plina scăldare în lumină a planului întîi pentru toate 
amănuntele descrierii ; la cel de-al doilea, indetermi- 
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narea aproape completă. În ce privește sufletele perso- 
najelor, în timp ce Homer exprimă deplin toate conti- 
nuturile lor, poetul ebraic le lasă în umbră, creînd im- 
presia unui plan profund si întunecos al acestor suflete. 
În fine, narațiunea homerică, prin mulţimea și varie- 
tatea episoadelor, menţine totdeauna în prezent interesul 
cititorului. Narațiunea biblică creează însă în cititorul 
ei starea de tensiune a așteptării finalului povestirii, pe 
care nimeni nu-l poate bănui. Caracterizările lui Goethe 
şi Schiller cu privire la tensiune ca o stare proprie tra- 
gicului, dar nu a epicului, nu sint deci confirmate de 
epica biblicá. 

Am spus cá poemele homerice sint anterioare doc- 
trinei clasice a separatiei stilurilor. Este un motiv pen- 
tru care Homer a putut trata în Odiseea o materie 
gravă, în legătură cu întîmplări din viața unui erou, 
folosind elementele unui realism domestic și cotidian, 
adică stilizind povestirea sa in sens idilic, în stilul mij- 
lociu al scriitorilor de mai tîrziu. După constituirea 
doctrinelor stilistice clasice, ca o urmare a apariției 
tragediei si comediei atice, lucrul nu va mai fi posibil 
într-o lungă perioadă. Astfel, într-a doua etapă a epicii 
realiste, pe care Auerbach o ilustrează prin capitolul 
37 şi o parte din capitolul 38 al romanului lui Petro- 
nius, Satyricon, oaspeţii sînt adunati în jurul mesei lui 
Trimalchio ; Encolpius. se interesează cine este femeia 
pe care o vede agitindu-se în sală si primeşte de la unui 
din vecinii săi de masă aceste explicaţii, redate aici în 
traducerea lui I. M. Marinescu din 1923: ,Nemaiputind 
mînca mai mult, má întorsei spre tovarágu-mi de masă, 
ca să aflu cît mai multe, începînd a sonda si a cerceta 
cine era femeia aceea care alerga cînd încoace cînd în- 
colo ? «E soţia lui Trimalchio, îmi răspunse el, şi se nu- 
meSte Fortunata, o femeie care măsoară banii cu banita 
.(nummos medio metitur). Si ce fusese ea acum cîtăva 
vreme ? Sá má ierte Dumnezeu (ignoscet mihi genius 
tuus) dar nu i-ai fi luat o bucăţică de piine din mînă. 
Acum, nu stiu eum și nu știu de ce, s-a înălțat la cer 
(în coelum abiit) şi-i mîna dreaptă a lui Trimalchio. 
Într-um cuvînt, dacă ea i-ar spune in plină după-amiază 
cá e noapte, el ar crede-o. El singur nu mai ştie cît are, 
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atit e de bogat. Lupoaica asta vede însă toate, chiar 
acolo unde n-ai crede. Ea nu bea, e cumpătată, ştie să 
dea sfaturi bune, are în schimb o gură rea, e o gaiţă 
ce-ţi cîntă la căpătii. Pe cine iubeşte, îl iubeşte cu ade- 
vărat ; pe cine nu, nu. Trimalchio are páminturi atit de 
întinse, cît le pot străbate ulii în zbor, si bani berechet 
(nummorum nummos). În odáita portarului lui e mai 
multă argintărie decît toată averea vreunui particular. 
Dar ce mai sclavi are! Cred, zău (mehercules), că nici a 
zecea parte din ei nu-şi cunosc stápinul. Într-un cuvînt, 
el e in stare să-ţi vire într-o gaură de şarpe pe oricare 
dintre tinerii nostri prostánaci. — Să nu crezi că el cum- 
pără ceva. Toate se produc la el acasă; lina, portoca- 
lele verzi, piperul, chiar şi lapte de găină de-ai căuta 
ai să găseşti... Are tot ce-i doreşte inima (tanta est 
animi beatitudo) !... Să te pázegti de a nu băga în seamă 
pe ceilalți liberti, tovarăşi ai lui! Sînt foarte graşi la 
pungă (valde succossi sunt). Vezi pe acela care stă în 
ultimul loc ? Are astăzi o avere de opt sute de mii de 
sesterti. Din nimic a făcut-o. Mai acum cîtăva vreme 
căra lemne cu spinarea. Dar, după cum se spune, eu nu 
ştiu decît din auzite, furind tichia unui diavol, a dat 
peste o comoară (quom incuboni pilleum rapuisset, the- 
saurum invenit) Nu pizmuiesc pe nimeni, dacă vreun 
zeu i-a dat ceva. E îngîmfat însă și huzureste. Aşa, de 
exemplu, acum de curînd, a pus pe o casă următoarea 
tăbliță : „Gaius Pompeius Diogenes dă cu chirie de la 
1 iulie camera-i de la mansardă, căci el şi-a cumpărat 
o casă“. Şi acela care stă în locul ocupat de liberti, ce 
bine a mai dus-o! Nu-i doresc nici un rău (non impro- 
pero illi) A avut odată milionul lui de sesterti, dar era 
cít pe-aci sá dea faliment. Nici párul din cap nu e al 
lui, cred (non puto illum capillos liberos habere)...»* 
Analizind acest text, Auerbach observă lumina egală 
proiectatá asupra tuturor amánuntelor descrierii. Ni- 
mic nu rămîne în obscuritate ; totul este limpede arătat. 
Din acest punct de vedere, Petronius procedează ca toti 
scriitorii clasici, ca Homer însuşi. Dar spre deosebire de 
acesta, Petronius nu priveşte el lucrurile; nu le pri- 
veste, am zice, dintr-o perspectivă frontală. Descrierea 
oaspeţilor: la banchetul lui Trimalchio. este făcută din 
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unghiul unuia din aceştia. Această descriere este obti- 
nută dintr-o perspectivă laterală. Ea este consiruită 
apoi din perspectiva unuia din comeseni, și descrierea, 
astfel constituită, zugrăveşte nu numai pe invitaţii lui 
Trimalchio, dar şi pe acel care o face, cu admiraţia lui 
pentru bogăție, cu plăcerea lui de a pălăvrăgi. Imagi- 
nea dobîndește astfel un subiectivism, pe care, prin una 
din acele apropieri neașteptate care alcătuiesc inte- 
resul caracterizárilor sale, Auerbach îl aseamănă cu 
descrierile lui Marcel Proust în marele său roman. Por- 
nind dintr-un centru coordonat în acelaşi plan cu oa- 
menii pe care îi luminează, raza de lumină proiectată 
de către observator asupra tabloului îi acordă acestuia 
o adîncime necunoscută artei descriptive şi narative a 
lui Homer. Pasajul din Satyricon este, în fine, un text 
literar apartinind epocii literare dominate de doctrina 
separării stilurilor si, in acord cu aceasta, ne prezintă 
o.materie comică cu mijloacele furnizate de genus hu- 
mile: numeroase clișee ale vorbirii, ca acele subliniate 
de noi prin reproducerea lor în limba originalului, dar 
și altele cîteva, apoi prin expresia afectelor triviale, 
precum admirația în fata bogăției, o pizmá rău învă- 
luită, simularea indiferenței unui individ vulgar. Limba 
oaspetelui lui Trimalchio, tovarășul de masă al lui En- 
colpius, este o limbă individuală, puternic colorată afec- 
tiv; deosebirea ei de limba stilului înalt, de pildă a 
Eneidei, nu poate scăpa nimănui. 

Ceea ce adaugă Auerbach unor caracterizări ca 
acestea este împrejurarea că, descriind un aspect al 
societăţii de liberti si parveniti în care amurgea vechea 
societate romană, Petronius nu arată nici un interes 
faptului istoric constituit de această societate, forțelor 
economice si sociale active în ea, așa cum vor face rea- 
liştii secolului al XIX-lea, de pildă un Balzac. Pro- 
blema lui Petronius nu este o problemă socială, ci una 
morală. „Pentru literatura realistă a antichităţii, scrie 
Auerbach, societatea nu există ca problemă istorică, ci 
ca una morală și, pe deasupra, moralismul acesta se re- 
feră mai mult la indivizi decit la societate. Critica vi- 
ciilor si excrescentelor, oricît ar fi descrise persoanele 
ca vicioase și ridicole, pune problema în chip indivi- 
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dualistic, încît critica societății nu conduce niciodată aici 
la o dezvăluire a forţelor care o conduc. Dincolo de în- 
treaga agitaţie înfăţişată de Petronius, nu se simte ni- 
mic din complexul economic şi politic cărora le aparțin 
lucrurile, astfel încît mişcarea istorică rămîne aici o 
mişcare superficială“ (p. 35). Problematica morală, si 
nu problematica socială, este o trăsătură a întregii li- 
teraturi antice. Întrebîndu-se care este cauza acestei 
caracteristici, Auerbach crede a o găsi în refuzul unei 
aristocrații de a lua în considerare forțele sociale active 
în straturile fundamentale ale poporului şi înclinarea 
de a pretui aspectele în devenire ale societăţii din sin- 
gurul punct de vedere al unei morale înțeleasă ca un 
ansamblu. de criterii eterne. Din aceeaşi rădăcină se ri- 
dică și separarea stilurilor. 

Observaţii, ca acele ale lui Auerbach, au unele pre- 
cedente în literatura critică anterioară. Astfel, Auer- 
bach amintește constatarea lui Norden în a sa Die antike 
Kunstprosa: „Descrierea ideilor generale care mișcă lu- 
mea n-a fost niciodată atinsă, nici urmărită de istoricii 
antici“. La rîndul lui, Rostovtzeff, citat de asemenea de 
Auerbach, ajunge la următoarea concluzie în opera lui, 
The Social and Economic History of the Roman Empire : 
„Istoricii antici nu se interesează de viața economică a 
imperiului“. Conexînd aceste două observaţii, Auerbach 
le explică, scriind: „Cele două observaţii, extrase oa- 
recum la întîmplare, nu par a avea la prima vedere 
ceva comun, dar ceea ce ele exprimă se reduce la 
aceeaşi particularitate antică de a înţelege procesul so- 
cial. Antichitatea nu vede energii sociale, ci vicii ai 
virtuti, succese şi erori ; felul ei de a pune problemele, 
atit în viaţa spirituală cît si Ia cea materială, nu este 
evolutiv-istorie, ci moralistic. Împrejurarea stă în le- 
gătură foarte exactă cu concepţia generală a separării 
stilului tragic de acel realist. Ambele aspecte provin din 
frica aristocratică de a privi mişcările sociale adinci, 
care sint resimtite deci ca josnice, orgiastice si scápate 
de sub imperiul legii morale“ (p. 41). Această valorifi- 
are a punctului de vedere de clasă socială în explicarea 
unor fenomene literare este o aplicaţie materialist-is- 
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torică, cu atit mai remarcabilă la un autor care nu pro- 
fesează marxismul. 

Progresele realismului vor consta, aşa cum le înfă- 
figeazá Auerbach, pe de o parte, în punerea în relaţie 
a oamenilor cu mediu! lor social si natural, apoi în în- 
telegerea mai adíncá a proceselor sociale, adică în ra- 
port cu forţele fundamentale ale societăţii, în fine prin 
amestecul stilurilor, adică prin expunerea unei materii 
tragic-problematice cu mijloacele stilului umil. O etapă 
nouă a acestei dezvoltári devine sensibilă chiar către 
sfîrșitul antichităţii. Pentru a ilustra această nouă 
etapă, Auerbach citează un text din Confesiunile (VI, 8) 
lui Augustin, în care ni se povestește reacţia priete- 
nului sáu Alypius față de jocurile de gladiatori. Alypius 
asistă la aceste jocuri, simte mai întîi beţia bestială în- 
cercată de spectatorii antici, dar izbutește să se recu- 
leagă si ajunge la o atitudine față de cruzimea antică, 
în care se vestesc vremurile noi. Textul lui Augustin. 
confine încă elemente împrumutate retoricii ciceroni- 
ene, ca, de pildă, acumularea : spectavit, clamavit, exar- 
sit, abstulit inde, care aminteşte faimoasa acumulare 
din a doua Catilinară : abiit, excesit, evasit, erupit. Dar 
deși astfel de împrumuturi din arta literară mai veche 
sînt evidente, noutatea se introduce în scrisul lui Au- 
gustin prin detalii realistice crude, ca și prin o folosire 
largă a parataxei, ca în textele biblice. Interesant este, 
de pildă, pasajul în care ni se descrie delirul bestial al 
lui Alypius: „Cînd a văzut sîngele, a băut veninul 
bestialitátii ; si nu s-a întors, ci şi-a lipit privirile de 
spectacol ; a supt grozăvia si, fără să ştie, a început să 
simtă plăcere la lupta criminală, si s-a îmbătat de vo- 
luptate singeroasá* (Ut enim vidit illum sanguinem, 
immanitatem simul ebibit, et non se avertit, sed fixit 
adspectum, et hauriebat furias, et nesciebat; et delec- 
tabatur scelere certaminis, et cruenta voluptate inebria- 
batur). 

Am citit cartea lui Auerbach cu interesul de a afla 
vederi noi asupra începuturilor realismului literar. Este 
evident că această metodă de creaţie n-a aşteptat, pen- 
tru a se afirma, secolul al XIX-lea, cînd a dobíndit o 
nouă conștiință, s-a descris pe sine şi a produs o serie 
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de opere viguroase şi adinci. Realismul a lăsat o lungă 
evoluţie în urma sa, înainte de a apărea ca un curent 
literar al veacului al XIX-lea. Auerbach prezintă frag- 
mente succesive ale acestei lungi evoluţii, pe care le 
analizează stilistic. Nu recunoaște însă existenţa în an- 
tichitate a realismului, în afară de timide începuturi 
către sfîrşitul orînduirii sclavagiste, deoarece realismul 
este, pentru Auerbach, un produs al amestecului stilu- 
rilor, menținute separat in practica si teoria literară a 
clasicismului. Auerbach începe deci prin a da o defini- 
ție realismului si crede a putea constata apoi prezenţa 
sau absenţa acestui curent, după cum faptele literare 
cad sau nu cad sub incidenţa definiţiei propuse. Astfel, 
dacă realismul n-ar fi decît tratarea cu mijloacele sti- 
lului umil a unei materii grave sau tragice, atunci rea- 
lismul n-a ajuns a miji în antichitate decît către sfir- 
situl ei, sub influențe mai ales literare, provenite din 
textele biblice. Așa se face că prezentindu-ne o icoană 
a literaturii antice din punctul de vedere al dezvoltării 
realismului, Auerbach n-a valorificat numeroasele lo~- 
curi din poemele homerice în care societatea greacă din 
epoca barbariei retráiegte într-o imagine atit de lim- 
pede; n-a valorificat nici materialul oferit de comedia 
anticá veche si nouá sau de comedia latiná, nici mate- 
rialul mimiiambilor, nici acel care poate fi extras din 
operele poeţilor, istoricilor, biografilor, călătorilor și 
oratorilor Greciei si Romei. Observatia generalizatoare a 
societăţii ocupă in literatura antichității un loc mult 
mai întins decît acel pe care i-l recunoaşte Auerbach. 
Literatura antică este o sursă de atestări istorice şi so- 
ciale, ca si studiul artelor plastice sau al urmelor lă- 
sate de civilizația materială a antichităţii, scoase la 
iveală prin lucrările arheologiei. Ba chiar sursele lite- 
rare sînt cele mai importante din cîte pot fi folosite de 
«cercetători, deoarece ştirile provenite de la antici do- 
"bindese aici expresie conceptuală si posedă valoarea de 
cunoaştere cea mai mare. Astfel, cînd au început lu- 
-crările arheologiei moderne prin săpăturile Renaşterii 
sau de mai tîrziu, statuile lui Apollo din Belvedere, a 
Venerei din Milo, a Diadumenului sau a Doriforului 
n-au obţinut marea lor însemnătate pentru cunoașterea 
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vieții grecilor vechi, decît pentru că cercetătorii afla- 
seră mai înainte, din izvoarele literare, mai ales din 
operele poeţilor lirici, cultul consacrat acelor ființe, 
cînd ele erau zeiesti, sau prețuirea generală în cetate, 
cînd era vorba de oameni distinși în întrecerile spor- 
tive. Ştirile literare nu ni se înfăţişează apoi ca docu- 
mente lipsite de o semnificație mai generală, reflexe. 
ale unui fapt unic sau ale sentimentelor unui singur: 
om. Cînd Pindar cîntă : „Orice lucru însetează după un. 
altul, dar izbînda într-o întrecere doreşte mai mult ca. 
orice cântecul, cununile si tot ce însoţeşte cu potrivealá 
virtuțile bărbatului“, simţim lămurit că aici nu se ex- 
primă o reacție personală a poetului, ci una din acele 
emoții colective care înfiorau mulțimile greceşti la jo- 
curile olimpice sau pitice. Toate documentele valabile: 
ale literaturii frumoase posedă o astfel de semnificație: 
generală şi se înscriu in acea lungă desfăşurare a rea- 
lismului literar, care însoțește viaţa societăților ome- 
nesti în toate momentele lor. Netinind seama de această. 
împrejurare, care derivă din însăși firea creaţiei poetice, 
Auerbach restringe cîmpul realismului literar. Îl lip- 
sește cel puțin de fragmentul lui antic şi clasic care, 
chiar in epoca separării stilurilor, ne-a transmis nenumá- 
rate rásfringeri  generalizatoare din viaţa orînduirii 
sclavagiste, grecești ai romane. 

Dar, cu tot acest neajuns fundamental, cercetarea lui 
Auerbach contine numeroase observaţii ingenioase asu- 
pra literaturilor vechi, cum ar fi cele relative la lipsa 
punerii în relație a imaginii omului cu natura și socie- 
tatea, la gruparea tuturor elementelor descrierii într-un 
prim-plan inundat de lumină și, deci, la lipsa planu- 
rilor adinci şi umbrite, la lipsa problematicii sociale, la 
caracterul precumpănitor moralistic al acelor literaturi. 
Astfel de observații imbogátesc cunoașterea vechilor li- 
teraturi și sint, ca atare, vrednice a fi reţinute. Ele sînt 
rodul acelei considerări a operelor literare din punctul 
de vedere al stilului si procedeelor de artă: o metodă 
fecundă în rezultate și care, pentru acest motiv, ocupă 
un loc mereu mai întins în cercetarea modernă. 
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MANIERISM SI ASIANISM 


Într-o comunicare anterioará! consacrată analizei lu- 
crárii lui Auerbach, Mimesis, o întinsă cercetare asupra 
dezvoltării realismului în literatura Occidentului, fá- 
ceam observaţia că istoria acestui curent literar ar fi 
trebuit să se însoţească cu aceea a curentelor antirealiste, 
deoarece, în creația literară, ca si în doctrinele privi- 
toare la ea, realismul și-a precizat de mai multe ori po- 
zitiile luptind împotriva momentelor contrarii lui 2. În 
sprijinul acestei afirmaţii citam realismul clasic fran- 
cez al secolului al XVII-lea, triumfător asupra baro- 
chismului de la începutul aceluiaşi secol, sau realismul 
critic, ca un curent literar al secolului al XIX-lea, în 
reacţie față de academismul postclasic. „O istorie a re- 
alismului, notam în amintita comunicare, nu se poate 
scrie decît în legătură cu o istorie a antirealismului, și 
faptul de a fi omis această conexiune, alcătuieşte unul 
din neajunsurile cărţii lui Auerbach.* 

Fără a fi intimpinat, de la data comunicării, o is- 
torie a realismului, concepută cum mi se pare necesar, 
lecturi recente mi-au adus o istorie a antirealismului 
în lucrarea lui Gustav Rene Hocke, Manierismus în der 
Literatur, 1959. Autorul dăduse mai înainte o cercetare 
asupra manierismului în artele plastice sub titlul: Die 


1 Vd, mai sus studiul Începuturile realismului in antichi- 
tate. d 
2 În textul de bază: ei (n. ed). 
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Welt als Labyrinth, faţă de care lucrarea adusă aici în 
discuție alcătuiește o continuare şi o întregire. Ambele 
lucrări se leagă cu interesul şi cu prețuirea deosebită 
arătate în culturile burgheze formelor decadente de 
artă apărute în faza finală a Renașterii, în a doua ju- 
mătate a secolului al XVI-lea, apoi la începutul secolului 
al XVII-lea, adică în epoca dintre Renaștere si baroc, 
cînd se afirmă opera unor artiști ca pictorii Parmigia- 
nino, Pontormo, Rosso, Bronzino, Allori, Salviati, dar și 
mai insemnatii Tintoretto si Greco, pe lîngă care tre- 
buie sá mai amintim pe sculptorii Giambologna, Danti, 
Rossi, Cellini s. a. Caracterizarea întregului curent s-a 
făcut opunîndu-l îndrumării clasice din epoca Renaş- 
terii culminante, care dăduse pe Rafael, pe Leonardo, 
pe Dürer. Spicuiesc o astfel de caracterizare în cartea 
lui E. Panofsky, Idea. Ein Beitrag zur Begriffsgeschichte 
der älteren Kunsttheorie (1924, p. 41—2) : „Arta specific 
«manieristică» diformeazá si îmlădie formele echilibrate 
şi general valabile ale clasicismului în interesul unei 
expresii mai intensive, încît nu sînt ceva rar (în acest 
curent) corpuri de zece ori mai lungi decît înălțimea 
capului si care se îndoaie, ca bătute de vînt, ca si cînd 
n-ar avea oase sau articulaţii. Tot astfel, construcţia 
plăcută și clară a spaţiului din epoca de înflorire a Re- 
naşterii rezultă dintr-o gîndire rational-perspectivicá, 
cedează locul unui fel propriu al compoziţiei, prin care 
figurile sint comprimate, aproape ca în evul mediu, 
într-un singur plan, adeseori nesuferit de aglomerat... 
De asemeni, in teoria artei, începînd de la jumătatea 
secolului si legîndu-se cu judecata negativă a lui Miche- 
langelo despre doctrina proporţiilor a lui Diirer, apare 
o vie şi foarte conştientă critică faţă de încercările mai 
vechi de a rationaliza plăsmuirea artistică prin metode 
ştiinţifice si, mai ales, matematice. Astfel, dacă Leo- 
nardo se silea să determine mișcările corpului după le- 
gile forţei şi ale rezistenţei, dacă Pierro della Francesca 
Si Dürer căutau să stabilească racourci-urile pe căile 
geometriei, şi toţi aceşti teoreticieni erau de acord că 
proporţiile corpului omenesc în stare de repaus pot fi 
stabilite cu ajutorul matematicii, acum (în epoca ma- 
nierismului) intimpinám idealul așa-zisei «figura ser- 
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pentinata», care, proporţională si mișcată in mod ira- 
tional, a fost comparată cu o flacără alungată de vint.“ 

Panofsky dă apoi, în continuarea expunerii sale, citate 
din teoreticienii curentului, de pildă din Frederico Zuc- 
cari, dar nu descrie toate consecinţele irationalismului 
manierisiic, uneori mult mai departe împinse şi mult 
mai uimitoare decît acele semnalate de el. 

Manierismul a fost un concept stabilit si studiat, mai 
întii în legătură cu artele plastice, dar, după cum s-a 
întimplat și cu alte concepte artistice, de pildă cu ba- 
rocul şi chiar cu realismul, el a fost întrebuințat apoi 
şi în legătură cu fenomenele literare. În aceasta constă, 
în primul rînd, interesul cărţii lui Hocke, apoi în faptul 
că acest autor, dispunind de multe referințe la creaţia 
şi teoriile literare ale Renașterii tîrzii, pe care izbu- 
teste să le pună în legătură cu fapte literare ulterioare 
şi chiar contemporane, ajunge să stabilească o serie is- 
torică foarte întinsă, ale cărei prime etape le identifică 
în asianismul antichităţii. 

Această orientare a oratoriei şi artei literare a celor 
vechi, în legătură cu orientarea opusă, cu aticismul, a 
fost studiată încă din antichitate. Cercetarea lui E. Norden 
Die antike Kunstprosa, 1909, a grupat, pentru timpul 
nostru, toate mărturiile referitoare la cele două mari sti- 
luri ale oratoriei si prozei greceşti si latine din secolul 
al VI-lea î.e.n. pînă în epoca Renașterii. Rezultatele cer- 
cetării lui Norden au făcut bine cunoscute originile si 
caracteristicile celor două curente. Pare deci o constatare 
asigurată astăzi faptul că atunci cînd, prin campaniile 
lui Alexandru în Asia, cetăţile ioniene au început din nou 
a lua parte la viața culturală a grecilor, ceva din pro- 
cedeele de stil ale grecilor din Asia Mică au trecut în 
arta oratorilor din alte puncte ale lumii greceşti. In 
locul măsurii în expresie, așa de caracteristică pentru 
vechea oratorie ateniană, s-a ivit o elocintá caracteri- 
zată prin abundență, prin intensificarea expresiei emo- 
tiei, prin efecte ritmic-muzicale, prin antiteze, jocuri 
de cuvinte şi stil bombastic. Împotriva acestei direcții 
se produce reacţia aticismului, care își recunoaște mo- 
delele în scriitorii şi oratorii greci ai secolului al V-lea 
şi al IV-lea, un Thukydides, un Lysias. Demosthenes 
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recomandá norma másurii, a claritátii, a stilului clasic. 
Originea oratoriei asianice este atribuită lui Hegesias 
din Magnesia, reprezentantul unui stil foarte înflorit, 
de la începutul epocii elenistice, despre care Cicero a 
spus odată că cine îl cunoaşte stie ce este nerozia (Nor- 
den, 134). Împotriva lipsei de firesc și a umflăturii asi- 
anice se produce o reacţie încă din secolul al II-lea 
î.e.n., care triumfă în secolul I si continuă în veacul 
următor cu unii retori greci, dar mai cu seamă cu ora- 
torii latini ca Iulius Cezar, M. Iunius Brutus, Herodes 
Atticus ș.a. i 

Paralelismul asianism-aticism nu este, dealtfel, o 
construcţie a filologiei mai noi. El este bine cunoscut si 
vechilor autori, care au dat, de asemenea, caracteriză- 
rile excelente ale celor două curente. Astfel, Cicero, 
după ce observă lipsa elocintei în Argos, Corint şi Teba, 
sărăcia ei laconică în Sparta, apariţia ei în Atena, ada- 
ugă in Brutus (XIII, 51): „Îndată ce a ieșit din Pireu si 
elocinta a fost dusă în afară, (această artă) a parcurs 
toate insulele si a călătorit prin întreaga Asie, astfel în- 
cît in contact cu moravuri deosebite a dobindit un lus- 
tru străin, a pierdut puritatea vorbirii pe care o avea în 
Atica şi ceea ce s-ar putea numi sănătatea ei, fácind-o 
a nu mai sti să vorbească cu naturalete. Asa se náscurá 
oratorii asiatici (asiatici oratores), a căror repeziciune și 
abundență nu sînt de disprețuit, dar al căror stil este 
lipsit de concizie si prea îmbelșugat (Hinc asiatici ora- 
tores, non contemnendi quidem non celeritate nec copia, 
sed parum. pressi et mimis redundandes)*. În altă parte 
a lui Brutus (XCV, 325), vorbind despre elocinfa lui 
Hortensius, Cicero face următoarele distincții: „Elocinţa 
lui era de genul asiatic, acela care se potriveşte mai 
mult cu vîrsta tînără decit cu bátrinetea. Genurile elo- 
cintei asiatice sînt două : unul este sententios și plin de 
trăsături spirituale (sententiosum et argutum) şi gîndi- 
rile nu sînt atît de grave și severe, pe cît de concen- 
trate si gratioase (sententibus non tam gravibus et se- 
veris quam concinnis et venustis). Există si un alt gen 
care este mai putin remarcabil prin bogátia cugetárii, 
cît prin uşurinţa si vioiciunea frazei, un gen care domină 
astăzi în toată Asia gi în care nu numai cá fraza este 
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curgătoare, dar, prin expresiile întrebuințate, este îm- 
podobită şi elegantă (Aliud autem genus est non tam 
sententiis frequentatum quam verbis volucre atque in- 
citatum, qual est nunc Asia tota, nec flumina solum 
orationi sed etiam exornato et faceto genere verborum).* 

Idei noi asupra originii asianismului si a caracteri- 
zării lui in raport cu aticismul găsim în Quintilian. 
Acest autor dá, la rindul lui, o explicatie a ivirii asia- 
nismului tinind seama atit de conditiile lingvistice spe- 
ciale ale locului aparitiei cit si de geniul propriu al 
popoarelor in mijlocul cărora s-a născut, apoi o apreci- 
ere a fenomenului derivată din reacţia aticistá a epocii. 
În De institutione oratoria (XII, 10) Quintilian scrie: 
„De multă vreme se distinge între două feluri de stil, 
unul strîns si plin (pressi et integri), celălalt umflat si 
gol (inflati et inanes), unul neavînd nimic de prisos, ce- 
lálalt fiind lipsit de gust si măsură (iudicium et modus). 
Unii autori, printre care si Santora, atribuie această di- 
ferentá faptului că limba greacă introducindu-se cu în- 
cetul în oraşele Asiei, învecinate cu Grecia, locuitorii 
lor názuirá la gloria elocintei mai înainte de a stăpini 
bine această limbă, astfel încît, neputind exprima un 
mare număr din gîndirile lor prin cuvintul propriu, au 
fost obligati să recurgă la circumlocutii, si obiceiul 
acesta prinse rădăcini printre ei. În ce mă privește, aș 
atribui mai degrabă această deosebire geniului (naturae) 
însuşi a celor ce vorbeau şi ascultau : fiindcă aticii, po- 
por lustruit şi fin (limuti... et emuncti), nu puteau su- 
feri ceea ce este umflat sau prea îmbelșugat (inane aut 
redundas), în timp ce asiaticii, mai vanitosi si mai de- 
clamatori (tumidior... atque jactantior), au dat în chip 
natural acest caracter si elocintei lor.“ În altă parte (VI, 
2), Quintilian ne dă o caracterizare a stilurilor prin ca- 
tegorii psihologice : „După cum ne învaţă cei vechi, scrie 
Quintilian, există două feluri de stări ale sentimentu- 
lui: unul pe care grecii îl numeau zdOoc un cuvînt pe 
care-l traducem prin affectum, celălalt, numit de greci 
'n0oş tradus de noi prin mores, de unde partea filozo- 
Det numită morală, "ong. Totuşi, considerind lucrurile 
după natura lor, mi se pare cá nu înțelegem mores în 
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general ci numai o anumită proprietate a lor; căci cu- 
vintul mores desemnează toate stările sufletului (omnes 
habitus mentis), si unii scriitori mai circumspecti au 
preferat sà exprime printr-o parafrazá ceea ce grecii 
înțelegeau prin '50oc si záÜoc decit să le traducă literar. 
Au preferat sá desemneze prin numele de sentimente 
vii, vehemente, ceea ce grecii numesc 7táÜloc, si sub acela 
de sentimente dulci şi moderne ceea ce ei numesc 'n0oş. 
Pentru a obţine expresia unor sentimente vehemente, 
Quintilian recomandă folosirea acelor reprezentări ale 
imaginaţiei, capabile să trezească acele simtiri: „Ceea 
ce grecii numesc pavrao:0: noi numim visiones : prin aceste 
imagini ale lucrurilor absente, lucrurile care nu sînt de 
faţă pot izbi sufletul nostru, ca şi cum le-am avea sub 
ochi. Cine le va închipui bine pe acestea va izbuti să 
provoace pasiunile.“ 

Pornind mai cu seamă de la acest din urmă text, dar 
sprijinindu-se pe o anumită pregătire a cercetării ante- 
rioare, Hocke suprapune perechii de concepte : atic-asia- 
nic, noua pereche : mimesis-phantasia. Justificarea aces- 
tei suprapuneri se găseşte în autorii vechi, deşi doc- 
trina artei ca imitație a lucrurilor reale, mimesis, a fost 
foarte generală în antichitate şi, după cum rezultă din 
analiza textelor, chiar imaginile fanteziei, prin care se 
pot obţine pasiunile violente ale oratorei asianice, erau 
pentru vechii autori, şi chiar pentru Quintilian, „copii 
ale lucrurilor“. În evoluţia esteticii antice, a apărut însă 
un moment în care creaţia artistică n-a mai fost întăţi- 
satá ca fiind orientată de imitatia lucrurilor reale, ci de 
viziunile fanteziei, de ceea ce Plotin numea forma in- 
terná, &vóov eidoc. Ideile lui Plotin s-au bucurat de o 
lungă posteritate ; ele au inspirat pe unii din autorii de 
tratate de estetică din epoca Renaşterii tirzii, unde con- 
ceptul plotinian al „formei interne“ apare în varianta 
disegno interno, disegno fantastico, imitazione fantastica. 
Se pare cá Shakespere însuși a fost atins de aceste idei 
cînd scrie Visul unei nopţi de vară (V, 1): 


Închipuirea cea gravidă naşte 
Necunoscute lucruri, plásmuieste 
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Poetice avinturi, dà un nume 
Nimicului de a?r, loc în spațiu. 


Abandonarea normei imitatiei si mutarea creatiei ar- 
tistice pe terenul fanteziei a deschis drumul unui curent 
antirealist, ale cărui origini pot fi recunoscute în asia- 
nismul antic, cu indreptátirea cá expresia artisticá do- 
bindeste, in acest curent, o independentá fatá de lucru- 
rile reale, o abundentá si un mod al ei propriu de a 
prolifera sau de a se restringe care depășesc sau rămîn 
in urma nevoilor reflectárii realitátii. Fenomenul a fost 
cunoscut şi descris de Quintilian, care observă ín op. 
cit, VIII, 2: „Unii autori pácátuiesc printr-o: nefericită 
abundentá de termeni inutili, Temindu-se a vorbi ca 
toatá lumea si ademeniti de o zadarnicá aparentá a fru- 
musetii, se invírtesc cu o locvacitate copioasá in jurul 
luerurilor pe care nu vor sá le exprime. Apoi, unind 
această serie de cuvinte cu o alta si pe aceasta cu o a 
treia, dau perioadelor lor o intindere pentru care nu 
există rásuflare indestulátoare. Sint şi alţii care igi pro- 
pun să fie obscuri, si acest defect nu este nou, căci ci- 
tesc in Titus Liviu cá, in vremea lui, exista un profesor 
care recomanda elevilor lui sá intunece (obscurare) ceea 
ce aveau de spus.. de unde a rezultat acest elogiu 
extraordinar: Cu atît mai bine, n-am înțeles nimic 
(Tanto melior; ne ego quidem intellexi. Quintilian 
descrie apoi alte procedee ale obscuritàtii, precum exce- 
sul conciziunii, alterarea cuvintelor, echivocul. Plácerea 
pentru acest fel al oratoriei trebuie să fi fost destul de 
mare in Roma imperialá. Quintilian o compará (II, 5) cu 
predilecţia unora pentru monştri, pentru corpurile rău 
făcute sau pentru figurile fardate si epilate, ca şi cum, 
adaugă scriitorul, „frumuseţea corpului ar putea să ia 
naştere din corupţia moravurilor“ („ut pulchritudo cor- 
poris venire videatur ex malis moribus*). Atingem odată 
cu aceasta si o vedere asupra cauzalitátii sociale a ex- 
ceselor asianice, artá acordatá cu preferintele unui pu- 
blic corupt, cum în Roma imperială exista fără îndoială. 

După ce a suprapus dualității aticcasianic pe aceea 
desemnată prin termenii mimesis-phantasia, in care re- 
cunoaşte temelia teoretică a opoziţiei anterioare, Hocke 
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ajunge la a treia pereche de concepte dezvoltătoare a 
celor precedente: clasicism-manierism. Clasicismul ar 
fi deci arta dezvoltată din aticism şi întemeiată pe mi- 
mesis, în timp ce manierismul ar fi arta pornită din 
asianism si fundatá pe fantezie. Dar, în timp ce clasi- 
cism si manierism au fost, în cercetările mai vechi de 
istoria artei, concepte istorice, legate adică de o pe- 
rioadă anumită din dezvoltarea creaţiei artistice si de- 
terminate de condiţiile sociale proprii perioadelor res- 
pective, aceeaşi popularitate desemnează, la Hocke, 
două direcţii constante ale artei în Europa, deci două 
tipuri estetice ale acesteia. Transformarea, in sens tipo- 
logic, a opoziţiei clasicism-manierism nu-i aparţine, 
dealtfel, lui Hocke. Această transformare se produsese 
mai demult în estetica şi istoria artei. Astfel, clasicis- 
mul care a desemnat pe rînd, fie arhitectura lui Palladio 
cu prelungirile ei în Franța sec. XVII si în alte părti, 
fie arta constituită, prin reacţie față de rococoul secolului 
al XVIII-lea si sub influenţe antice la sfîrşitul acelui se- 
col şi la începutul celui următor, fie producţia literară 
paralelă cu aceste manifestări ale artelor plastice, aceeaşi 
noţiune ajunge să desemneze o categorie estetică mult 
mai generală. În acest din urmă sens, clasicismul a pu- 
tut fi recunoscut în epocile cele mai diferite şi adjec- 
tivul corespunzător, clasic, a putut fi legat de formele 
de artă cele mai variate. 

Aceeaşi a fost şi evoluţia cuvîntului manierism şi a 
etimonului acestuia : manieră. Acest din urmă termen 
a fost semnalat încă din veacul al XVI-lea si cu un in- 
teles peiorativ în culegerea de biografii de artisti a lui 
Vasari. Nuanţa peiorativă nu este absentă, dar e mai 
puţin accentuată în celebrul articol a lui Goethe: Uber 
einfache Nachahmung der Natur, Manier und Stil, apă- 
rut in Teutscher Merkur al lui Wieland din 1778-79. 
Goethe stabileşte aici o scară de valori între simpla imi- 
tatie a naturii în operele picturii, redarea obiectelor 
printr-o prismă subiectivă şi prezentarea lor într-un fel 
care să arate esența lor. Operele care procedează în 
acsst din urmă fel au, după Goethe, stil; cele amintite 
mai înainte manifestă numai manieră. Goethe nu dă, în 
articolul său, exemple pentru a ilustra ce opere anume 
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trec sub categoria manierei, dar dezvoltările sale sint 
suficiente pentru a arăta că nuanţa coboritoare cu care 
cuvîntul a fost folosit mai întîi s-a neutralizat în cea 
mai mare măsură. Maniera nu este, pentru Goethe, un 
neajuns categoric, ci numai o treaptă pe care operele 
care posedă adevăratul stil o depăşesc: „Stilul, ni se 
spune, este gradul cel mai înalt la care arta poate a- 
junge, deopotrivă cu nivelul supremelor eforturi ome- 
nesti. Dar el nu poate fi atins decît după ce arta a lá- 
sat în urmă etapa imitatiei naturii, după ce ea şi-a fáu- 
rit un limbaj general de forme si după ce, prin studiul 
adînc si precis al obiectelor, a izbutit să cunoască insu- 
şirile lucrurilor, să cuprindă şi să poată imita seria for- 
melor caracteristice ale naturii întregi. După cum simpla 
imitație se întemeiază pe sentimentul existenței liniștite 
Si a prezentului îmbrățișat cu simpatie, după cum «ma- 
niera» cuprinde aparențele lumii cu o sensibilitate vie si 
mobilă, tot astfel stilul se dezvoltă din temeiurile cu- 
noasterii, din esenţa lucrurilor, întrucît ne este îngă- 
duit a o cunoaște în forme vizibile si pipáibile.* 
Evoluţia mai nouă a termenilor ,manierá*-,manie- 
rism“ a îndepărtat, în fine, orice nuanţă peiorativă în- 
sotitoare, ajungînd să desemneze două lucruri : 1. curentul 
artistic intercalat între Renaștere şi baroc, adică anumite 
opere ale artelor plastice din arta occidentală la sfirșitul 
secolului al XVI-lea, 2. un anumit tip artistic, revenit de 
mai multe ori în istoria artei. Atestările acestor două în- 
telesuri sînt foarte numeroase în scrierile de estetică si 
istoria artei de după cel de-al doilea război mondial, mai 
cu seamă în Germania. Alegem, printre acestea, ca unul 
care se plasează către începutul evoluţiei semantice sem- 
nalate aici, articolul Margaretei Hórner, Manierismus, din 
Zeitschrift für Aesthetik und allgemeine Kunstwissen- 
schaft, 1924. Margareta Hórner incepe prin a aminti cazul 
„barocului“, care, după ce a fost întrebuințat cu un ră- 
sunet dezaprobator, si-a pierdut acest rásunet, ajungind 
să denumească, fără nici o judecată de valoare in acom- 
paniament, arta plastică a occidentului european în 
epoca Contrareformei şi. a absolutismului, apoi una din 
direcţiile revenite de mai multe ori în arta europeană, 
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deci unul din tipurile ei, vizibil în momente aşa de fe- 1 
jurite ca începuturile elenismului( trecerea de la secolul : 
a] V-lea către al IV-lea î.e.n.), arta medievală a secolu- 
lui al XIV-lea, în fine aceea care apare în a doua jumă- 
tate a secolului al XVI-lea. Margareta Horner se aplică 
apoi să grupeze elementele comune unor manifestări ar- 
tistice atit de deosebite, ca, de pildă, trecerea de la li- 
nearitate la picturalitate, de la compoziţiile plane la cele 
profunde, de la simetrie la asimetrie, de la simplitate 
la complexitate etc. Astfel de evoluţii polare s-au petre- 
cut de mai multe ori în istoria artei, şi această împre- 
jurare legitimează transformarea conceptului istoric al 
„manierismului“ într-un concept tipologic. Transforma- 
rea nu se produsese încă deplin în 1924, dar era pe 
cale să se producă. „Nu este exclus, scrie Margareta 
Hörner, ca schimbarea de înţeles, executată de «baroc», 
să se repete în acelaşi sens cu un alt termen, întrebuin- 
tat altă dată numai în judecăţi de valoare, cu termenul 
-manierism», Este manierat tot ce depăşeşte firescul si 
asteptatul (das Natürliche und Zuerwartende), dar nu nu- 
mai ca o exagerare asemánátoare cu a barocului, ci in- 
sotitá de o treptatá solidificare a formelor, in care se 
concentreazá schimbárile obtinute mai inainte.* 
Aceeaşi transformare în înţelesul cuvîntului „mani- 
erism“ s-a produs şi în domeniul studiilor literare. Pro- 
cesul a fost favorizat de o anumită metodă folosită în 
mișcarea ştiinţifică de după al doilea război mondial, pe 
care o amintesc în treacăt aici. Cînd, prin publicarea lu- 
crării istoricului artei H. Wölfflin, Kunstgeschichtliche 
Grundbegriffe, 1915, s-a obţinut un grad mai mare de 
precizie în caracterizarea artei Renașterii culminante şi 
a barocului, ca şi a trecerii de la prima din acele epoci 
la cealaltă, unii istorici literari au încercat să aplice con- 
ceptele lui Wólfflin si în producţia literară. Acestui în- 
demn i se datorește, în mare parte, opera lui O. Walzel, 
Gehalt und Gestalt, 1921. I se datorește apoi lui Walzel 
faptul cá unele notiuni, cum ar fi ,barocul*, intrebuin- 
tat mai inainte numai pentru opere ale artelor plastice, 
au început a fi folosite si pentru opere ale literaturii. 
Aceeasi extindere de inteles, precum si transformarea 
conceptului istoric într-unul tipologic, s-a produs si 
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pentru cuvintul „manierism“. Procesul a ajuns la tinta 
lui în lucrarea lui E. R. Curtius, care în Europäische 
Literatur und lateinisches Mittelalter (1948, p. 275), 
scrie: ,Clasicismul lui Rafael si Phidias este pentru noi 
natura potentatá la idealitate. Desigur, încercarea de a 
circumscrie conceptual esenţa marii arte rămîne un sim- 
plu expedient. Dar amintita formulă atinge ceea ce este 
«clasic» în Sofocle si Vergiliu, în Racine si Goethe. Arta 
clasică, în acest sens foarte înalt, apare numai în scurte 
epoci de înflorire. Chiar în epoca tîrzie a lui Rafael, is- 
toria artei găseşte sáminta curentului numit manierism 
Si o interpretează ca pe o degenerare a clasicismului. O 
«manieră» artificioasă, care se poate manifesta în forme 
felurite, proliferează şi se revarsă asupra clasicismului. 
Gustul individual poate valorifica, precum dorește, a- 
ceastă transformare. Cine preferă pe Tintoretto lui 
Rafael poate să invoce bunele lui motive. Nu putem să 
decidem aici dacă termenul «manierism» a fost bine. 
ales pentru a denumi o epocă în istoria artei. Dar noi 
trebuie să-l intrebuintám, fiindcă umple o lacună a ter- 
minologiei literare. În acest scop, trebuie insă să-l golim 
de conţinutul lui de istoria artei și să-l extindem atît de 
mult, pentru a-l face să denumească toate tendinţele li- 
terare opuse clasicismului, fie ele preclasice, postclasice 
sau contemporane cu un anumit clasicism. Inteles în 
acest sens, manierismul este o constantá a literaturii 
europene.* 

Dupá aceste precizári metodice, Curtius trece la enu- 
merarea procedeelor formei literare a manierismului, 
printre care hyperbaton, adică dislocarea topică si sin- 
tactică, circumlocutia (sau perifraza), annominatio (sau 
paronomasia), adicá acumularea formelor flexionare ale 
aceluiași cuvint, a derivatelor lui sau a unor cuvinte cu su- 
nete apropiate, metafora manieristă (adică aceea de un 
gust îndoielnic, ca, de pildă, hidropisie pentru umflă- 
tură în manifestările spiritului), apoi aşa-zisele „jocuri 
lipogramatice“ (adică alegerea cuvintelor în care lip- 
seste uri anumit sunet sau à acelora unde același sunet. 
revine în fiecare cuvînt, ca în cunoscutul vers al lui 
Ennius : „O Tite tute, Tati, tibi, tanta, tyrane, tulisti“), în 
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fine, poeziile ale căror versuri sînt astfel grupate încît 
întocmesc o anumită figură, de pildă a unei aripe, a 
unui ou, a unei secure etc. (adică ceea ce grecii numeau 
un teknopaegnion), sau aşa-zisele logodedalii (adică po- 
eziile in care fiecare vers începe si sfirgegte cu un cu- 
vînt monosilabic sau în care cuvintul final al fiecărui 
vers se repetă la începutul celui următor) sa Astfel de 
procedee sînt identificate de Curtius în cea mai veche 
antichitate greacă, apoi în perioda alexandrină, apoi în 
secolul al IV-lea al epocii imperiale, la Roma, apoi în 
evul mediu, apoi în „secolul de aur“ spaniol, în barocul 
german şi în alte momente. Revenirea aceloraşi proce- 
dee la intervale atit de mari îl indreptáteste pe Curtius 
să dea un sens tipologie noţiunii de manierism. Dar 
Curtius nu-și pune niciodată problema căror impreju- 
rări li se datoreste revenirea aceloraşi procedee si care 
sint condiţiile sociale care explică revenirea lor de fie- 
care dată. Ca mai toată ştiinţa literară burgheză, nici 
cercetarea lui Curtius nu-și pune vreodată problema ca- 
uzalitátii literare si lucrarea sa nu se ridică niciodată 
dincolo de nivelul pozitivist al investigaţiei faptelor şi 
al descrierii lor. 

După cum se vede, aproape toate elementele cărții 
lui Hocke au fost găsite înaintea lui. Ceea ce acest cer- 
cetător adaugă este înmulţirea referintelor la literatura 
contemporană decadentă, expresionistă, dadaistá, supra- 
realistă etc., astfel încît linia pornită din asianismul antic, 
ajunsă în manierismul secolului al XVI-lea şi mai tîrziu, 
este continuată de Hocke pînă la producţia literară cea 
mai nouă din ţările capitaliste. Nici Hocke nu-şi pune 
problema explicatiei sociale a fenomenului studiat de el. 
Se mulţumeşte a-l pune în legătură cu o anumită con- 
stantă a spiritului european, cu ceea ce i se pare a fi un 
anumit tip al acestuia, așa-numitul homo absconditus, 
a cărui revenire neîncetată o semnalează cu o satisfac- 
tie evidentă. Ba chiar descoperirea revenirii periodice a 
acestui homo absconditus i se pare lui Hocke un act de 
igienă spirituală, pe care îl formulează astfel, în consi- 
deratii al căror accent politic nu poate scăpa nimănui ` 
„Se vorbește astăzi, scrie Hocke, de o renaştere a con- 
științei istorice. Aceasta ar fi un simptom important 
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pentru renașterea Europei în noua ei názuintàá către uni- 
tate. Pentru extinderea conștiinței spiritului european 
poate juca un rol hotáritor tradiţia «ermetică» (verbor- 
gene), dacă vrem să depágim «retorica europeană cla- 
sicistă». Ce este această «retorică europeană clasicistă» nu 
este greu de înţeles. Este retorica democraţiei burgheze, 
inspirată de antichitate în declaraţiile ei liberale. O fi- 
gură reprezentativă a acestei retorici a creat Thomas 
Mann în personajul lui Settembrini din romanul Der 
Zauberberg, continuator al ideologiei şi frazeologiei re- 
volutiei franceze.“ Dar tendinţele lui Hocke devin încă 
mai clare atunci cînd declară ceva mai departe: „Dacă 
intelectualul modern european n-a dispărut încă în cu- 
rentul civilizaţiei de mase tehnicizate (im Malstróm der 
technisierten Massengesellschaft), dacă mai este repre- 
zentantul unui mediu spiritual creator, atunci el va că- 
uta absolutul si mîntuirea din problematica lui neuro- 
ticá în operele artiştilor, a poeţilor si a compozitorilor“, 
a acelora care întruchipează tendinţa absconsă a litera- 
turii europene. Dar odată cu aceasta ajungem la pro- 
blema sensului social al actualitátii dobindite de curen- 
tul manierismului in cercetarea burghezá mai nouá. 
Atingerea acestei ultime probleme va completa lucrarea 
de faţă. 

Ne vom întreba deci care sînt motivele interesului 
arătat de istoricii burghezi ai artei manierismului ca tip 
estetic, dar, mai cu seamă, formei lui oarecum exem- 
plare din secolul al XVI-lea ? În legătură cu această din 
urmă parte a întrebării pe care o punem s-au ivit dis- 
cutii vrednice a fi amintite aici. Este vorba de discu- 
tiile suscitate de problema periodizării Renașterii. Înce- 
putul, culminarea şi sfirşitul acestei mari mişcări de cul- 
tură, în care se naște spiritul modern, au fost legate de 
date diferite, după tendințele feluritilor savanţi care şi-au 
pus problema. Unii din aceşti savanţi, începînd cu Bayle 
şi Voltaire, recunosc începuturile Renaşterii la mijlocul 
secolului al XV-lea, cînd, prin emigrația învăţaţilor 
greci în Italia, după căderea Constantinopolului sub stă- 
pinirea turcească, se produce acea înviorare a studiilor 
clasice cu numeroase repercusiuni asupra dezvoltării cul- 
turii, precum ivirea spiritului critic, apropierea de na- 
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tură în arte şi ştiinţe, slăbirea dogmatismului religios, ! 
înflorirea individualismului. Cercetările mai noi au ará- 
tat insá cá studiul vechilor culturi ajunsese la termenul 
lui încă de la sfîrşitul veacului al XIV-lea, cînd cunoş- 
tintele despre literatura grecilor şi romanilor atinseseră 
aproape toate rezultatele de care dispunem şi noi. Este 
concluzia unei cercetări ca aceea a lui G. Voigt în Die 
Wiederbelebung des Klassischen Altertums, o operă de 
la sfîrşitul veacului trecut. Pe de altă parte, unele fapte 
literare, ca polemica antiscolastică şi lirica lui Pe- 
trarca, proza satirică a lui Boccaccio, figura unor uma- 
niști ca Collucio Salutati sau Niccolò Niccoli, lupta po- 
litică împotriva baronilor feudali a lui Cola di Rienzi, ca 
și entuziasmul lui civic alimentat de iniţierea lui an- 
tică, toate aceste fapte indreptátesc îndeajuns așezarea 
începuturilor Renașterii la mijlocul secolului al XIV-lea. 
Tot atunci se produsese dezvoltarea comunelor italiene 
și a burgheziei lor, în comerţul cu răsăritul, pe drumul 
deschis de cruciade, deci ascensiunea unei clase sociale 
a cărei expresie de cultură este tocmai Renaşterea, adică 
mişcarea care putea oferi burgheziei vremii cadrul de 
libertăţi spirituale necesare întreprinderilor ei. Renaş- 
terea a fost o revoluţie, o mișcare de răsturnare a ve- 
chilor poziții spirituale. Caracterul acesta a fost recu- 
noscut de istoricii mai vechi ai culturii, de pildă de 
Jacob Burckhardt în renumita lui lucrare, Die Kultur 
des Rennaissance in Italien, 1859. Istoricii burghezi mai 
noi au manifestat însă tendința de a tăgădui caracterul 
de revoluţie culturală al Renașterii, sustinind cá mai 
toate însușirile atribuite ei apăruseră încă din secolele 
evului mediu, de pildă din secolul al XII-lea francez, si 
că, prin urmare, ele au fost un rod al culturii precum- 
pănitor religioase a acestei perioade istorice. Această 
tendinţă. de a împinge prea adînc în trecut originile 
Renașterii, foarte generală la un moment dat, şi-a găsit 
criticul ei în istoricul Renaşterii V. N. Lazarev care, în 
articolul Împotriva falsificării istoriei Renașterii, a gru- 
pat, în chip convingător, toate . argumentele menite să 
anuleze teza despre originile medievale ale Renașterii. 
Pare în adevăr absurd să sust că spiritul ştiinţific mo- 
dem nu începe cu Leonardo si Galilei, ci cu Occam şi 
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Buridan şi că umanismul se manifestă încă din secolul 
al XII-lea, cînd nu poate fi semnalată în această epocă 
nici acţiunea de descoperire a vechilor manuscrise, așa 
de caracteristică pentru umaniștii secolului al XIV-lea si 
al XV-lea, nici metodele moderne de studiere a vechilor 
manuscrise pentru a restabili forma lor autentică, adică 
toate acele lucrări ale filologiei în care ia naștere spi- 
ritul investigaţiei critice cu rezultate pentru dezvoltarea 
tuturor ştiinţelor. Faptul de a fi pus în lumină toate 
aceste erori ale interpretării istorice, şi altele multe, este 
un bun cîștigat, de care nu ne mai putem lipsi. 

Dar, împreună cu încercarea tendentioasá de a îm- 
Dinge în evul mediu începuturile Renașterii, a apărut si 
încercarea de a amputa Renaşterea de unul din secolele 
ei, de secolul al XVI-lea, mai ales de a doua jumătate 
a acestui secol, atribuită de unii istorici, precum am vă- 
zut, unui alt curent, curentul „manierismului“. Este ade- 
vărat că opere manieristice apar în acest răstimp ca o 
manifestare a antirealismului pe care-l aduce cu sine 
recrudescenta feudală, semnalată adeseori de istoricii 
Italiei ca un rezultat al decadentei manufacturilor si al 
întoarcerii către pămînt, fenomene apărute îndată ce 
Italia a trebuit să cedeze întîietatea ei economică Spaniei 
si ţărilor din nordul Europei, unde, după epoca marilor 
călătorii, se mută centrele afacerilor europene. Manieris- 
mul a fost însă numai unul din aspectele artei europene 
a secolului al XVI-lea. Protestind împotriva anexării în- 
tregului acest secol pe seama manierismului, istoricul de 
artă sovietic M. V. Alpatov, în studiul În apărarea Renas- 
terii, are dreptate să amintească faptul cá secolul 
al XVI-lea nu este numai secolul manierismului dar şi al 
şcolii venețiene, al lui Tintoretto, al lui Veronese, apoi 
al lui Michelangelo, al lui Daniele de Volterra şi al altor 
mari maeştri, a căror artă nu poate fi deloc redusă la 
formulele artificioase ale manierismului. Putem adăuga 
că, şi în literatură, secolul al XVI-lea este acela în care 
apar marile creaţii ale lui Torquato Tasso şi Ariosto, ale 
lui Rabelais, Ronsard şi Montaigne sau ale lui Cervantes 
şi Shakespeare, care nu pot fi cu nici un pret atașați 
curentului de absconsitate al manierismului. Acest curent 
nu produce numele cele mai însemnate ale secolului, 
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printre care nu putem trece nici pe Góngora, nici pe 
Marino, nici pe John Lily, autori manierişti, fără îndoială, 
dar nu autorii cei mai mari ai veacului lor. Intelegerea lui 
Shakespeare ca un autor baroc sau chiar manierist, in- 
timpinată în unele lucrări ale criticii shakespeariene mai 
noi, trezește multe obiecţii. Pe unele din ele le-am for- 
mulat în studiul Shakespeare ca poet al Renașterii, unde 
am căutat a arăta că, prin teme şi forme literare, dar 
mai cu seamă prin rostul pe care l-a dat poeziei și prin 
spiritul filozofic al operei lui, Shakespeare este, fără în- 
doială, un poet reprezentativ al Renaşterii, cel mai de 
seamă al curentului întreg. Infiltratii manieristice, eufuis- 
tice, există, fără îndoială, în opera shakespeariană, dar 
mai cu seamă în faza ei din tinereţea poetului. Studiul 
acestei opere în dezvoltarea ei a arătat unora dintre cri- 
ticii shakespearieni tendinţa de eliminare a manierismu- 
lui eufuistic si acea indrumare cátre adevárul expresiei, 
caracteristicá pentru fazele mai noi ale creatiei shake- 
speariane. 

Cit despre intelegerea ,manierismului* ca un stil auto- 
nom, deopotrivá de indreptátit cu toate marile stiluri 
ale artei, trebuie sá spunem cá acest mod al pretuirii n-a 
fost adus decít de nevoia de a impune formele actuale ale 
decadentei artistice, justificate, după unele păreri, dacă 
i se găsesc strămoși şi o continuitate aproape neintre- 
ruptă de-a lungul secolelor. În realitate, „manierismul“ 
modern, ca si strămoșul lui îndepărtat, „asianismul“ 
antic, au fost fenomene resimtite, încă din epocile res- 
pective, ca nişte aspecte ale degenerării și corupţiei ex- 
presiei. Si după cum existenţa ,asianismului* a produs 
în vechime reacţiunea „aticistă“, tot astfel astăzi, in tá- 
rile șocialiste, se produce o reacţie în sensul apărării 
simplităţii, a claritátii, a proprietăţii expresiei, deci o 
mișcare neoaticistá, după cum, prin preferința arătată 
realismului, o întoarcere către estetica mimesis-ului. Sint 
fenomene pe care trebuie să le reținem, ca pe unele din 
cele mai interesante în actuala mișcare literâră a lumii. 
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STUDII DESPRE AUTORI STRĂINI 


CLASELE SOCIALE ÎN „AUCASSIN SI NICOLETTE* 


Aucassin si Nicolette, vestita chantefable! din prima 
jumătate a secolului al XIII-lea, compunerea în proză 
alternată cu versuri, scrisă în dialect picard, ocupă un 
loc cu totul aparte printre povestirile cavalerești pe care 
jonglerii vremii le debitau si le cîntau în fața publicului 
feudal, mare amator să asculte întîmplările pline de dra- 
goste şi vitejie, de încercări ale sorții, de pierderi si re- 
găsiri a unei tinere, gratioase şi nobile perechi de îndră- 
gostiti. Pînă a preciza această situaţie particulară in mij- 
locul literaturii narative a evului mediu şi a grupului de 
romane de aventură, căruia îi aparţine în mod special, 
este necesar să stabilim mai întîi desfășurarea întîmplă- 
rilor în vestita povestire, descoperită abia către sfîrşitul 
veacului trecut într-un manuscris de la finele secolului 
al XIII-lea şi publicată de Hermann Suchier (1878). 

Aucassin şi Nicolette se iubesc. Nicolette fusese cum- 
părată de la niște sarazini de un viconte înapoiat din 
locurile sfinte si care o creștinase. Tatăl lui Aucassin, 
contele Garin de Beaucaire, vede cum fiul lui se îndepăr- 
tează de îndeletnicirile cavalerești din pricina iubirii care 
îl stápinegte. Contele nu poate consimti la unirea fiului 
său cu Nicolette, roaba creștină. Previne deci pe vasalul 
său, cerîndu-i să-şi îndepărteze fina, închisă îndată în- 
tr-un turn. Cînd contele Bougard de Valence încearcă să 
ia cu asalt castelul de la Beaucaire, Aucassin nu consimte 


1 Povestire în proză şi versuri, care era recitatá si cîntată. 
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să lupte decît în schimbul fágáduintei că va fi autorizat 
s-o revadă pe Nicolette. Aucassin face prizonier pe Bou- 
gard, dar îl eliberează cînd contele Garin refuză să se 
ţină de cuvintul dat. Aucassin este la rindu-i închis. Dar 
cînd Nicolette îzbuteşte să scape din închisoarea ei, des- 
coperá pe aceea a lui Aucassin si îi comunică proiectul 
de a fugi departe de ţara și orașul în care viaţa sa era 
ameninţată. 

Refugiată în pădurea din apropiere, ea roagă pe nişte 
păstori să-l avertizez pe Aucassin că în desişurile codrului 
se găseşte o vietate de mare preţ pe care ar face bine 
s-o vineze: un mod aluziv de a-i semnala prezenţa ei 
acolo. Aucassin pricepe mesajul si, cum tatăl său îl elibe- 
rase îndată ce aflase de disparatia Nicolettei, porneşte în 
codru. Întîlnirea dintre cei doi iubiţi se produce si ei ho- 
tărăsc să fugă în lume. Negustori, cu navele lor, îi trans- 
portá în ciudata ţară Torelore, unde lucrurile se petrec 
altfel si pe dos decît pe țărmurile noastre : regina pleacă 
la război şi regele rămîne ca o lehuză, acasă, nimeni n-are 
voie să ucidă un inamic şi proiectilele folosite sînt ouăle, 
merele putrede și gogoloagele de brînză proaspătă. Sara- 
zinii cuceresc castelul în care perechea de îndrăgostiţi se 
adăpostise, și cum fiecare din ei cade în robie şi este 
azvirlit pe cite o altă navă, iată-i din nou despărțiți. O 
furtună risipește flota sarazinilor si corabia lui Aucassin 
ajunge pe coastele Provenţei, aproape de castelul din 
Beaucaire, în timp ce cealaltă corabie se opreşte la Car- 
tagina, unde regele, tatăl Nicolettei, își regăseşte cu mare 
bucurie fata pierdută. În vremea aceasta, contele si con- 
tesa de Beaucaire muriseră gi Aucassin devine stápinul 
comitatului párintesc. Fiindcá regele Cartaginei doreste 
să-şi mărite fiica după un bogat rege págin, Nicolette, 
creştină, fuge încă o dată pe mare după ce învățase să 
cînte din violă si se costumase ca jongler. Ajunsă in Pro- 
venta, ea cîntă noului conte de Beaucaire jalnica ei în- 
tîmplare. Întrebat de Aucassin, jonglerul deghizat îi fă- 
găduiește să i-o aducă pe Nicolette. Fácindu-se in cele 
din urmă recunoscută de vicontesa care o crescuse si re- 
nuntind la deghizarea ei, Nicolette cheamă pe Aucassin. 
Cei doi amanti s-au regăsit si bucuria lor nu e mică. Cá- 
sătoria lor va fi celebrată chiar a doua zi. 
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După cum se vede din naraţiunea acţiunii, Aucassin 
și Nicolette este un roman de aventuri eroice şi sen- 
timentale, al căror model fusese fixat în epoca elenistică 
prin povestiri ca Teagene și Haricleea a lui Heliodor 
sau ca Leucipe și Cleitophon a lui Ahileus Tatios, scrieri 
datînd din secolele al II-lea si al V-lea al erei noastre 
și care şi-au găsit, după ce trecuseră prin Bizanţ, o în- 
tinsá descendență în literatura evului mediu occidental. 
Schema povestirii unei perechi de tineri îndrăgostiţi, pe 
care tirania oamenilor si loviturile sorții îi împiedică să 
se unească, a fost adeseori dezvoltată în romanele fran- 
ceze de aventuri ale evului mediu, precum în Florimont, 
Athis et Porphilias, Blancardin, Guillaume de Palermo, 
dar mai cu seamă în Floire et Blancheflor, cel mai cu- 
noscut din toate. Aucassin si Nicolette aparţine aceleiaşi 
serii. Expeditiile cruciaților in Orient deschiseseră calea 
pătrunderii amintitelor motive literare și contactul cu sa- 
razinii, multele aventuri pe mare, sentimentul nestator- 
niciei sorții, înviat atit de puternic în sufletul unor oa- 
meni despărțiți vreme de ani de zile de locurile lor na- 
tale, creaseră si intretinuserá gustul pentru povestirea 
de aventuri, desfășurate, cel puţin în parte, în ţările în- 
depărtate ale Asiei si Africii. Romanele de aventuri apar 
deci în condiţiile acelei expansiuni economice ale Europei 
apusene spre răsărit, care, încă de la finele secolului 
al XI-lea şi apoi din ce în ce mai puternic, luminaserá 
occidentalilor un nou orizont al lumii si le transformaserá 
adînc mentalitátile. Prezenţa negustorilor care transportă 
pe Aucassin este un indiciu al împrejurărilor ivite în 
viața popoarelor din apusul Europei, odată cu dezvolta- 
rea comerțului pe mări în epoca expedițiilor cruciate. 
Din aceste împrejurări se încheagă, împreună cu cele- 
lalte romane de aventuri ale epocii, povestirea de care 
ne ocupăm aici. 

Rod probabil al secolului al XIII-lea, la începutul lui, 
Aucassin si Nicolette este expresiv pentru cultura feudală 
a vremii. Eroii sînt nişte tineri nobili şi, cu toate că Ni- 
colette a fost cumpărată dintr-un tîrg de robi, Aucassin 
simte că ea trebuie să se tragă dintr-un neam aristocra- 
tic, o presupunere care îndreptățește si sustine înclinația 
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sa. Într-una din părţile vresificate şi cintate de la în- 
ceputurile povestirii ni se spune : 


Aucassin era din Beaucaire, 

Dintr-un prea frumos castel, 

De Nicole cea bine făcută 

Nimeni nu-l poate despărți, 

Căci tatăl lui nu-l lasă la ea 

Și mama îl dojeneste : 

—Nebunule, ce vrei să faci? 

Da, Nicolette e grafioasá s: nobilă (gentil) 
Dar e o fatá părăsită din Cartagina, 

Și cumpărată de la un necredincios ; 
Dacă vrei să te căsătorești, 

Ia o femeie dintr-un neam înalt. 

— Mamă, nu pot face altfel : 

Nicolette este de neam bun, 

Trupu-i elegant şi chipul ei, 
Frumuseţea ei, totul mă face s-o cred. 
Este drept să mă bucur de iubirea ei 
Atât e de dulce. 


Iubirea dintre doi tineri apartinind unor clase sociale 
deosebite este un motiv literar care se perpetueazá de-a 
lungul intregii literaturi a feudalitátii. Dar pentru a da 
o satisfacţie eticii feudale, unul din amanti trebuie să 
se descopere pînă la urmă că se trage dintr-o spitá mobilă, 
cum se întimplă, nu numai în Aucassin și Nicolette, dar, 
pînă tirziu, in Amadis de Gaula, romanul cavaleresc al 
secolului al XVI-lea spaniol, si în La Gitanilla (Țigăncușa) 
lui Cervantes. Abia în veacul al XVIII-lea englez, odată 
cu triumful indiscutabil al burgheziei, Pamela lui Ri- 
chardson nu mai are nevoie de alte titluri decît de vir- 
tutile ei, pentru a-şi cîştiga afecțiunea tinárului aristocrat, 
iubitul ei. Această motivare ar fi fost imposibilă în vea- 
cul al XIII-lea, ai autorul lui Aucassin și Nicolette sa- 
crifică pe altarul prejudecátilor de clasă ale timpului, 
justificînd înclinarea lui Aucassin prin presentimentul lui 
despre descendența nobiliară a iubitei. 

Dar cu toată această concesie făcută eticii feudale în 
raporturile dintre sexe, există, în romanul de care ne 
ocupăm, unele semne că vechea lume a feudalităţii înainta 
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către amurgul ei, că raporturile de clasă începuseră să 
se modifice si că poporul mărunt ei subjugat avea un cu- 
vint de spus față de stăpînitorii lui seculari. Aucassin 
Si Nicolette prezintá deci interesul cá manifestá prezenta 
unor forte sociale noi, apărute în mijlocul vechii orîn- 
duiri si care erau menite s-o surpe. Puţine sînt scrierile 
evului mediu care să ne facă a simţi mai limpede apro- 
pierea Renașterii, raporturile între clasele sociale în 
proces de transformare şi adierea unei noi atmosfere 
morale. Situaţia este mai întîi sensibilă în ideile reli- 
gioase, în aluziile literare, apoi în felul cum este pre- 
zentat chipul omului din popor si revendicările lui. În 
ce priveşte ideile religioase, exprimate în Aucassin și 
Nicolette, există un pasaj de o deosebită semnificaţie. 
Este pasajul în care Aucassin îi cere vicontelui s-o elibe- 
reze pe Nicolette. Vicontele îi răspunde, amenintindu-l 
cu pierderea paradisului, dacă ar face din fata cumpă- 


rată de la sarazini amanta lui. 

„Paradisul ? răspunde Aucassin. N-am ce face acolo. 
Nu vreau să mă duc în paradis, numai s-o am pe Nico- 
lette, prea dulcea mea prietenă, pe care o iubesc atita. 
În paradis nu se duc decît oamenii pe care o să vi-i spun. 
Se duc în paradis preoţii bătrîni, bátrinii schiopi si ciungi 
care zi şi noapte se prosterneazá in faţa altarelor si crip- 
telor bátrine; se duc acolo acei îmbrăcaţi în vechi man- 
tale uzate si zdrente, acei care sînt goi, fără încălțăminte 
și nădragi, acei care mor de foame, de sete, de frig şi de 
mizerie. Numai oamenii aceștia se duc în paradis; eu 
n-am nimic de-a face cu ei. Eu vreau să mă duc în in- 
fern, căci acolo se duc străluciţii clerici și strálucitii ca- 
valeri, morti în întrecerile cavalerești si în războaiele mă- 
rete, oamenii de arme viteji si gentilomi : cu aceștia vreau 
să mă duc împreună. Se mai duc acolo frumoasele doamne 
curtene, prevăzute cu doi sau trei prieteni în afară de 
bărbatul lor, se duc acolo aurul, argintul și blănurile pre- 
Óioase, se duc cintáretii din harfá, jonglerii si regii so- 
cietátii mondene. Împreună cu aceștia vreau să mă duc, 
numai s-o am cu mine pe Nicolette, preadulcea mea 
prietenă.“ 

Pasajul apare în primul rînd, ca expresia sentimen- 
telor de sfidare ale unui nobil increzut si dispretuitor. 
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Orgoliul de clasă îl face pe Aucassin să respingă tovă- 
rásia preoților umili şi al oamenilor bătrîni, schilozi şi 
săraci, chiar dacă numai cu ei împreună poate fi atins 
paradisul. E] declară a prefera infernul, numai pentru a 
se menţine în singura societate pe care o pretuieste, aceea 
a războinicilor si a bogatilor, a cavalerilor si a doamnelor, 
a poeţilor şi a tuturor dispensatorilor cîntecului şi ai 
veseliei. 

Aucassin nu este deci dispus să renunţe la gusturile 
şi înclinațiile sale nici chiar în faţa lumii de dincolo, pos- 
tulate de credinţa religioasă. Tînărul nobil nu cunoaște 
o altă lege decit aceea a clasei lui, si sufletul lui nu se 
fringe in faţa perspectivelor eternității. Această declara- 
fie a orgoliului aristocratic vrea să dovedească un suflet 
nezguduit şi neînfricat. Vicontele si nimeni pe lume nu 
pot să-l frîngă. Dar fiindcă o asemenea declaraţie a tru- 
fiei devenise posibilă, este un semn că puterea eticii re- 
ligioase, cea mai de seamă aliată a feudalitátii, slăbise 
considerabil. Tot astfel, în secolul al XVIII-lea, cînd bur- 
ghezia dădea luptele ei ideologice, ateismul, sau cel puţin 
gîndirea liberă, era o poziţie de clasă, adoptată nu numai 
de reprezentanţii burgheziei în luptă cu absolutismul, 
dar si de unii aristocrați, aliaţi in acest punct de vedere 
cu burghezia, ca expresie a unor resentimente ivite în 
interiorul clasei lor. Astfel, sînt atei sau liber-cugetátori 
în secolul al XVIII-lea nu numai filozofii burghezi Hel- 
vetius şi Lamettrie, dar si unii nobili, cum a fost, de 
pildá, vestitul lord Bolingbroke, fostul ministru conser- 
vator al reginei Ana, protectorul lui Voltaire, refugiat in 
Franţa după eşecul jocului său politic in favoarea pre- 
tendentului James III. Tot astfel, Aucassin, purtind în 
suflet rana pe care i-o provocaserá prejudecățile clasei lui, 
o atacă pe aceasta într-unul din meterezele ei cele mai 
solide, credinţa religioasă, ale cărei comandamente și a- 
meninţări îşi permite să le privească cu orgoliul dispre- 
tuitor atît de caracteristic clasei Jui. 

După ce povestirea Aucassin și Nicolette îrînge ast- 
fel o săgeată împotriva religiozitátii feudale, mai fringe 
una și împotriva literaturii acestei epoci şi a clasei care 
o domină. Episodul călătoriei în fara Torelore este, fără 
îndoială, o satiră îndreptată împotriva literaturii cavale- 
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resti, a romanelor curtene din ciclul breton, cu multele 
aventuri de necrezut pe tárimuri fabuloase. Tara în care 
femeile merg la război şi bărbaţii trăiesc ca lehuzele 
acasă este o parodie a romanelor cavalerești, manifestind 
acea îndepărtare de spiritul romantic al cavalerismului, 
o îndrumare din care va rodi peste veacuri Don Quijote 
al lui Cervantes. 

Scriitorul care arátase o atitudine atît de liberă față 
de prejudecățile si gusturile vremii sale era capabil să 
înţeleagă situaţia atît de tragică a poporului exploatat 
din vremea sa. Există în Aucassin și Nicolette un portret 
al ţăranului iobag medieval, zguduitor în prezentarea 
omului degradat prin veacuri de subjugare si exploatare. 
"Țăranul este întâlnit de Aucassin, când acesta pornește s-o 
caute pe Nicolette în pădure. Iată portretul lui: 

„De-a lungul vechiului drum năvălit de ierburi, Aucas- 
sin călătorea şi, privind spre mijlocul căii, văzu un tinár 
țăran, pe care vi-l voi înfățişa. Era înalt şi neobișnuit de 
urît şi hidos. Avea un păr zbirlit (hure) mai negru decît 
cărbunele şi ochii despărțiți de un lat de palmă; avea 
o față látáreatá, un enorm nas turtit, nări cáscate, buze 
groase, mai roşii ca o fleicá, si mari dinţi galbeni si uriti. 
Era încălţat cu jambiere de pislă (housei) şi opinci late 
pînă deasupra genunchiului, legate cu sfori făcute din 
resturi de cînepă. Era acoperit cu o pelerină fără față 
şi dos şi se sprijinea pe o máciucá mare.“ 

Portretul conţine, alături de trăsăturile fizice, pe acele 
vestimentare, grăitoare pentru starea de mizerie a ioba- 
gului medieval. Aucassin începe o conversaţie cu nefe- 
ricitul iobag şi acesta are prilejul să-i vorbească despre 
felul suferințelor lui si al nedreptátilor care-l lovesc în 
injusta orînduire a vremii : 

„— Prietene, Dumnezeu să fie cu tine! 

— Dumnezeu să vá binecuvinteze, răspunde omul. 

— Să te ajute Dumnezeu, dar ce faci aici ? 

— Ce vă priveşte ? răspunde omul încă o dată. 

— Nu mă priveşte, dar te întreb spre binele tău. 

— Spune-mi mai bine de ce plingi, îl întrebă omul. 
De ce arăţi o durere atît de mare ? Dacă aş fi atît de bo- 
gat cum sînteţi voi, lumea întreagă nu mi-ar scoate o la- 
crimă din ochi. 


293 


— Cum ! Mă cunoşti ? întrebă Aucassin. 

— Da, ştiu că eşti Aucassin, fiul contelui, şi, dacă-mi 
spui de ce plingi, o să-ţi spun ce fac aici. 

— Mă învoiesc, răspunse Aucassin. Azi-dimineatá am 
venit să vinez în pădurea asta: aveam un ogar alb, cel 
mai frumos ogar din lume, și l-am pierdut: iacă de 
ce pling. 

— Oh, făcu omul, mă jur pe inima Domnului nostru 
Isus Cristos. Pentru un cîine ticălos versi lacrimi ? Cine 
te mai poate respecta ? Nu e om pe pămîntul ăsta, oricît 
de puternic ar fi, care să-i refuze tatălui tău, dacă i-ar 
fi cerute, zece, cincisprezece sau douăzeci de animale de 
soiul ăsta, spre marea bucurie a dăruitorului. Mai te- 
meinic este dreptul meu de a plinge si de a fi mihnit. 

— Cum aşa, frate ? 

— O să-ţi spun, stăpîne. Eram tocmit de un boier bo- 
gat ca să ar cu plugul lui cu patru boi. Acum trei zile 
mi s-a întîmplat o mare nenorocire : am pierdut pe cel 
mai bun din boii mei, pe Rouget, pe cel mai bun de la 
plugul meu. Îl tot caut de atunci si n-am mîncat, n-am 
băut de trei zile. Nu îndrăznesc să mă întorc la curtea 
boierului, fiindcă aş fi aruncat în temniţă, căci n-am cu 
ce să plătesc boul. Din toate avutiile lumii, n-am decît 
ce vezi pe mine. Aveam şi eu o biată mamă. Nu-i mai 
rămăsese decît o saltea proastă, dar i-a fost scoasă de 
sub ea şi bătrîna doarme acum pe paie. Mi-e mai milă 
de ea decît de mine, căci, în privinţa banilor, soarta este 
schimbătoare. Dacă am pierdut acum, o să cîştig altă 
dată si o să plătesc boul cînd mi-o veni bine, si pen- 
tru asta n-o să plîng. Dar dumneata să verşi lacrimi pen- 
tru un ticălos de ciine ?* 

Aucassin, generos, dăruiește ţăranului douăzeci de soli, 
preţul boului. Scena, rezolvată în felul acesta, este un 
document rar al vremii. Autorul confruntă sensibleria 
aristocratică cu suferinţa adîncă şi reală a ţăranului. Unul 
plînge pentru animalul lui de lux, pentru ogarul pierdut 
(simplu pretext, dealtfel, pentru a justifica lacrimile văr- 
sate dintr-un alt motiv) ; celălalt se jeluieste din pricina 
boului cu care își sávirgea munca şi care trebuia plătit. 
Țăranul ştie să-şi domine durerea si umileste, prin opti- 
mismul lui robust, durerea vaná a stápinului sáu. Pagi- 
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nile citate mai conţin şi un alt ecou al teribilului regim 
al epocii, cu exactiunile lui, cu smulgerea saltelei din cul- 
cusul nenorocitului exploatat. Puţine sînt documentele 
literare de la începutul secolului al XIII-lea cînd, odată 
cu dezvoltarea comunelor, apărea un spirit mai liber, mai 
uman decît al lungului şi întunecatului feudalism, care, 
întocmai ca in Aucassin si Nicolette, să prezinte într-o 
imagine mai clară relaţiile dintre clasele sociale în epoca 
respectivă. Situaţia povestirii Aucassin și Nicolette este 
cu totul specială în mijlocul literaturii vremii. Trece prin 
ea ceva ca presentimentul unei lumi noi. În secolul ur- 
mător, ţăranul picard, zugrăvit de scriitori, va deveni unul 
din eroii răscoalelor țărănești, al jacqueriilor care vor 
pustii nordul Franţei. Dar în aceeaşi vreme, dincolo de 
Alpi, în Italia, va răsări soarele umanismului si învățații 
vor citi în scrierile filozofice ale lui Seneca cuvintele 
sublime : „omul este un lucru sfint pentru om“ („homo 
res sacra homini“, Epistolae ad Lucilium, XCV, 35), 
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INDIA IN „LUSIADELE“ LUI CAMOENS 


Experienţa călătoriei în India dobîndeşte atîta în- 
semnătate pentru cel care o întreprinde, cum mi s-a-ntim- 
plat nu demult, încît călătorul se întreabă cum va fi 
apărut India altor oameni, în alte timpuri. Cultura şi 
peisajul indian pătrund din ce în ce mai mult în orizon- 
tul lumii noastre, totuşi nu fără o anumită pregătire 
provenind din veacurile anterioare. Mai înainte de a o fi 
văzut cu ochii săi, ceea ce s-a întîmplat din ce în ce mai 
des începînd din veacul al XVI-lea, europeanul a tre- 
buit să se mulțumească cu puţine știri, uneori de un ca- 
racter fabulos. Fabule de necrezut sau ştiri îndoielnice, 
alături de altele mai plauzibile, al căror izvor rămîne 
insă greu controlabil, a oferit Herodot grecilor din se- 
colul al V-lea, adică dintr-un moment în care apăruse 
budhismul, şi prin această mișcare spirituală, India se 
pregătea să influenţeze întreaga cultură a Asiei. India 
este, pentru Herodot (Istoria, III, 98 urm.), ţara cea mai 
răsăriteană a lumii, deoarece, dincolo de țărmurile ei, 
pustietátile de nisip ar fi împiedicat orice altă aşezare 
omenească. Herodot ştie că indienii vorbesc limbi dife- 
rite si că unii din ei trăiesc ca popoare nomade. Multe din 
aceste popoare se íntretin din pescuit, pe care il prac- 
ticá avintindu-se pe undele fluviilor, in usoarele lor co- 
rábii fácute din trestie. Aceste popoare se hránesc cu 
peste crud, altele cu carne crudă de vită, dar altele nu 
ucid animalele, nu cultivă pămîntul şi se hrănesc numai 
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cu fructe. Herodot crede că indienii îşi ucid bolnavii şi 
bátrinii, care apoi ar fi devorati, dar unii din aceștia din 
urmá se duc sá moará in pustietate. Ni se mai dá infor- 
matia că indienii au pielea tot atit de neagră ca şi a etio- 
pienilor si cà se împerechează în văzul tuturor, ca anima- 
lele. Dintre neamurile indiene, cele mai rázboinice ar fi 
cele din nordul țării, Acestea se pricep să stringă mi- 
nereul de aur din nisipul răscolit de furnici mai mici 
decît cîinele, dar mai mari decit vulpea. Aurul este că- 
rat apoi pe cămile, care aleargă tot atît de repede ca şi 
calul. Există însă şi exploatări miniere de aur. Soarele 
este foarte arzător în India, însă mai ales în orele dimi- 
neții, nu la mijlocul zilei si mai tîrziu, cînd temperatura 
devine foarte rece. Animalele si păsările sint mult mai 
mari în India decît în celelalte țări. Ni se semnalează 
existenţa bumbacului, mai frumos si mai trainic decît 
lina oilor; din bumbac indienii igi tes veșmintele. Cu- 
noaşterea Indiei în opera lui Herodot este deci un ames- 
tec de náscociri ciudate alături de relatarea unor fapte pe 
care observaţia ulterioară a călătorilor le-au putut con- 
firma. Evident, după înaintarea lui Alexandru Macedon 
către valea Indului şi, mai tîrziu, prin campaniile militare ` 
ale Imperiului Roman în Asia, ştirile despre India au cres- 

cut în număr şi exactitate. Relaţiile comerciale ale Ro- 
mei cu India erau printre cele mai întinse, după cum 
ne asigură Plinius (Naturalis Historia, VI, XII). Mulțimea 
negustorilor care parcurgeau drumurile către aceste în- 
depărtate regiuni ale lumii au descompus multe din fa- 
bulele secolelor anterioare. Totuşi, pentru a afla docu- 
mente literare hotáritoare despre împrejurările Indiei, 
trebuie să aşteptăm vremile moderne. La 20 mai 1498, 
Vasco da Gama ancorează în fata portului Calicut, pe 
coasta sud-vestică a Indiei, după ce navigase în fruntea 
flotei portugheze inconjurind Africa pe la sud. Expedi- 
tia lui Vasco da Gama, întreprinsă sub domnia lui 
Emmanuel al Portugaliei (1495—1521), a aflat doi isto- 
rici, pe Juan de Barros şi pe Jeronim Osorio. Ambii 
şi-au scris operele lor după evenimente. Dar în timp ce 
lucrarea lui Osorio, De rebus Emmanuelis virtute et 
auspicio gestis, apare abia in 1571, adică peste şaptezeci 
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de ani după ce Vasco debarcase la Calicut, cronica lui 
Barros, Istoria cuceririlor portugheze dincolo de mări, 
1552 urm., este compusă sub domnia lui Juan III 
(1521—1557), care îl mai folosește pe Vasco da Gama ca 
guvernator al Indiei si dă cronicarului însuşi insárcinári 
importante, trimițindu-l ca împuternicit al său în pose- 
siunile portugheze pe coasta vestică a Africei, în Gui- 
neea, apoi în Brazilia. Opera lui Barros devine izvorul li- 
terar al Lusiadelor lui Camoéns, epopeea expediției lui 
Vasco, aceea care i-a dus renumele mai departe şi care 
alcătuieşte și icoana cea mai pertinentă a Indiei, văzută 
de Renaștere. Interesul relatărilor lui Camoéns asupra 
Indiei provine din faptul că poetul petrecuse mai mult 
timp pe țărmurile ei, în cursul unei existente încercate, 
povestire adeseori, mai întîi prin folosirea operei însăşi 
a poetului, plină de ecouri autobiografice, apoi prin uti- 
lizarea altor documente contemporane, grupate încă din 
secolul al XVII-lea de eruditii portughezi, apoi în marea 
operă engleză a lui John Adamson, Memoirs of the life 
and writings of Comoéns, 2 vol, Londra, 1820. 

Luiz de Camoéns s-a náscut, probabil, ín 1525 la Li- 
sabona, într-o familie nobiliară, înrudită prin femei cu 
Vasco da Gama. După ani de învățătură în oraşul natal, 
continuată la Universitatea din Coimbra, unde isi insu- 
şește disciplinele umanistice şi cunoașterea istoriei pa- 
triei, mai ales în lucrările eruditilor contemporani, 
Camoéns devine autor. Scrie sonete, ode si egloge, ca 
toti poeții Renașterii. Este un tînăr blond, cu înfățișarea 
surizătoare si gratioasá, bine primit în cercurile aristo- 
cratice ale Lisabonei, după înapoierea sa de la studii. 
I se întîmplă atunci un eveniment oarecum tipic în viața 
unui poet al epocii sale. Într-o biserică îi apare, întoc- 
mai ca lui Petrarca altădată, femeia care îi robegte inima 
$i căreia îi va dedica de aci înainte toate poeziile sale de 
iubire. Această Laură a lui Camoéns este poate o Cate- 
rina de Atayda, doamnă de onoare a palatului, foarte 
frumoasă si desávirsitá în toate felurile. Nu se poate 
însă spune prea mult nici despre persoana femeii, cîntată 
cînd ca Dinamena, cînd ca Violanta, cînd ca Natercia, 
nici despre felul sentimentelor inspirate de ea poetului, 
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deoarece acesta le exprimă după reţeta poetică a timpu- 
Iui, cu lungile ei serii de antiteze petrarchiste : 


Nu ştiu. să spun ce-anume mă tortură : 
Tremur si ard tot în aceeași clipă. 

Din hohote de rís plíns se-nfiripd, 

Dar cauza de-a pururi mi-e obscură. 


Întreaga lume stríng în brafe-apoi 

Văd că am strîns la piept fantomă vană, 
Din ochi îmi curg de lacrime şiroi 

Și limbi de foc din inima sărmană. 


Speranța 'mă animă, cînd şi când, 
Dar cad în deznădejde delirind, 
Rafiunea-n urmă iarăși îmi revine. 


Desi sint pe pământ, mă cred în cer 
Și răul nu pricep de care pier, 
Dar poate-i, Doamnă, c-am privit la tine. 


Deși astfel de sonete se scriau cu sutele în epoca lui 
Camoéns, ele au mişcat poate simtirea doamnei astfel 
cîntate, încât rudele acesteia, alarmate, obținură sur- 
ghiunirea poetului. Camoâns trăiește departe de Lisa- 
bona doi ani, în timpul cărora compune poeziile gru- 
pate mai tîrziu sub titlul Rimas, apoi trei comedii, El 
Rey Selueco, Amfitróes, o imitație după Plaut, Filo- 
demo. În aceeaşi vreme începe planul Lusiadelor, o epo- 
pee națională. Citeva din cîntecele acestei poeme par a 
data din această epocă. 

Cînd, în 1548, se înapoiază la Lisabona, găseşte pe 
Dinamena măritată. Se hotărăşte să îmbrățișeze cariera 
armelor şi, cum expansiunea portugheză urmărea atunci 
cucerirea de teritorii în Africa-de-Nord, se înrolează îri 
trupele trimise contra maurilor. Pe corabia comandată 
de propriul lui tată, întîlnirea se produce în fata ora- 
șului Ceuta si, în cursul ei, Camoéns îşi pierde ochiul 
drept. Rămîne în Africa trei ani, şi deşi îndeletnicirile 
militare îl ocupă mai tot timpul, poetul găsește răga- 
zurile necesare pentru a compune alte cîteva cîntece ale 
marii sale poeme. 
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Din nou la Lisabona, Camoéns se convinge cá nu va 
găsi în patrie nici fericire, nici răsplată pentru vitejia lui 
în Africa. Se îmbarcă atunci pe una din corăbiile trimise 
spre India, sub comanda lui Alvarez Cabral. Trecind 
prin dreptul capului Bunei Speranţe, furtuna împrăștie 
corăbiile lui Cabral, dintre care numai aceea pe care se 
găsea poetul va ajunge în acelaşi an în India. Vicere- 
gele Indiilor portugheze, Alfons de Noronha, rezida la 
Goa, pe coasta sud-vestică a Indiei. Acolo debarcă Ca- 
moéns, dar pleacă îndată într-o expediţie ordonată. îm- 
potriva insulei Dimenta, în apropiere de coasta Mala- 
barului, nu departe de capul Comorin. Camoéns se dis- 
tinge încă o dată prin fapte de vitejie si evenimentul 
este celebrat într-una din elegiile sale. Rechemarea lui 
Alfons de Noronha si înlocuirea lui cu don Pedro de Mas- 
carenhas aduce noi planuri militare. Piraţii arabi, spri- 
jiniti de Genova şi Venetia, alarmate de faptul cá măr- 
furile Orientului îndepărtat luau din ce în ce mai mult 
calea deschisă de corăbiile portugheze prin sudul Africei 
și se ráspindeau în Europa mai ales prin portughezi, 
atacau flotele acestora. Fostul vicerege al Indiilor, Alfonso 
d' Albuquerque, unul din cei dintii care instalase pose- 
siuni portugheze în această parte a lumii, căutase să 
întindă puterea sa în regiunea Mării Roşii, ridicind for- 
tárete pe insula Socotora, la ieşirea strimtorii Bab-el- 
Mandeb, ocupase insula Geran, în faţa golfului Persic 
şi încercase să cucerească oraşul Aden, în Arabia felice. 
Piraţii arabi însă continuau să facă greutăţi navigaţiei 
portugheze. O escadrá, comandată de don Manuel de 
Vasconcellos, porneşte să-i incrucigeze în apele Mării Roșii, 
fără ca inamicul să se arate. Camoéns, care se găsește pe 
una din corăbiile acestei escadre, petrece mai multe 
luni pe mare, sub focul neîndurător al caniculei, si gin- 
dul îl poartă adesea către iubita de departe. Înapoiat la 
Goa, poetul este izbit de marea corupţie a moravurilor 
în bogata şi strălucita cetate, de sălbatica exploatare a 
țării, patronată de viceregii portughezi. Își exprimă deci 
sentimentele în satira Disparatas da India. Noul vicerege, 
don Francesco Baretto, se simte vizat si ordonă încar- 
cerarea poetului, apoi surghiunirea lui în îndepărtatele 
insule Moluce. 
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Nu se cunoaște bine itinerariul lui Camoéns în 
Oceanul Pacific. Unii cred că s-a oprit citva timp în pen- 
insula Malacca, devenită, încă de la începutul secolului, 
posesiune portugheză, că a fost apoi în insula Ternate 
şi în insula Tidor, de asemenea posesiuni portugheze. 
Din ţară îi soseşte știrea că doamna mult iubită murise. 
Poetul cere iubitei, într-un sonet, intercesiunea pe lîngă 
creatorul lumii să-l cheme mai iute lîngă ea. În vremea 
aceasta, Francisco Baretto fiind înlocuit prin don Con- 
stantino de Bragança, acesta repară întrucîtva ne- 
dreptatea făcută lui Camoéns, numindu-l într-un post 
administrativ la Macao, vestitul oraş de pe coasta sudică 
a Chinei, unde portughezii instalaseră antrepozite uri- 
ase. Amintirea lui Camoâns a rămas vie, pînă astăzi, la 
Macao. Localnicii arată încă vizitatorilor grota în care 
poetul se retrăgea, pentru a privi oceanul și a compune 
poetic. Abia după cinci ani de cînd începuse surghiunul 
său, i se îngăduie să se înapoieze la Goa. Pe drum, cora- 
bia naufragiază și Camoéns se salvează pe o scîndură, 
izbutind să ia cu el manuscrisul Lusiadelor si găsind 
adăpost pe coasta Cambodgiei. La începutul anului 1561 
este din nou la Goa. Dar, după cîteva luni de bunăstare 
și în lipsa viceregelui, se vede urmărit în justiție pentru 
nereguli în gestiunea sa de la Macao. Altcineva îl ur- 
măreşte pentru datorii neplătite. Erau simple calomnii 
ale inamicilor vizati de vechea satiră, ne asigură bio- 
grafii. Poetul izbuteşte să le spulbere şi viaţa lui conti- 
nuă relativ mai liniștită, dar încă stăpînită de melancolia 
explicabilă prin nenorocirile vieții sale si care colorează 
lirismul său. 

În 1567 i se prezintă lui Camoéns posibilitatea să se 
înapoieze în patrie, patrusprezece ani după ce o pără- 
sise. Guvernatorul Mozambicului îl ia cu sine, dar rupe 
legăturile cu el şi-l lasă în mizerie, acolo departe, pe 
coasta răsăriteană a Africei. Abia cînd corabia care ducea 
spre Portugalia pe fostul vicerege al Indiilor face o escală 
pe coasta Mozambicului, Camoéns este descoperit şi răs- 
cumpărat de la prigonitorul său pentru suma de două- 
zeci de mii de reali, apoi este adus în Portugalia, la sfir- 
şitul anului 1569. 
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Ciuma făcea ravagii la Lisabona. Carantina durează 
mai multe luni. Prietenii mor în jurul lui. Abia după 
şase luni și mai bine i se îngăduie să pătrundă în Lisa- 
bona. Pe tronul Portugaliei domnea Sebastian, ieşit de 
curînd de sub regența mamei sale Caterina, văduva lui 
Juan III, dar stăpinit în totul de influenţa tenebroasá 
a iezuiţilor, care-i dirijaseră educaţia. Camoéns se aso- 
ciază reacţiunii generale a ţării, cerind regelui, în epi- 
logul cîntului al X-lea al marii sale poeme, să ridice de 
deasupra patriei vălul de tristeţe şi teroare care o aco- 
perea. Camoéns este autorizat să publice Lusiadele în 
1571 si primește, în consideratia serviciilor lui trecute, o 
pensie anuală cu totul neîndestulătoare pentru a-l face 
să trăiască. Ultimii şapte ani ai vieţii sale Camoéns îi 
petrece în mizerie. Antonio, servitorul javanez care îl 
insotise în Portugalia, același cu care se salvase pe coasta 
Cambodgiei, ieşea adeseori în stradă pentru a cerşi cîte 
un ajutor adus îndată stápinului sáu. Nenorociri publice 
se asociază curînd nenorocirilor particulare ale poetului. 
Regele Sebastian întreprinde o campanie nefericită în 
Africa şi moare pe cîmpul de luptă. Consternarea este 
mare în ţară. Într-o scrisoare, trimisă în acele zile, poetul 
declară că se simte fericit murind în patria lui şi odată 
cu ea. Moare, în adevăr, pe un pat de spital, la începu- 
tul anului 1579, în vîrstă de numai cincizeci şi cinci de 
ani. Este îngropat în biserica Sfintei Ana; inimi pioase 
așază mai tîrziu peste mormîntul lui o piatră pe care se 
putea citi un epitaf. Dar cînd se produce cutremurul ca- 
tastrofal din 1755, biserica Sfintei Ana se prăbușește si 
mormîntul lui Camoéns dispare sub dărîmături. Astăzi, 
însă, în biserica rectădită, sarcofagul cu statuia culcată a 
poetului poate fi văzut alături de acel al lui Vasco, 
eroul lui. 

Figura lui Camoéns si multele încercări ale vieţii 
sale au impresionat pe contemporani şi pe urmaşi. Ca 
şi Tasso, si oarecum în aceeaşi epocă, Camoéns a întru- 
pat destinul nefericit al unui poet în epoca începuturilor 
absolutismului. Figura lui Camoéns a devenit deci un 
simbol literar, ca si a lui Tasso. Si, după cum Goethe a 
consacrat poetului lerusalimului liberat o tragedie, un 
autor portughez, prin care romantismul pátrunde in li- 
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teratura ţării sale, Juan Benedetto Almeida Garett, pu- 
blică în 1825 un poem în zece cînturi în care sînt evo- 
cate, fără respectarea strictului adevăr istoric, episoade 
din partea finală a vieţii lui Camoéns. 

După începuturi petrarchiste, destul de convenționale, 
Camoéns s-a înălțat mereu si poezia sa a ajuns să sune 
cu un timbru propriu. Regásesti în ea cîntecul umbrit 
de tristețe al unui suflet încercat, dar plin de bárbátie 
si demnitate. Darurile poetului au produs rodul lor su- 
prem în Lusiadele, epopeea naţională a portughezilor, po- 
vestirea călătoriei cu multe peripeții a lui Vasco da 
Gama pînă în India, împreună cu aceea intercalatá a 
istoriei lusitanienilor, descendenții lui Lusus, fiul si to- 
varăşul de lupte al lui Bacchus, venit să-și odihnească 
bátrinetele în grădinile Hesperidei, tara extremului-oc- 
cident, Eliseul celor vechi, Portugalia de astăzi. Întreaga 
naraţiune se desfășoară pe o scenă antică, cu decorurile 
de rigoare. Venus protejează pe lusitanieni; Bacchus, 
vechiul cuceritor al Asiei, temător că gloria portughe- 
zilor ar putea umbri pe a sa, li se opune. Intervin Marte, 
Mercur si Jupiter. Nereidele conduc flota indráznetilor 
navigatori. Gloria le premerge şi-i anunţă. De pe întind- 
derea sumbră a oceanului se înalță, cu zgomot asurzitor, 
un spectru uriaș : este Adamastor, geniul furtunilor. În- 
treaga poemă este compusă deci după normele poemelor 
eroice ale antichităţii, cu scenărie mitologică. Dar cum 
reprezentările mitologice încetaseră să mai corespundă 
vreunei credințe generale, Lusiadele întrupează tipul unei 
epopei artificiale, desi cu semnificaţia celor naturale, lă- 
sate moştenire de către antici. Întoemai ca Iliada, poemul 
epic al lui Camoéns înfăţişează efortul colectiv al unei 
națiuni într-unul din marile momente ale luptelor si vita- 
litátii ei, dar mai cu seamă întocmai ca Eneida, pretuitá în- 
tr-un grad superior de către literatii Renașterii, același 
poem atrage în narațiunea sa întreaga istorie a patriei, de 
la începuturile legendare pînă la oamenii și faptele pre- 
zentului, evocate prin mijlocirea unei prevestiri. Compu- 
nere doctă, făurită după modele şi cu folosirea izvoarelor 
erudite, Lusiadele au fost nutrite totuşi din experiența di- 
rectă a locurilor si popoarelor descrise. Partea aceasta a 
poemului lui Camoéns este cea mai vie a bogatei ei fe- 
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sături. Este cel dintîi document poetic al marilor navi- 
gatii ale ibericilor pe oceanele îndepărtate, despre nea- 
murile trăitoare la antipozi. Dar acest document se con- 
stituie într-un fel propriu epocii sale si pe care urmează 
să-l caracterizăm. 

Poemul începe prin invocarea muzelor Tagelui şi prin 
lauda regelui Sebastian. Flota descendenților lui Lusus, 
condusă de Vasco da Gama, navighează între Mada- 
gascar şi coasta etiopiană. Zeii ţin sfat despre soarta 
Orientului. Bacchus este adversarul lusitanienilor. Venera 
și Jupiter îi protejează. Seicul maur ghiceşte cá naviga- 
torii sînt creștini şi Vasco afirmă cu tărie credinţa sa 
în divinitatea făcută om. Bacchus, transformat în- 
tr-un bátrin înţelept, sfătuieşte pe şeic să atace pe lu- 
sitanieni, cînd aceștia vor descinde din corăbii pentru 
a lua apă, dar Vasco ştie să se apere de perfidia mau- 
rilor, respingîndu-i cu mari pierderi pentru ei. Seicul 
nu dezarmează şi, după ce se face iertat, le oferă un 
pilot pentru a-i conduce pe oceanul necunoscut, către 
porturile Indiei. Pilotul criminal trebuia să provoace na- 
ufragiul flotei. Așa ajung lusitanienii la Mombaz, astăzi 
cel mai însemnat port al Keniei ; indigenii îi intimpiná 
bucuroși în bărcile lor uşoare, în timp ce în oras sînt 
strînse armele menite să-i masacreze. Nereidele trimise 
de Venus împing vasele departe de țărm. În zare se pro- 
filează insula Melindienilor (sau Malindi). Regele Me- 
lindienilor întreabă pe Vasco despre tara şi viteazul ei po- 
por. Aici se intercalează povestirea lui Vasco da Gama 
despre trecutul neamului său, de la originile lui înde- 
părtate pînă la regele Emmanuel, căruia Gangele și Indul, 
ca doi bătrîni, i s-au arătat în vis și i-au făgăduit cu- 
cerirea Indiei. Vasco sfirgeste prin povestirea propriei 
lui navigatii, din portul Cintrei, pînă cînd, depăşind cer- 
cul de foc care încinge pămîntul, navigatorii zăresc Cru- 
cea Sudului, trec prin furtuni, trombele marine vor să-i 
- aspire în înaltul cerului, populaţii ciudate îi întîmpină, 
scorbutul îi decimează. Nici Enea, nici Ulise n-au între- 
prins o călătorie atît de primejdioasă. Regele melindie- 
nilor este mișcat, ca regele feakienilor altădată. Un pilot 
melindian le va înlesni lusitanienilor navigația către 
India. Dar Bacchus, descins în palatul lui Neptun, com- 
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plotează încă o dată împotriva lui Vasco. Triton cheamă 
pe toti zei mării. Eol deschide temnita vînturilor. Coră- 
biile sînt gata să se scufunde, dar Venus trimite nim- 
fele sale, împodobite cu ghirlande de trandafiri, si, la 
vederea lor, mînia copiilor lui Eol se potoleste. Liniştea 
coboará din nou asupra apelor, si, ín zare, se záreste 
Calicutul. 

Aici, în al şaptelea cîntec al Lusiadelor, încep refe- 
rintele indiene ale lui Camoéns, atit de interesante pen- 
tru cálátorul doritor sá compare imipresiile lui actuale 
cu acelea ale vechii márturii. Poetul cunoaste configu- 
ratia geograficá a tárii in care coboará: ,Este o pira- 
midá rásturnatá care se opreste in fata Ceylonului*. Ca- 
licut este, pe coasta Malabarului, ,una din cetátile cele 
mai bogate si mai frumoase : isi datoreste bogátia comer- 
tului si strălucirea rezidenţei monarhului“. Poetul dă o 
descriere a întregului teritoriu indian: „Dincolo de In- 
dus şi dincoace de Gange se întinde o ţară renumită, 
scăldată la sud de mare și mărginită la nord de munţii 
emodieni“ (adică de Hymalaia, cunoscută încă din antichi- 
tate sub numele de Emodi montes). Poetul cunoaşte cele 
două religii ráspindite în India: Legea lui Mahomed şi 
a doua, indicată prin obiectul cultului ei: idoli lucraţi 
de mîna oamenilor şi animale domestice, tovarășii de 
muncă ai acelor oameni. Ni se vorbeşte despre multi- 
mea neamurilor și a limbilor Indiei, despre varietatea 
moravurilor ei. Însușindu-şi o ştire fabuloasă, prove- 
nind din antichitate, poetul arată că „nu departe de lo- 
curile unde Gangele începe să-şi desfășoare largile lui 
valuri, natura a aşezat, după cum se zice, un neam feri- 
cit care se hrănește numai cu parfumul florilor“. Ni se 
dă o bogată listă de nume de popoare si locuri, în cea. 
mai mare parte corespunzătoare nomenclaturii actuale, 
dar uneori deosebite de aceasta. Vine în intimpinarea 
portughezilor un mahomedan născut pe coasta nordică a 
Africei, acolo unde a domnit odată Anteu, și care le vor- 
beste limba. Mahomedanul, un maur, se numește Mo- 
zaid. Mozaid tine lusitanienilor un adevărat curs asupra 
Indiei : „lată-vă în India, le spune Mozaid, ţară fecundă 
în dulci parfumuri, în iuți aromate. Aurul şi diamantul 
cresc în sînul ei; întinderea ei, infrumusetatá de cultura 
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pămîntului, este acoperită de o populaţie bogată şi nu- 
meroasă. 'Ţărmul pe care ati descins se numește Malabar 
si portul pe care îl vedeţi este locul de întilnire al flo- 
telor ei războinice şi comerciale. Malabarul se închină 
idolilor si guvernámintul lui este monarhic. Nu forma 
altădată decit un singur şi vast imperiu, astăzi împărţit 
sub douăzeci de sceptre. Această mare schimbare a fost 
opera lui Sarama-Perimal.^ Nu ni se spune mai mult 
despre acest stápinitor ; apare însă clar cá Mozaid nu are 
noţiuni despre istorta Indiei înainte de invazia musul- 
mană, căci spune el: „Ţinutul asculta de legile lui, cînd 
străini veniţi din Golful Arabic aduseră aici Alcoranul, 
venerabila lege în care m-am născut. Perimal a fost atît 
de mişcat de lecţiile lor atit de elocvente încît hotărî să 
renunţe la tron şi se consacră, împreună cu ei, legii lui 
Mahomed.“ Nu este nevoie să spunem că pătrunderea 
mahomedanismului în India s-a produs pe alte căi şi că 
cunoștințele istorice ale lui Camoéns sînt fanteziste. Co- 
municări mai autentice, pentru cá au fost nutrite de im- 
P presii directe, ni se-fac asupra unor moravuri. Poetul a 
i văzut oamenii „goi pînă la cingătoare, fără alt vesmint 
decit o pînză ușoară învirtită în jurul corpului“. Cu- 
noaşte regimul castelor din India, dar nu amintește decît 
de două caste pe care le numeşte casta nairilor, a nobili- 
lor si a poleasilor, adică paria. Membri acesteia din 
urmă, arată Mozaid, sînt intușabili. „Dacă întîmplarea 
apropie pe un nair de un polea, cel dintii se spală si se 
purifică, asemănător în riguroasa lui superstiție, cu lo- 
cuitorul Ierusalimului care se retrăgea cu oroare la vede- 
rea samariteanului.“ Cîteva versuri mai departe ni se 
vorbeşte şi despre a treia castă, a brahmanilor, despre 
care ni se afirmă că sînt discipolii unui grec renumit, 
după cum rezultă din faptul cá isi interzic consumarea 
cărnii. Grecul renumit este desigur Pythagora, care, de- 
altfel, nu numai prin frugalitatea recomandată de învă- 
tátura lui, dar si prin credinţa în incarnările succesive 
ale sufletului, pare să fi fost, el mai degrabă, discipo- 
lul inteleptilor indieni. O observaţie interesantă se ada- 
ugă la această caracterizare a brahmanilor ` , Voluptatea, 
spune Mozaid, îi găseşte mai puţini severi. Legătura 
căsătoriei, la indieni, manifestă de asemenea indul- 
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genţă ; niciodată rivalitátile n-au însîngerat legăturile 
ei. Fericite legi ! Fericită ţara în care chinurile geloziei 
nu sînt cunoscute !* Încheindu-şi discursul, Mozaid pro- 
nuntá această caracterizare generală : „lată pe scurt ta- 
bloul Malabarului : un cer frumos, un popor dulce, mo- 
ravuri ciudate, pámínturi fertile si porturi în care se 
adună toate bogăţiile celorlalte climaturi, de la mările 
Chinei pînă la țărmurile Egiptului“. 

Curând, intovárágiti de Mozaid, portughezii descind in 
Calicut, unde văd străzi mișunătoare de oameni. Ajung 
la intrarea unui templu, a cărui catapeteasmă se ascundea 
în nori. Poetul ne descrie interiorul acestui templu: 
„Sub forme diferite, născocite de duhul întunericului, 
lemnul si piatra înfățișează divinităţile Indiei; figuri 
ciudate, asemănătoare cu monstrul fabulos, care s-a lup- 
tat cu Bellerophon“. Este vorba de monstrul numit Hi- 
mera, descris de Homer în Iliada (VI, 181): „Leu îna- 
inte, în dos balaur şi capră la mijloc“. Au putut vedea 
oare portughezii monstri zoomorfi în templele brah- 
mane ale Indiei ? Nu cumva poetul le atribuie acestora 
imagini văzute de el în templele chineze, vizitate la 
Macao ? Toate descrierile simulacrelor religioase ale In- 
diei nu par exacte. Ceva mai bine observată este statuia 
zeului cu o sută de braţe, ca ale lui Briareu. Este desigur 
vorba de o statuie a lui Siva. Dar unde a văzut poetul 
un Siva cu capul de cíine al lui Anubis egipteanul ? Este 
contemplatá si o figură bifrontalá ca a unui Ianus. Ar fi 
putut să fie záritá şi una cu trei capete, un Trimurti, 
dar poetul n-o consemnează. 

Cortegiul lusitanienilor se îndreaptă către palatul re- 
gelui, al Samorinului : „Ajung la grădinile márete care 
înconjoară palatul monarhului. Aerul e plin de parfu- 
mul florilor. Palatul nu este împodobit, aşa cum sint 
castelele noastre, cu bastioane crenelate şi cu turnuri 
amenințătoare ; el se ridică în mijlocul boschetelor des- 
fătătoare şi adună pentru nobilii lui oaspeţi luxul stră- 
lucitor al oraşelor si simplitatea fericită a câmpurilor.“ 
Porticele palatului sînt împodobite cu cizelári deopo- 
trivă cu acele ale lui Dedal pe porţile templului dedicat 
lui Apollo, la Cume. Camoéns vede deci lucrurile prin 
vălul amintirilor lui din cartea a VI-a a Eneidei. Lusi- 
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tanienii urmăresc în aceste cizelări episoade din trecu- 
tul legendar și istoric al Indiei; pe Bacchus cu tirsa în- 
verzită, inaintind în fruntea unei armate pe malurile 
rîului Hydaspe; pe regina Asirienilor, pe Semiramida ; 
pe Alexandru, între drapelele lui, pe malurile Gangelui, 
unde, de fapt, n-a ajuns niciodată. Cortegiul lui Vasco 
pătrunde, în fine, în sala unde trona Samorinul: „Sub 
un baldachin măreț, pe un divan, a cărui eleganță era 
deopotrivă cu bogăţia lui, stătea Samorinul În înfăţi- 
șarea, în privirile lui, se răsfrîngea măreţia imperiului. 
Aurul îi strălucea la cingátoare ; diamantul pe fruntea 
lui. În apropiere, plin de respect, un bátrin îi prezenta 
Samorinului, din când în cînd, betelul cu arzătorul lui 
parfum“, adică așa cum se mai vede și astăzi, atît de 
deseori printre oamenii Indiei, mari consumatori de þe- 
tel. Vasco da Gama poate face, în fine, Samorinului, 
propunerile de alianţă, in care captatiunile imperialis- 
mului născînd se învăluiau in culorile cele mai tranda- 
firii : „Dacă printr-un tratat solemn, vei îngădui între 
noi acele schimburi pacifice care apropie imperiile si le 
jnvredniceste deopotrivă, dacă ne deschizi porţile, tra- 
tatul acesta, aceste noi legături vor deveni un izvor de 
venituri pentru coroana ta, de bogății pentru supușii tăi 
şi de glorie pentru suveranul meu“. Vasco da Gama vor- 
beste deci într-un chip destul de asemănător cu al lui 
Ilioneu, adresîndu-se regelui Latinus, pentru a-i cere 
adăpost pe pămînturile lui : 

Non erimus regno îndecores; nec vestra feretur 

Fama levis, tantique abolescit gratia facti; 

Nec Trojani Ausonios gremio excepisse pigebit. 

(Aeneis, VII, 231—233). 


„adică în traducerea recentă a lui D. Murărașu : 


Nu o necinste vom fi în regatu-fi si nici micgora-vom 
Faima ce-avefi ori vom pierde-amintirea fácutului bine: 
Troia primită la sínu-i, Ausonia n-o fi-n mâhnire. 


Cit de sincere au fost cuvintele îmbietoare ale lui 
Vasco da Gama putem judeca, dacá amintim faptele care 
au urmat, rámase neconsemnate de povestirea lui Ca- 
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moéns, Vasco da Gama, după ce şi-a încărcat corăbiile 
cu mirodenii, a părăsit portul Calicut, luînd cu sine trei 
ostateci, în timp ce rajahul Calicutului iiberase pe acei 
luaţi de el dintre portughezi. Bărcile trimise pentru a-i 
cere înapoi au fost întîmpinate cu ghiulele. Mai tîrziu, 
Calicutul a fost bombardat si numeroase corăbii au fost 
scufundate de către flota lui Cabral în 1501, de Vasco 
da Gama în 1502, de Albuquerque în 1510. Francezii, 
englezii si danezii au continuat apoi jefuirea si distru- 
gerea Calicutului. 

Dacă încercăm să apreciem valoarea mărturiei lui 
Camoéns asupra Indiei şi a civihzatiei sale, trebuie să 
spunem că ea ne oferă destul de puţin faţă de întinderea 
experienței poetului în acele părţi ale lumii. Multe din 
datele şi descrierile Lusiadelor nu sînt exacte. Totul 
este văzut prin prisma amintirilor antice, cu o imagina- 
De nutrită de citirea vechilor autori. Poetul nu cunoaște 
nimic din literatura clasică a indienilor si nu bănuiește 
înrudirea dintre limba sanscrită, în care au fost scrise 
operele acestei literaturi, și limbile europene. Abia în 
1581, după publicarea Lusiadelor, iezuitul italian Sa- 
setti va semnala această înrudire. Noţiunile poetului 
asupra sistemului religios al Indiei au rămas de aseme- 
nea foarte sumare, ca si observaţiile lui asupra artei in- 
diene. Cunoaste mai bine geografia Indiei, a văzut oa- 
menii ei, a observat unele moravuri, și-a dat seama de 
regimul castelor, a înregistrat frugalitatea indiană şi a 
înțeles caracterul blînd şi voluptos al locuitorilor, s-a 
lăsat uimit de fastul rajahilor, instalaţi în máretele lor 
palate, printre unele din cele mai frumoase grădini ale 
lumii. A contribuit deci la dezvoltarea interesului pen- 
tru regiunile Orientului îndepărtat, pe care însă vor 
ajunge a-l cunoaşte și descrie mai exact călătorii şi poeţii 
secolelor următoare. 


1957 


FALSTAFF 


Recitirea celor două părţi ale tragediei pe care 
Shakespeare a consacrat-o vieţii și morţii lui Henric al 
IV-lea mi-a readus în faţă figura atit de vie a lui Sir 
John Falstaff care, dacă nu poate fi socotit eroul dra- 
mei, este în tot cazul personajul care o ínsufleteste şi o 
domină, cu toată masa corpului său enorm, cu nesecata 
lui plăcere de a trăi si cu abundența unui umor neuitat. 
Acest Sir John Falstaff, după cum s-a observat uneori, 
spitá decázutá din marele arbore al cavalerismului, este 
un soldat pentru care sensul nobil al meseriei lui a dis- 
párut si care nu mai pástreazá din deprinderile unei 
existente tráite aláturi de camarazi decít gustul pláceri- 
lor ordinare, al vieţii petrecute în círciumi, cu mîncare 
şi băutură peste măsură şi cu glume care nu se sfiesc 
să atingă puterea augustă a regelui bátrin, torturat pe pa- 
tul insomniei lui de asprele griji ale ţării. Falstaff nu 
este soldatul care luptă. Vechiul principiu al onoarei 
cavalerești s-a anulat cu totul în conștiința lui gi, pornit 
să-şi risipească viaţa, dar nu s-o piardă dáruind-o, el nu 
găsește să spună altceva, văzînd cadavrul lui Percy, cu- 
ratul şi míniosul erou, decît vorba de duh, de care face 
haz fiinţa lasá din noi: „lată un om onorabil !* Falstaff 
este soldatul care petrece, epicureul demoralizat care a 
deschis poarta tuturor decăderilor. Betiv şi poltron, bot 
de drumul mare, întreținut al femeilor, căpitanul Falstaff 
se găseşte la un moment dat pe punctul de a măcelări 
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un cadavru pentru a putea arăta un pumnal inrosit de 
un sînge, pe care n-ar fi ştiut să-l facă singur să curgă. 
Desigur, întocmai ca Don Quijote, Sir John Falstaff se 
gáseste in amurgul unei epoci, in punctul de lichidare a 
vechiului cavalerism. Dar, pe cînd în sufletul eroului lui 
Cervantes, prin actul unei combustiuni înaintate, n-au 
mai rămas decît eterurile incoruptibile ale idealismului, 
în conștiința lui Falstaff, eterurile volatile au dispărut, 
lăsînd pe fund drojdiile grosolániei soldátesti. 

Acest militar bátrin, cu barba albitá fără glorie si 
cinste, a devenit amicul prințului moştenitor, viitorul 
Henric al V-lea, una din acele figuri din galeria de ti- 
neri ai lui Shakespeare în care dezordinile unui tempera- 
ment romantic se îmbină cu gratia vîrstei si cu acea pre- 
ocupare de sine, de problemele și destinul său, care al- 
cătuiește poezia morală a unei tinereti nobile. Prinţul 
Henric devine tovarăşul de petreceri al lui Falstaff, ca- 
maradul lui de betii si pozne, acela care îi tolerează je- 
fuirea pelerinilor din Canterbury pentru plăcerea de 
a-l jefui la rîndul său. Asociaţia aceasta nu trebuie să ne 
mire prea mult. Tînărul print găsește în prietenia bă- 
trinului debosat acel mediu de libertate şi fantezie de 
eare are nevoie nu numai romantismul vírstei sale, dar 
și clocotul unei naturi bogate. Hotárit lucru, prinţul Hen- 
ric nu este ceea ce se numeşte un tînăr cuminte si cum- 
secade ! Formele consacrate ale unei morale burgheze 
au de ce să se nelinigteascá în prezenţa acestui fraged 
tiran, care ameninţă să le spargă cu toată forţa naturii 
sale năvalnice. Cînd, într-un început de încăierare de 
cîrciumă, el înjură si zguduie pe bátrinul regizor al esca- 
padelor sale, loviturile pe care le dă se resimt pină în 
temeliile societăţii. Poporul privește cu îngrijorare către 
astfel de prinți. Commodus, fiul lui Marc Aureliu, prici- 
nuia romanilor griji de felul acesta. Moralistul singuratic, 
care minuieste astfel de instrumente de evaluare ale firii 
omenești, poate însă înțelege că asemenea excese nu as- 
cund totdeauna un fond rău. Henric este un dezordonat, 
dar nu un pervers — si asemănarea cu Commodus ar fi 
cu totul nedreaptă. Excesele temperamentului său, care 
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se complace în lipsa de îngrădire a camaraderiei cu Fals- 
taff, sînt manifestările unei pasiuni care nu ameninţă 
binele public, ci care se pregăteşte să-l susțină şi să-l 
sporească. Devenim chiar íncredintati de lucrul acesta 
cînd, în mijlocul desfriului său, prin efectul uneia din 
acele alchimit morale în prezeatarea cărora Shakespeare 
este un maestru neîntrecut, vedem pe tînărul destrăbălat 
regăsind drumul către el însuși şi către meditaţia inchi- 
nată viitorului său şi binelui care va trebui să răscum- 
pere greşelile de acum. 

Dar motivele prieteniei dintre Henric si Falstaff se 
mai pot lumina într-o direcţie. În definitiv, nu totul este 
rău în natura lui Falstaff. Acest betivan bátrin gi cinic 
este o ființă care mai păstrează ceva din distincţia con- 
duitei sale nobiliare. Aparentele sale, pline de magnifi- 
centá, nu sint ale burghezului gentilom din Moliere. 
Este ceva autentic în firea lui Falstaff. „Se simte în el, 
spune unul din comentatorii lui, vechiul paj al ducelui 
de Mowbray.“ Apoi, fantezia care îi sustine umorul este 
o altă latură prețioasă a caracterului lui. Simtim lămurit 
că această fantezie se găseşte și la temelia ororilor lui, 
pentru care devenim atunci mai indulgenţi. Căci dacă 
bogăția imaginaţiei, prin acea vie reprezentare a plă- 
cerii, pe care o îngăduie, poate arunca pe cineva în bra- 
tele desfriului, ea poate deveni şi o forţă a binelui, prin 
felul în care alimentează pasiunea înfăptuitoare şi sim- 
patia pentru oamenii care luptă şi suferă. Există în tot 
cazul o ființă cu mult mai antipatică decît desfrinatul si 
fantastul : este omul sec şi mărginit, lipsit deopotrivă de 
imaginaţia răului și a binelui, incapabil de a ajuta sufe- 
rinfa cuiva, pentru cá nu o poate închipui, incapabil de 
a executa orice efort al întrecerii de sine, pentru că 
mintea sa nu operează nici un act de proiecție imaginativă, 
Este absolut sigur cá Falstaff nu face parte din această 
clasă de oameni si că dacă îmbelșugata sa fantezie l-a 
slujit pînă acum în rău, poate veni o clipă în care să-l 
slujească în bine. Unor oameni din clasa acelora din care 
face parte Falstaff sîntem înclinați să le acordăm un 
anumit credit moral; şi nici prinţul Henric nu i-l re- 
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fuză, nu mai departe totuşi de clipa în care moartea ta- 
tălui său îl aduce pe tronul Angliei. 

Aci intervine îngă unul din cele mai surprinzătoare 
momente ale teatrului shakespearian ; un moment în care, 
spre uimirea noastră, infinit de intelegátorul si delica- 
tul Shakespeare procedează cu brutalitate. Cînd, în mij- 
locul nesfirgitei sale petreceri, Falstaff primeşte vestea 
că tînărul său prieten s-a urcat pe tronul Angliei, per- 
plexitatea fericirii îi izbeşte pentru o secundă cugetul. 
Ce căi i se deschid ? Ce drumuri înflorite și parfumate ? 
Fericirea nu este, așadar, o minciună. Providența se ros- 
teste din cînd în cînd. Bátrinul Falstaff porneşte îndată 
pentru a primi din mîna prietenului său darul supreme- 
lor binefaceri. Tînărul rege îl întîmpină însă cu o inex- 
plicabilă cruzime. „Nu te cunosc, bătrine ! Mergi si cer- 
șeşte ! Nu-mi răspunde cu o glumă de nebun şi nu-ți 
închipui că mai sînt ce-am fost odată. Cerul o ştie bine 
şi lumea poate afla acum cá am rupt cu firea mea de 
altădată si cu acei care mi-au fost tovarăşi.“ Această 
ieşire n-are nici o noblețe si nu este a unui print. Fără 
îndoială, ea dă o soluție piesei, dar nu intregeste armonic 
caracterul lui Henric şi rămîne inferioară etosului înalt 
cu care dramele shakespeariene ne-au obișnuit. De ce a 
adoptat-o atunci Shakespeare ? Desigur, nu din concesie 
pentru virtute, ci pentru prejudecata virtuţii, pentru spi- 
ritul plat si mijlociu al marii mase a publicului său. 

Spectatorul mai delicat, care a înțeles cá în drama lui 
Shakespeare se pregăteşte o fire de elită ai un destin 
exceptional, se simte jignit de felul acestei soluţii. El cere 
parcă o compensație si o află, de fapt, în cealaltă dramă 
a lui Shakespeare, în Henric al V-lea, în care ni se po- 
vestește pe scurt sfîrşitul lui Falstaff, mort de inimă rea. 
Josnicia bátrinului soldat nu era deci atit de adincá 
pentru a rezista si acestei lovituri. Ín corpul lui bestial 
se ascundea o inimă simtitoare si poate o iubire, o undă 
de duiosie pentru tînărul care consimíise să-i fie prie- 
ten. Falstaff părăseşte viața, rănit în această parte mai 
bună a sufletului său. Adevărata întîmplare a lui Falstaff 
se termină, aşadar, aiurea decît în drama în care el este 
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unul din personajele cele mai însemnate. Și sentimentul 
de insatisfactie cu care primim sfîrșitul dramei Henric 
al IV-lea are ocazia să se amendeze aiurea şi, dacă nu 
prin fapta generoasă a lui Henric, prin durerea elibera- 
toare a lui Falstaff, a cărui moarte ne spune cá mărgă- 
ritarul umanităţii poate fi găsit totdeauna, oricît de aco- 
perit ar zăcea în ascunzişurile lui. 


1946 


PATOSUL ADEVĂRULUI ÎN „OEDIP“ ȘI „HAMLET“ 


Tragedia greacă ridică în faţa cititorului modern în- 
trebări cărora cercetarea nu osteneşte să le caute soluţia, 
Ce anume explică faptul că, încă de la începutul secolu- 
lui al V-lea al erei vechi, adică într-un moment atît de 
îndepărtat al evoluţiei sociale si morale a omenirii şi in- 
tr-un mediu de popoare atît de deosebite de greci, nu 
departe de teribilul jug al despotismului persan și în 
apropierea Egiptului, cu numeroasele lui urme ale feti- 
sismului străvechi, gemînd sub apăsarea faraonilor, se 
înalță în fata noastră construcţia uimitoare, atit de lumi- 
noasă în ordonanța ei, susținută de spiritul unei mari 
mindrii umane, a tragediei greceşti ? Nici unul din po- 
poarele care i-au înconjurat pe greci şi i-au însoţit în 
timpul desfășurării istorice a vieţii lor n-au dat nimic 
asemănător cu tragedia grecească. Ceea ce s-a numit atita 
vreme „miracolul grecesc“ este, mai întîi, miracolul tra- 
gediei. Cine a întrebuințat pentru prima oară această 
expresie a vrut, desigur, să se refugieze într-un agnosti- 
cism menit să îndepărteze factorul istoric din explicaţia 
operelor literare. Noi însă ne putem reprezenta acel mo- 
ment următor primelor războaie medice, cînd Atena, 
mândră de libertăţile cîştigate împotriva invadatorului, le 
consolida pentru toti cetăţenii ei. A urmat vremea de- 
mocratiei lui Efialtes si Pericles. Dar şi pînă atunci, tra- 
gedia fixeazá momentul acestei ináltári a omului, a ges- 
tului sáu de revoltá impotriva tuturor tiraniilor care-l 
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apásaserá mai inainte. EschiL va vesteji trufia sacrilege 
a perşilor, va celebra, in Hiketidele, momentul înfringerii 
vechilor violente ín raporturile dintre sexe, va proslávi, 
ín Orestia, originile justitiei instituite, apárutá odatá cu 
înlăturarea vechii justitii rázbunátoare a sîngelui. Dar, 
mai cu seamă în Prometeu înlănţuit, va da glas revoltei 
împotriva tiraniei lui Zeus şi va proroci prăbuşirea aces- 
tuia. Încă din primul ei moment de seamă, tragedia va 
aduce deci mărturia ei de laudă pentru toate ináltárile 
omului, a tuturor victoriilor lui împotriva violenţei şi sub- 
jugării. Demnitatea omenească a obţinut în tragedia 
grecească primul ei monument. Pe altarul tragic arde 
mereu focul veneratiei pentru menirea speciei noastre. 
Mîndria eroului tragic luptă împotriva destinului, 
adică împotriva acelui element inuman pe care grecii îl 
recunoșteau mereu prezent în orînduirea lumii şi în 
contra căruia eroul se ridică fie prin protestul, fie cei 
puțin prin resemnarea lui îndurerată. Multă vreme ge- 
neralizările criticii literare au văzut în destin singurul 
factor propulsiv al evenimentelor tragice. Cu toate aces- 
tea, este evident că destinul nu este singur răspunzător 
de aceea ce se petrece în tragedie. Pentru desfășurarea 
acțiunii tragice colaborează şi caracterele eroilor, reduse 
de obicei la o singură pasiune dominantă. Răzbunarea 
inspiră pe Oreste şi pe Medeea, pietatea pe Electra și 
pe Antigona, iubirea pe Fedra şi pe Alcesta, onoarea pe 
Ajax şi pe Neoptolem, iubirea de oameni pe Prometeu. 
Întîmplările tuturor acestor eroi sint determinate nu nu- 
mai de moira lucrînd dinafară, dar şi de alcătuirea lor 
lăuntrică, de caracterul lor. Ba chiar în dezvoltarea tra- 
gediei, de la Eschil la Euripide, influenţa caracterelor 
a devenit precumpănitoare. Teofrast va consolida doc- 
trina caracterelor. Menandru le va introduce în comedie. 
Printre caracterele omenești şi pasiunile care le con- 
stituie, Sofocle a înfățișat în Oedip caracterul unui cer- 
cetător, dominat de pasiunea adevărului. Este adevărat 
că figura lui Oedip a fost astfel primită din tradiţia le- 
gendară, si este de asemenea un fapt cu totul izbitor, 
pentru cine studiază pe vechii greci, că pe cînd toate 
popoarele antichităţii au venerat în eroii lor pe oamenii 
de acţiune, fie marile personalităţi morale sau religioase, 
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numai grecii au proslăvit, în Oedip, puterea unei inteli- 
gente geniale, pe dezlegátorul enigmelor sfinxului, adică 
al ineilcitelor întrebări pe care natura obscură şi crudă 
le pune oamenilor. Interpretarea moderná a mitului lui 
Oedip a incercat sá explice soarta acestui erou prin fap- 
tul cá, despártindu-se de natură ca inteligenţă cercetá- 
toare şi siluindu-i secretele, Oedip a devenit o fiinţă anti- 
naturală, expusă abaterilor celor mai grave împotriva 
naturii. Este evident că grecii nu s-au gîndit la aşa ceva 
şi cá grozăviile pe care eroul le sávirgeste, fără să stie, 
erau, pentru ei, numai efectul lucrării destinului. S-ar 
fi putut întimpla însă ca aceste grozăvii să rămînă aco- 
perite, dacă pasiunea eroului pentru adevăr nu le-ar fi 
scos la lumină şi nu l-ar fi dus la acea deznădejde care-l 
face, în cele din urmă, pe bátrinul rege înţelept, párin- 
tele si binefácátorul patriei sale, să se orbească și să por- 
nească pe calea aspră a surghiunului. Marele dramatism 
al tragediei lui Sofocle provine din cucerirea treptată a 
adevărului teribil, din dorinţa trează de a-l afla, din acel 
patos al adevărului care strînge probele, înaintează din 
etapă în etapă în formarea certitudinii, pînă cînd tot 
adevărul iese la iveală. 

Voința de claritate a lui Oedip este tot timpul pre- 
zentă. El nu are să ascundă nimic. Cînd Creon îi aduce 
răspunsul oracolului din Delfi, potrivit căruia ciuma nu 
va înceta la Teba decît atunci cînd asasinul regelui Laios 
va fi pedepsit, Creon îi spune, arătînd gloata tebanilor, 
adunaţi în preajma palatului : 

Dacă dorești s-asculfi în fața lor 
Ce voi să-ți spun, pot să vorbesc îndată 
Sau vrei mai bine în palat să mergem ? 


Oedip nu vrea să aibă nici o taină. El răspunde deci 
lui Creon : 


Vorbeşte-n fața tuturor. M-apasă 
Doar soarta lor nenorocită, nu a mea. 


Creon îi înfăţişează răspunsul oracolului. Hotárirea 
lui Oedip de a cerceta împrejurările morţii lui Laios este 
limpede si puternică din primul moment : 


Mi-e dat acum să fac din nou lumină. 


EENEG 


Adică aşa cum a fost atunci cind a dezlegat enigmele 
sfinxului. Soarta lui este oarecum a omului teoretic, veș- 
nic in căutarea adevărului. El cere deci tebanilor să-i 
destăinuiască tot ce ştiu despre moartea lui Laios : 

Aceluia ce ştie din ce mînă 
Primit-a moartea Laios Labdacidul, 
Aceluia îi cer să mi-o vestească. 


Este chemat profetul Tiresias. Acesta refuză, la în- 
ceput, să reveleze taina morții lui Laios. Tiresias se la~ 
mentează : 


Vai, groaznic e să ştii tot adevărul, 
Cînd nu e de folos celui ce ştie. 


Refuzul lui Tiresias i se pare abominabil lui Oedip : 
Ce zici ? Stii tot si nu vrei să vorbeşti ? 
Vrei tu să pierzi poporul şi cetatea ? 


Si față de declaraţia lui Tiresias că adevărul va ieşi 
la iveală, chiar dacă îl va învălui în tăcere, Oedip insistă 
pentru dezvăluirea lui : i 

Îmi spune deci ce-i gata să se-arate. 

Tiresias destáinuieste, în fine, adevărul înspăimîntă- 
tor: Oedip şi-a ucis tatăl şi trăieşte într-o legătură in- 
cestuoasă cu mama lui, cu Iocasta. La început, întreaga 
lui fiinţă se ridică împotriva acestei revelații. Tiresias 
este un profet mincinos. Desigur Creon, fratele Iocastei, a 
urzit o intrigă împotrivă-i. O îndoială îl asaltează totuşi. 
Şi cum Tiresias se pregătește să plece, Oedip îi strigă: 

Stai! Stai! Cine mi-au fost părinţii ? 

Tiresias răspunde în termeni obscuri : 

Ziua de azi te naște și distruge. 


Oedip doreşte însă un răspuns limpede : 
Vorbesti nedeslugit şi în enigme. 
Urmează interogarea lui Creon şi acuzarea acestuia. 
Cînd însă Creon începe să-l întrebe la rîndu-i, pentru a-l 
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apropia de grozăvia adevărului, Oedip nu pregetă să răs- 
pundă cu toată claritatea : 


Nu voi tăgădui ce mă întrebi. 


Iocasta vrea să-l abată de la presimtirea funestă : pro- 
feţiile sînt deseori mincinoase. Oracolele se pot înşela. 
Dar cînd alte indicii se adună, cînd află că Laios a pierit 
într-un loc şi-n împrejurări asemănătoare acelora în care 
a ucis altădată pe călătorul întîlnit pe drumul dintre 
Corint şi Teba, îndoiala creşte amenințătoare în sufletul 
lui Oedip : 


O, Zevs, ce-ai hotărît să faci cu mine ? 
Mi-e teamă că bütrinul orb văzut-a bine. 
A rămas un martor al trecutului cetos din care venea 
Oedip. E un păstor ibátrin trăind în pustietate, departe 


de Teba. Oedip dorește să-i fie înfățișat îndată. Iocasta 
este miratá de aceste insistente, dar Oedip o lámureste : 


Doresc să-l văd, regină, căci mi-e teamă 
Că tot ce mi s-a spus a fost prea mult. 


Soseşte  crainicul din Corint, care-i aduce vestea 
morţii regelui, a lui Polib. Oedip este chemat să ocupe 
tronul. Meropa, presupusa lui mamă, îl aşteaptă. Oedip 
respinge însă chemarea. Oracolul lui Apollo i-a prezis 
că odată își va ucide tatăl şi cá se va căsători cu mama 
lui. De aceea a fugit altădată din Corint. De aceea re- 
fuză să se înapoieze acum. Crainicul este în măsură să 
aducă o alinare temerii lui chinuitoare, prin dezvăluirea 
unei taine vechi : Oedip nu este fiul lui Polib si al Me- 
ropei ; un păstor l-a găsit pe cînd era un prunc, în căile 
Citeronului, ei crainicul l-a adus perechii regale, lipsite 
de copii. Dar această destăinuire, menită să aline tulbu- 
rarea lui Oedip, îl azvirle într-o neliniște încă mai gro- 
zavă. Tragicul situaţiei atinge aici punctul cel mai înalt. 
Zadarnic încearcă din nou locasta să-l facă să renunțe 
la cercetarea lui. Oedip se opune : 


Nu te voi asculta atîta timp 
Cit limpede n-oi sti aceste toate. 
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Oedip trebuie să vadă și să întrebe pe păstor. Bătri- 
nul i se înfăţişează. Dar cînd acesta, ezitind să spună tot 
adevărul, declară că ar fi preferat să-și găsească moar- 
tea mai demult, Oedip îi replică cu asprime : 


O vei afla de nu spui adevărul. 


Cine era copilul găsit ? Un copil născut în casa lui 
Laios. Un copil de-al lui Laios sau al unui sclav ? 


Vai, iată ce-i mai groaznic să rostesc, 
se tinguie bátrinul. Dar Oedip îi răspunde: 
Și eu s-ascult ! Dar trebuie s-ascult. 


Cînd, în fine, întreaga împrejurare s-a lămurit, Oe- 
dip exclamă : 
Vai, totul iese-acuma la iveală ! 
Lumină, strălucește-mi încă-o dată 
Și pentru cea din urmă oară mie, 
Ce m-am născut din tată şi din mamă 
Din care n-ar fi trebuit să nasc. 


Astfel setea de adevăr a lui Oedip nu se astîmpără 
decît atunci cînd ajunge să posede toate elementele con- 
vingerii sale, formate împotriva şi spre distrugerea lui. 
Nu încape îndoială că dorinţa de claritate a lui Oedip: 
determină înaintarea acţiunii in tragedia lui Sofocle.. 
Destinul indirjit împotriva eroului a creat o situaţie de 
fapt, dar nevoia acestuia de adevăr o dezleagă. Printre 
eroii tragediei grecești, Oedip este singurul stápinit de 
o astfel de pasiune, care a fost desigur a multora dintre 
contemporanii poetului. Ne găsim într-o vreme care l-a. 
văzut pe Heraclit bátrin şi cînd au trăit Empedocle, 
Anaxagora, Protagoras si Democrit. Gîndirea teoretică si 
pasiunea adevărului au serbat mari triumfuri în epoca. 
democraţiei ateniene. Legendarul Oedip a putut deveni. 
deci eroul reprezentativ al acestei epoci. 

Nu este, în adevăr, izbitor faptul că atunci cînd, după 
milenii, gîndirea teoretică și patosul adevărului se refac: 
încă o dată, în vremea Renaşterii, apare din nou un erou 
a cărui soartă se încheagă din împrejurări externe, dar 
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și din pornirea lui de a smulge mástile, din scrupulul 
cunoașterii exacte, din voinţa trează de a stabili adevă- 
rul? Acest erou, a cărui relativă asemănare cu anticul 
Oedip. ze impune spiritului, este Hamlet al lui Shakes- 
peare. Ca si tragedia lui Sofocle, Hamlet este drama de- 
pistării unei crime, susținută în desfăşurarea ei de pa- 
tosul -pentru adevăr al eroului. Cînd fantoma i se arată 
lui Hamlet, el o urmează pentru a primi revelatiile ei. 
Prietenii vor să-l împiedice, dar el li se opune: 


De ce să-mi fie teamă ? 

Nu mi-e mai scumpă viața ca un ac. 
Iar sufletului ce-ar putea să-i facă 
Nemuritor când e, la fel ca el? 

Îmi face semn din nou ; îl voi urma. 


Hamlet află că tatăl lui a fost ucis de Claudius, actua- 
lul rege, care s-a căsătorit cu mama lui. Hotárirea de a-și 
rázbuna tatál s-a format din primul moment în spiritul 
lui Hamlet. Dar fapta răzbunării este aminatá. Numeroși 
comentatori au crezut a recunoaște în Hamlet un ca- 
racter ezitant, un abulic. Hamlet, el însuşi, se acuză în 
marele monolog de la sfîrşitul actului al II-lea. Apăru- 


seră, la curtea regelui Danemarcei, actori rátácitori ai 
vremii. Sînt vechi cunoștințe ale tinárului Hamlet. Piesa 
repetată în fata prinţului îi prilejuieste acestuia reflecţii 
amare cu privire la sine. Dacă actorii insufletesc în 
asemenea măsură ficţiunea, dacă ei trăiesc cu atita pu- 
tere sentimente străine, care ar fi purtarea lor dacă ar 
fi stápiniti de dureri reale ? Comparatia cu ceea ce i se 
pare a fi insensibilitatea lui îl face să se acuze cu as- 
prime. Totuși ezitarea lui Hamlet nu provine atit din 
slăbiciunea voinţei, cît din faptul că convingerea lui cu 
privire la crima regelui Claudius n-a dobindit întreaga 
ei consistență. Umbra tatălui său ar fi putut să fie o 
arătare înșelătoare : 


Fantoma ce-am văzut, ar fi putut 
Să fie-un demon. Dracul cîteodată 
Putere are să se învestească 

Cu chip seducător. E cu putinţă, 


PETE E EE 


Văzîndu-mă slăbit si melancolic 

(Căci e puternic față de aceia 

Ce sint ca mine), să mă amăgească, 
Pierzîndu-mă. Vreau deci dovezi mai limpezi. 


Hamlet nu este un simplu veleitar, dar nici un im- 
pulsiv. Fapta nu poate urma la el decît convingerii for- 
mate. Ea încheie un proces intelectual mai îndelung și 
foarte scrupulos. Astfel ajunge Hamlet să pună la cale 
un adevărat experiment psihologic. „Am auzit“, spune 
Hamlet : 

Am auzit că oameni vinovaţi, 
Privind la teatru, sînt în sinea lor 
Cea mai profundă-atita de atinsi 
De arta scenei, că își dau pe față 
Nelegiuirea. Crima, cum se ştie, 
Desi nu are limbă, tot grüieste 
Cu voce uimitoare. M-am gîndit 
Să pun pe-actori asasinarea tatii 
Să joace-n fața unchiului. Privirea-i 
Voi cerceta, îl voi pátrunde-adínc. 
De voi vedea că-i tulburat, atunci 
Știu ce-mi rămîne de făcut. 


Ca si Oedip, Hamlet vrea deci să ajungă la cunoaste- 
rea adevărului, eliminind orice urmă a îndoielii si nesi- 
guranfei. Chipul de a ajunge la adevăr diferă pentru 
cei doi eroi. Dacă ne gíndim că ştiinţa procedurii crimi- 
nale distinge între instructia acuzatorie si cea inchizito- 
rie, adică între. aceea care își propune să adune toate 
probele menite să circumscrie exact faptul criminal şi 
aceea care urmărește mărturia directă a vinovatului, 
atunci putem spune că Oedip pune în mișcare proce- 
dura unei instructii acuzatorii, pe cînd Hamlet instituie 
o instrucţie inchizitorie. El vrea să-l aducă pe Claudius 
la” mărturisirea, intr-un fel oarecare, a crimei sale. Des- 
táinuieste deci lui Horatio planul făurit : 

În fața regelui se va juca o piesă 
În care-am introdus un episod 
Ce seamănă cu moartea tatii, astfel 


322 


PE >>>) 


Precum ţi-am povcstit-o. Cînd va-ncepe, 
Ia seama bine, cu întreaga forță 

A sufletului tău, ce face unchiul. 

Dacă ascunsa vină nu se-arată, 

Atunci să ştii că ce-am văzut n-a fost 
Decât un duh din iad si-nchipuirea 

Ce mi-am făcut e neagră deopotrivă 

Cu nicovala lui Vulcan. 


Reprezentatia are loc şi dă rezultatele aşteptate. Zgu- 
duit de înfățișarea faptelor care aminteau de-aproape pe 
acelea ale crimei sale, regele se ridică în prada unei a- 
devárate terori si părăseşte sala de spectacol. Mărturi- 
sirea s-a produs. Convingerea lui Hamlet s-a format și , 
drumul către fapta răzbunării s-a netezit pentru el. 
Hamlet va acţiona. 

Dacă tragedia lui Sofocle poate fi pusă în legătură 
cu marele avînt teoretic al democraţiei ateniene, cînd 
omul recunoaşte în cercetarea adevărului, în claritatea | 
netulburată a minţii, una din ţintele cele mai înalte ale | 
vieţii sale, drama lui Shakespeare poate fi pusă si ea în 
relație cu marile progrese ale inteligenței în epoca lui. 
Figura lui Hamlet, culeasă din cronica medievală a lui 
Saxo Grammaticus, este interpretată de Shakespeare în 
spiritul Renaşterii. Hamlet este un om al Renașterii 
prin patosul adevărului care-l animă. Un caracter ca al 
lui n-a existat si nici n-ar fi putut exista în vreun mo- 
nument literar al feudalitátii. Este adevărat că cerceta- 
rea adevărului i se impune lui Hamlet, ca şi lui Oedip, 
nu numai din pasiunea omului teoretic pentru adevăr, 
ci şi dintr-o necesitate etică, din nevoia de a sancţiona 
abjectia, crima si minciuna. Totuşi scrupulul intelectual 
allui Hamlet nu este contestabil. A trebuit ca mercan- 
tilismul englez sá invingá Contrareforma spaniolá, odatá 
cu dezastrul invincibilei armate a lui Filip II, a trebuit 
ca negustorii englezi sá cucereascá márile si continen- 
tele îndepărtate si să simtă nevoia unei stiinte puse în 
serviciul întreprinderilor lor, pentru a se forma acel 
spirit liber şi acele metode exacte ale cercetării adevăru- 
lui, ale căror documente filozofice se vor arăta în curînd. 
Francisc Bacon se găsea atunci în epoca de constituire a 
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operelor pe care le-a consacrat stabilirii metodologiei 
moderne a ştiinţelor. De dignitate et augmentis scientia- 
rum apare intr-o primă formă în 1605. Hamlet apăruse 
în ediția in-quarto cu un an mai înainte. În 1620, după 
moartea lui Shakespeare, Bacon va publica Novum or- 
ganum scientiarum. Ideile lui Bacon erau acele ale vre- 
mii sale, Bacon va preveni pe oamenii de ştiinţă de pri- 
cina diferitelor erori în cars poate cădea inteligenţa ome- 
nească, de toţi acei idoli care opresc progresul adevăru- 
lui, distingind printre aceștia pe idolii peșterii, idola 
specus, reprezentările produse de alcătuirea intimă a 
spiritului omenesc. În acelaşi chip, Hamlet devine atent 
față de înșelările posibile ale fanteziei lui. Destăinuirile 
fantomei ar fi putut să fie niște idola specus. Bacon a 
propus experimentul, adică observaţia în condiţii create 
de observator, ca metoda cea mai bună a stabilirii ra- 
porturilor cauzale dintre fenomene. Un experiment in- 
stituie şi Hamlet. Observarea lui Claudius el vrea s-o 
facă în condiţiile create de el. După cum am spus, scena 
spectacolului reprezentat în fața regelui este un expe- 
riment psihologic. Oedip și Hamlet caută deopotrivă ade- 
vărul. Dar Hamlet vrea să-l stabilească prin mijloace 
care aparţin în chip evident timpului său. 
Desigur, adevărul pe care-l caută Oedip şi Hamlet 
nu este un adevăr teoretic şi general, ci unul în legă- 
tură cu împrejurările lor cele mai particulare. Dar chiar 
în condiţiile cele mai speciale ale vieţii, omul se poate 
comporta fie mînat de scrupul intelectual, de dorinţa de 
claritate si precizie, fie stăpînit de duhul neadevárului 
şi al minciunii. Si cînd, într-o societate, inteligența teo- 
retică face mari progrese, apar şi caracterele stăpinite 
de patosul adevărului. Aşa s-a întîmplat în vremea de- 
mocratiei ateniene si a Renașterii, cînd Oedip si Hamlet 
reprezintă niște tipuri omenești limpezite în munca de 
cultură a vremii. Dimpotrivă, cînd patosul adevărului 
scade într-o epocă, atunci cînd lumea veche se apără 
faţă de adevărurile care înaintează, apar şi caracterele 
timorate in fata adevărului sau acelea care intretin min- 
ciuna sau se infásoará in válurile fanteziei înșelătoare. 
Astfel de caractere a descris, de pildă, Ibsen în dramele 
sale. Problema adevărului în relaţiile practice ale vieţii 
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a fost una din cele care l-au preocupat mai puternic pe 
marele dramaturg norvegian. În Un duşman al poporu- 
lui, dr. Stockman declară : „Nu are nici o importanţă 
dacă o societate mincinoasá se prábuseste*. Iar în Stilpii 
societății ni se spune: „Libertate si adevăr, iată stilpii 
societăţii !“ Epoca lui Ibsen a păcătuit adeseori împo- 
triva adevărului si, de aceea, printre personajele lui 
Ibsen există mai multe care, departe de a fi stăpinite de 
patosul adevărului, par mai degrabă dominate de fan- 
tezia înșelătoare si laşă. Voi aminti două dintre aceste 
personaje. Unul este Peer Gynt, a cărui pornire fabu- 
latorie înaintează peste victime, peste bátrina lui mamă, 
peste iubita credincioasă Solweig. Celălalt este, în Rafa 
sălbatică, fantastul las Hjalmar Ekdal, care, după ore- 
voltă sterilă, se înapoiază în minciuna cáldutá a ca- 
sei lui, dar aduce sacrificiul fiicei sale, a Hedwigei. Re- 
zumind situaţia, un personaj, doctorul Relling, ratiocina- 
torul piesei, rostește maxima: „Minciuna vitală este 
principiul stimulent : luaţi unui om mijlociu minciuna 
vieţii! şi îi luați în același timp fericirea“. Această laudă 
a minciunii stă într-un contrast izbitor cu patosul ade- 
vărului, cu índirjirea de a-l afla care insufleteste pe 
Oedip şi Hamlet, chiar cu riscul prăbuşirii lor. Ibsen ne 
aduce astfel, odată cu caracterele amintite, un ecou al 
adincii crize morale cu care sfirşeşte secolul al XIX-lea. 

Din adîncimile mileniilor si veacurilor se ridică însă 
figura eroilor inspirați de patosul adevărului, exemplari 
pentru toate societăţile sănătoase. 


1954 


SHAKESPEARE ŞI ANTROPOLOGIA RENAȘTERII 


S-ar putea face un interesant studiu cu privire la 
chipul în care Shakespeare a fost înțeles în cursul 
timpului. Pentru generaţiile preromantice, pentru Her- 
der, Diderot și Goethe, el a fost o colosaiă putere a na- 
turii în luptă cu regulile şi convenienfele, un geniu de 
inspiraţie nordică, vrednic a fi opus tradiţiei greco- 
romane. Shakespeare a devenit astfel aliatul tuturor în- 
cercărilor de smulgere de sub tirania clasicismului fran- 
cez, adică a literaturii absolutismului regal. Nu numai 
în Germania, dar şi în Franţa burgheză, doritoare să în- 
lăture împreună cu vechile instituții şi poetica ei, lupta 
se dă sub stindardul lui Shakespeare, cu fantezia, liris- 
mul, umorul lui. Se va impune apoi treptat imaginea 
unui Shakespeare mare cunoscător al naturii şi omului, 
vor îi admirate întinsele lui cunoștințe, adinca lui intu- 
itie psihologică. Tot acum începe să se înțeleagă ce 
anume este renascentist in Shakespeare. În cartea de 
bátrinete consacrată poetului, Hugo observă că Shakes- 
peare „marchează sfîrşitul evului mediu“. Comparind 
pe Shakespeare cu Dante, Hugo rezumă rezultatul ală- 
turării sale, scriind : „Dante incarnează supranaturalul ; 
Shakespeare întreaga natură“. 

Înțelegerea lui Shakespeare ca un poet al Renașterii a 
apărut în numeroase opere ale istoriografiei mai noi. 
Totuşi, de la un timp, critica shakespeariană manifestă 
tendințe de a-l prezenta pe marele poet ca pe un scrii- 
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tor baroc, adică al epocii Contrareformei si al recrudes- 
centei feudale si clericale produse în acest interval. Mai 
cu seamă in critica germană, la Walzel, la Schucking, 
tendinţa aceasta devine dintre cele mai manifeste. 

Caracterul renascentist al operei lui Shakespeare se 
poate stabili totuși în legătură cu o mulţime dintre aspec- 
tele ei. Poet petrarchist în Sonetele sale, el face să pro- 
fite şi. dramele lui de abundență imagistică, de antite- 
zele si concetti-ile pe care Petrarca le-a impus stilului 
liric timp de mai multe sute de ani. Întocmai ca la toti 
poeţii Renașterii, aluziile mitologice sînt foarte nume- 
roase în operele lui Shakespeare. Poetul își culege adese- 
ori temele în legendele si istoria antichităţii, dind, rînd 
pe rînd, Comedia erorilor, Iulius Caesar, Antoniu şi Cle- 
opatra, Troilus si Cressida, Coriolan, Timon din Atena. 
Aducerea antichităţii pe scenă era o tendință mai gene- 
rală a umanismului Renașterii, care încă de la începutul 
secolului al XVI-lea dăduse Sofonisbe a lui Trissino, 
urmată de tragediile antice ale umanismului francez, în- 
cepind cu Cleopatra captivă (1552) si Didona (1558) ale 
lui Etienne Jodelle şi continuînd cu operele de același 
gen ale lui Jacques Grévin, Jacques de la Taille, Robert 
Garnier si Antonie de Montchrestien. Ín fine, teme an- 
tice, filtrate prin umanism, apar si in poemele epico- 
lirice ale lui Shakespeare, in Venus $i Adonis si in Rap- 
tul Lucrefiei. O- mare parte din izvoarele shakespeariene 
sint de cáutat apoi ín poetii dramatici ai antichitátii, in 
Plaut cu Menaechmi lui pentru Comedia erorilor, in Plu- 
tarc pentru tragediile romane, in Dialogurile lui Lucian 
pentru Timon din Atena, in povestitorii italieni ai Re- 
nasterii pentru atitea din celelalte drame și comedii ale 
sale. 

Legáturile lui Shakespeare cu. umanismul si cu Re- 
naşterea italiană sînt atît de numeroase si au fost de 
atitea ori puse în lumină, încît este inutil să mai insis- 
tám. Ceea ce s-a arátat poate mai puţin si are o însem- 
nătate cu mult mai mare este înțelegerea shakespeari- 
ană a omului, îndatorată în cea mai largă măsură anti- 
chitátii şi umanismului. În această înțelegere au pătruns 
numeroasele elemente moştenite din materialismul an- 
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tic si trecute prin Renaștere, asupra cărora se pot face cî- 
teva precizări. 

Pentru Shakespeare, omul este o fiinţă naturală. 
Spiritualismul medieval vedea în om o „imagine a di- 
vinitátii^, dar pentru ginditorii Renaşterii omul este un 
produs al naturii, alcătuit din materialele şi formele 
care compun și celelate lucruri și fiinţe ale naturii. Este 
ceea ce afirmă si Shakespeare, prin gura „Cleopatrei, 
atunci cînd aceasta face elogiul lui Antoniu, în Antoniu 
și Cleopatra (V, 2) : 


3 Natura n-are 
iu atelierul ei nici materiale 
Și nici atitea forme stranii, astfel 
Încît să poată cu închipuirea 
Să se întreacă ; însă un Antoniu 
Putîndu-se să se iveascá, este 
Dovadă bună că închipuirea 
A fost învinsă si că prin lucrarea-i 
Natura a înfrînt, în artă, visul. 


O consecinţă a viziunii naturaliste a omului a fost, 
încă din antichitate, analogia. dintre macrocosmos și mi- 
crocosmos, adică dintre elementele şi structura întregu- 
lui univers şi acelea ale ființei umane, în care se regă- 
sesc grupate toate aspectele şi forțele întregului univers. 
Doctrina analogiei între macrocosmos si microcosmos, 
adică între univers şi om, a apărut încă din antichitate, 
ia Platon, la Aristotel, la stoici. Ea a fost reluată de 
gînditorii Renașterii, de pildă de un Nicolaus Cusanus, 
Giordano Bruno, Paracelsus ş.a. Pentru toti aceștia, 
omul este însumarea, chintesenta energiilor cosmice. O 
astfel de analogie între macrocosmos si microcosmos 
apare in frumosul portret pe care i-l face Cleopatra lui 
Antoniu, portret in care pentru fiecare din faptele, atitu- 
dinile si infátisárile lui Antoniu este gásitá cite o analogie 
in macrocosmos : 

Oceanul 
C- -un singur pas d str ăbătea. Cînd brațul 


Îşi ridica, punea cunună lumii. 
Si vocea-i răsuna mai armonioasă 
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Ca muzica de sfere, cînd cu vorba 

Se adresa prietenilor ; însă 

Dacă voia să clatine-n străfunduri 
Sfiosul univers, atuncea glasu-i 
Surd răsuna ca tunetul în zare. 

În dărnicia lui nicicind ca iarna 

Cea stearpă nu a fost, ci ca o toamnă 
Al cărei rod creștea bogat pe-atita 
Pe cît îl culegeai. În voluptate 
Se-asemăna delfinului, cu trupul 
Săltînd din elementul ce-l cuprinde. 
Mari domni şi regi vestiti îi Àmbrücase 
Livreaua lui, şi insule, regate 

Din buzunare îi curgeau, întocmai 
Ca banii cei mărunți. 


Fiind un rezumat al naturii, un univers în miniatură, 
un microcosmos, omul reintegrează natura îndată ce al- 
cătuirea lui se desface. Shakespeare s-a oprit de mai 
multe ori în faţa ideii că fiinţa omenească reintră în 
circuitul naturii materiale, îndată ce individualitatea lui 
dispare. Asa se întîmplă, de pildă, in Hamlet (IV, 1). 
După ce îl ucide pe curteanul siret Polonius, prinţul 
Danemarcei este interogat de către regele Claudius : 

„Regele : Hamlet, unde e Polonius ? 

Hamlet : La masă. 

Regele : La masă ? Unde? 

Hamlet : Undeva unde nu mănîncă, ci unde este min- 
cat : o adunare de viermi politici s-au pus la masă în jurul 
lui. Maiestatea-sa viermele este prinţul mîncărilor gus- 
toase. Îngrășăm toate celelate creaturi pentru a ne în- 
grășa ; iar noi ne ingrásám pentru viermi. Regele obez si 
cerșetorul înfometat nu slujesc decît pentru a schimbe 
felurile : două mîncări dar o singură masă. Asta-i totul. 

Regele : Vai! Vai! | 

Hamlet : Un om poate pescui cu un vierme care a 
mîncat dintr-un rege si să mánince peştele care s-a hrá- 
nit cu acest vierme. 

Regele : Unde este Polonius ? 


1 


1 


Hamlet : În cer. Trimite pe cineva să-l vadă: dacă 
mesagerul vostru nu-l găseşte acolo, cáutati-l voi ingivá 
în direcția opusă. Dar, pe legea mea, dacă n-o să-l gă- 
siti de-aici într-o lună, o să-l mirositi urcînd scara cá- 
tre galerie.“ 

Interesul acestui dialog stă în faptul că ideea circui- 
tului naturii materiale este folosită aici ca un mijloc sa- 
tiric faţă de trufia si cruzimea. regală, pe care Hamlet 
avea cu atît mai puternice motive s-o urască cu cît re- 
gele Claudius era asasinul tatălui sáu. Înfăţişînd soarta 
regilor care pot. deveni hrana viermilor, Hamlet insinu- 
ează ceea ce poate deveni soarta lui Claudius şi umileşte 
astfel trufia și cruzimea sigură de sine. Ideea de a com- 
bate trufia omenească prin rînduirea omului în circui- 
tul naturii s-a prezentat şi altor umaniști. Ea i-a apärut, 
de pildă, lui Montaigne care în Apologia lui Raymond 
Sebond.(Essais, II, cap. XII) observă că „nimeni nu este 
nici deasupra nici dedesubtul restului lumii“, o reflec- 
tie generală susținută prin mai multe argumente, prin- 

tre care si acesta destul de asemănător cu apologul 
lui Hamlet: ,.. Nu este nevoie de o balenă, de un ele- 
fant sau de un crocodil, nici de alte animale, dintre care 
unul singur ar fi capabil să distrugă un mare număr de 
oameni ; păduchii sint îndestulători pentru a desființa 
dictatura lui Sylla: inima si viaţa unui mare şi triumfal 
împărat pot deveni dejurnul unui mic vierme“. 

Într-o scenă următoare (V, 1), Hamlet, ducîndu-se să 
asiste la funeraliile Ofeliei, se opreşte să privească gi să 
asculte pe groparii care pregătesc mormîntul. Unul din- 
tre ei azvirle cu lopata craniul unui mort care se odih- 
nea în acelaşi loc. E al lui Yorick, bufonul regelui. Ham- 
set evocă cu melancolie făptura spirituală a lui Yorick. 
Încă o dată ideea morţii se întoarce ca o armă împotriva 
trufiei ceior mari : „Du-te şi spune doamnei în iatacul 
ei că, oricît s-ar farda, va avea şi ea odată chipul ăsta“. 
Accentul pare mai mult biblic şi medieval. El aminteşte 
vorbele pe care Domnul i le spune lui Adam, în Facerea 
(3, 19) : „Pămînt esti şi în pămînt te vei întoarce“, para- 

: frazate în liturghia catolică a Miercurii cenuselor : „Me- 
| mento, homine, quia pulvis es et in pulverem reverteris“ 
; sau in deviza sumbrá a cálugárilor certosani : ,Memento 
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mori“. Asocierea acestor maxime cu un accent satiric- 
grotesc este si ea în gustul medieval al dansurilor ma- 
cabre, readuse în actualitatea Renaşterii de pictorul 
german al veacului al XVI-lea, care a trăit multi ani în 
Anglia, Hans Holbein (1497—1543), autorul renumitelor 
desenuri pe tema dansului macabru, gravate la Basel în 
1538, desenuri menite și ele să umilească trufia celor 
mari, arátind cum papii, împărații, principii, împreună 
cu simplii burghezi, cu ţăranii şi cerşetorii sînt la fel se- 
cerati de moarte. Iconografia dansurilor macabre a fost 
una dintre formele cele mai expresive ale luptelor de 
clasă şi ale protestului popular, şi revenirea ei în actua- 
litatea Renaşterii nu ne poate surprinde dacă ținem 
seama de caracterul, în atitea privinţe revoluţionar, al 
acestei epoci istorice. Un ecou al acestei sfere de idei 
rásuná şi în cuvintele lui Hamlet, privind craniul lui 
Yorick. Dar deodată i se prezintă lui Hamlet o amintire 
şi un raţionament umanistic: Alexandru Macedon, ma- 
rele general, a putut intra şi el în circuitul material al 
naturii şi a putut fi folosit într-o împrejurare trivială. 
ideea se conturează în dialogul lui Hamlet cu prietenul 
său Horatio : 

„Hamlet : Crezi că Alexandru a putut arăta şi el la 
fel în mormint ? 

Horafio : Da, fără îndoială. 

Hamlet : A putut mirosi la fel? (Aruncă craniul.) 

Horaţio : Desigur, monseniore. 

Hamlet : Ce jos putem cădea, Horatio! Ce poate im- 
piedica închipuirea de a urmări nobila pulbere a lui 
Alexandru, pentru a o găsi astupînd gaura unui butoi? 

Horaţio : Ar fi să impingem cercetarea noastră cam 
departe. 

Hamlet: Ba deloc... Ascultă: Alexandru a murit, 
Alexandru a fost îngropat, Alexandru s-a risipit în pul- 
bere ; pulberea este pámintul; cu pămînt facem clisă si 
cu clisa, în care Alexandru s-a transformat în cele din 
urmă, cine ne împiedică să astupám o balercă de bere ?* 

Istoriografia literară a pus uneori în legătură acest 
pasaj cu doctrina atomistică a lui Epicur, reluată şi dez- 
voltată în Renaștere. Dacă tot ce există in lume este 
făcut din atomi materiali, atunci lucrurile și fiinţele se 
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pot transforma unele în altele, parcurgînd ciclul mate- 
rial al naturii. Consecința aceasta o trage nu numai 
Shakespeare, dar si cugetátorul italian Giordano Bruno, 
a cárui doctriná panteistá, pátrunsá de numeroase ele- 
mente materialiste, se ráspindeste in Anglia, in momen- 
tul in care filozoful devine oaspetele contelui Sidney, la 
Londra, in anii 1586—87. În Della causa, principio e 
uno, Giordano Bruno scrie : ,Nu vedeti cá ceea ce a fost 
sámintá devine iarbă, ceea ce a fost iarbă devine spic, 
ceea ce a fost spic devine piine, ceea ce a fost pîine de- 
vine lapte, ceea ce a fost lapte devine singe ? Si nu ve- 
deti mai departe că din singe iese sáminta, din aceasta 
embrionul, din embrion omul, din care se face pămînt şi 
din pămînt piatră şi atitea alte lucruri, si cá pe această 
cale putem ajunge la toate consecințele naturale ?* 
Aceeași idee apare si la Shakespeare, care se deschide 
şi de data aceasta influențelor provenite din partea ma- 
terialismului antichităţii si al Renaşterii, pentru a-şi 
preciza concepţia sa cu privire la locul omului în uni- 

$ vers. : 
Un alt aspect al antropologiei lui Shakespeare este 
concepția lui despre felul în care caracterul omului este 
determinat de constituția lui corporală, de temperamen- 
i tul lui. Ideea provenea din medicina antică, de la Gale- 
l nus, adeseori citit, editat și comentat în Renaştere. După 
Galenus, medic al secolului al II-lea, continuator al lui 
Aristotel si al lui Hipocrat, corpurile organizate ca Si 
cele neorganizate erau compuse din cele patru elemente, 
de care vorbise fizica ioniană : din foc, apă, pămînt si 
aer, cu cele patru calități ale lor : căldura, umiditatea, 
uscăciunea si frigul. În organismul animal aceste patru 
elemente devin sîngele, limfa (sau pituita), fierea neagră 
și fierea galbenă. Aceste patru elemente ale corpului 
mai sint numite si umori. Singele este o umoare caldă 
şi umedă, fierea galbenă este caldă şi uscată, limfa este 
rece şi umedă, fierea neagră este rece şi uscată. Din 
singe se ridică un abur subtil, spiritele naturale, care 
combinindu-se cu aerul din inimă, produc spiritele vi- 
tale, care, la. rîndul lor, se transformă în creier în. spi- 
ritele animale. Majoritatea bolilor provin, după Galenus, 
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din excesul, lipsa sau insuficienţa uneia sau aheia din 
acest»? patru umori fundamentale ; în timp ce prepon- 
derenta uneia anumite dintre ele produce temperamen- 
tele omului : temperamentul sanguin (în care predomină 
sîngele), flegmatic (limfa), biliosul (fierea galbenă) şi me- 
lancolicul (fierea neagră). Am spus că doctrinele lui Gale- 
nus au preocupat mult pe oamenii Renașterii. În Anglia, 
un medic, John Keys sau Caius (1510—1573), profesor la 
Cambridge, publică şi adnoteazá textele lui Galenus. Fără 
a putea spune dacă Shakespeare a cunoscut din surse di- 
recte operele lui Galenus sau ale lui Keys sau dacă a in- 
trat numai pe o cale indirectă în legătură cu sfera lor de 
idei — ceea ce este cu mult mai probabil — doctrina 
umorilor si a temperamentelor joacá un anumit rol in 
operele lui. În Romeo si Julieta (IV, 1), cînd învățatul că- 
lugăr Lorenzo îi încredinţează Julietei băutura adormi- 
toare care trebuie să producă tragica confuzie si moartea 
celor doi tinari îndrăgostiţi, el îi spune Julietei : 

Ia sticla asta cînd te vei culca 

Si sucul ierbilor închis într-însa 

Îl bea. Îndată vei simți fiorii 

Prin vine, inghefafi, cum te pătrund 

Si-fi răscolese umorile vitale. 


Don Adriano de Armado, în Osteneala zadarnică a dra- 
gostei (I, 2), îndrăgostit, se simte chinuit de „umoarea 
pasiunii“ lui. Titus Andronicus (IV, 3), în setea lui de 
rázbunare, este cuprins de ,umoarea nebuniei*. Expresia 
humour, în legătură cu feluritele reactiuni ale eroilor, 
revine și în Henric VI (V, 1), cagi în Richard III (I, 2). Nu 
numai doctrina umorilor joacá un anumit rol la Shake- 
speare, dar si teoria temperamentelor.Ín scena amintitá 
din Osteneala zadarnică a dragostei, Armado stă de 
vorbă cu pajul Moth : 

„Armado ` Ce înseamnă, copile, cînd un om cu spiritul 
inalt isi simte inima grea ?* 

Moth : Un mare semn, sire, cá poate să arate me- 
lancolic. 

Armado : Nu, melancolia este unul si acelaşi lucru cu 
inima grea. 
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Moth : Nu, nu, sire, nu. 

Armado : Cum deosebesti tu inima grea de melancolie, 
gingașe juvenil ? 

Moth : Prin arătarea uşor de înţeles a efectelor lor, 
neclintitule senior !* 

Convorbirea dintre Armado si Moth rátáceste un mo- 
ment dusá de valul glumelor cu care Armado ar vrea 
parcă să-și uite de umoarea pasiunii lui. Ea revine însă 
la tema iniţială. Se cuvine ca un soldat, un războinic, să 
fie îndrăgostit ? Moth îi citează exemple din trecut, pe 
Hercule, pe Samson. 

„Armado : Cine era iubita lui Samson, scumpul meu 
Moth ? 

Moth ; O femeie, stápine. 

Armado : Din ce complexiune (== temperament) ? 

Moth : Din toate patru, sau din trei, sau din două; 
sau din una din cele patru. 

Armado : Spune-mi lămurit, din ce complexiune ? 

Moth : Din aceea verde ca marea, sir. 

Armado : Este aceasta una din cele patru complexiuni ? 

Moth : Da, după cîte am citit, sir, şi încă cea mai 
bună dintre ele.“ 

Nu încape îndoială că Shakéspesre cunostea doctrina 
materialistă a umorilor şi a temperamentelor. Ceea ce 
este însă mai important decît mărturia episodică a aces- 
tor cunoștințe este fapul cá nici unul dintre poeţii an- 
teriori lui Shakespeare n-a surprins cu mai multă adin- 
cime legăturile caracterului uman cu baza lui fiziologică 
şi nici unul din aceştia n-a dat portretelor lor morale o 
temelie fizică atît de puternică. Cunostinta caracterelor 
omenești şi a conditionárii lor fizice, temperamentale, 
a produs în Iulius Caesar (I, 2), vestitul portret pe care 
dictatorul roman îl face lui Cassius, acela care se va 
pune în fruntea conjuraţiei și-l va ucide. Iată ce-i spune 
Cezar lui Antoniu : 


În preajma mea doresc doar oameni grași, 

Cu feţe lucitoare, care noaptea 

Dorm bine. Cassius arată, uite-l, 

Sfrijit. Gindeste mult. Ásti oameni nu-mi plac. 


334 


ANTONIU 


N-ai grijă. Nu-i primejdios. E doară 
Din nobilime şi bogat e-n daruri. 
CEZAR | 
O, dac-ar fi mai gras ! nu-mi este frică ! 
Dar dacă frica nu mi-ar fi străină, 
De nimeni altul ca de uscátivul 
De Cassius nu m-aș feri în cale. 
Citeşte mult, prea mult observă ochiu-i. 
Pütrunde-adínc în fapta omenească. 
De jocul îndrăgit de tine nici o 
Plăcere n-are. Muzică n-ascultă. 
Suride rar și parc-ar vrea să spună 
Că-și bate joc de el si de pornirea 
Ce a putut să-l facă a suríde. 
Bărbaţi de soiul ăsta n-au odihnă 
Cît timp îl văd pe altul că-i întrece. 
Primejdia firii lor de asta tine. 


Caracterul lui Cassius, felul lui ascuns, meditativ, 
concentrat si sagace, ascetic, invidios, ne aste înfățișat 
dezvoltindu-se din alcătuirea lui corporală, care este a 
unui om uscátiv, sfrijit, rău nutrit si ros de tristețe. 
Acestui fel de oameni, pătrunzătorul Cezar îi preferă 
pe indivizii bine hrániti, placizi sau joviali, cu care legá- 
turile sociale i se par mai sigure. Renaşterea a introdus, 
pentru întîia oară, trăsăturile fizice în portretul moral. 
Astfel, filozoful Luigi Cornaro în tratatul său Despre 
mediocritate, citat de J.Burckhardt, își descrie fizicul şi 
temperamentul combătind pe acei care îi reproşau virsta 
lui înaintată : „Să vie să mă vadă si să má admire cit 
sînt de verde : încalec fără ajutorul nimănui, urc scările 
şi dealurile alergind ; sînt mulțumit, veselia mea este 
comunicativá, n-am griji si ginduri triste; liniștea nu 
mă părăseşte niciodată.“ Totuşi, nici Cornaro, nici altul 
dintre numeroşii biografi si autobiografi ai Renașterii nu 
ştiu să fi arătat cum însușirile intelectuale si morale 
ale persoanei sint determinate de însușirile ei fizice. 
Acest lucru îl face însă Shakespeare, dezvoltind doctrina 
materialistă a temperamentelor, provenită din anti- 


DP n —— —————— 


chitate si reluată in Renaştere. Mai mult decit atit, 
Shakespeare a pus uneori la originea însăşi a conflic- 
tului tragic alcătuirea fizică a omului, asa cum a făcut. 
în Richard III, unde personajul principal îşi înfățișează, 
încă din vestitul monolog de la începutul dramei, carac- 
terul lui pervers, determinat de diformitatea lui fizică : 
„larna tristetii noastre s-a prefăcut în vară glerioasá, 
prin soarele casei de York. Norii care ne amenințau casa 
s-au îngropat în sînul adînc al oceanului. Cunu- 
nile victoriei ne împodobesc sprîncenele si armele 
știrbite atîrnă ca trofee. Din aspra larmá a cîm- 
purilor de bătaie s-au făcut vesele serbări şi din 
marsurile  înspăimîntătoare  gratioase muzici de dans. 
Invereunatul război şi-a  descretit fruntea şi, în 
loc să călărească armăsarul strîns cu chingi, în loc să 
inspáiminte înfricoșător sufletele dușmanilor, saltă sprin- 
ten în iatacul unei doamne, după sunetele unei lăute. 
i Dar eu, care nu sînt făcut pentru jocuri și glume, nici 
ca să rivalizez cu îndrăgitele oglinzi ; eu, rău întocmit, 
lipsit de maiestatea iubirii, neputindu-mà făli in fata 
usoarelor nimfe jucăuşe ` eu, care n-am frumoasa mă- 
sură, înşelat cu falsitate de natură în alcătuirea mea, 
diform, neajutorat, trimis înainte de vreme în această 
vreme a răsuflării, abia adunat laolaltă, aşa de paralizat 
şi de nepotrivit încât cîinii latră cînd schiopátez prin 
| fata lor; eu, in aceastá molcomá vreme de pace, nu stiu 
| cu ce plăceri să-mi trec timpul, altfel decît privindu-mi 
umbra în soare si lámurindu-mi diformitatea ei. De 
aceea, fiindcă nu pot, ca un îndrăgostit, să scurtez aceste 
ile de fină elocintá, m-am hotărît să devin un ráufácá- 
tor si un dușman al vanitosilor prieteni ai acestor 
zile etc.“ 

Evident, antropologia lui Shakespeare este oarecum 
naivă. Această antropologie n-are si nici nu poate avea 
formele pe care le-a luat în știința mai nouă. Dar totuși, 
dacă-l comparám pe Shakespeare cu toti poeţii epici si 
dramatici mai vechi, faptul cá el a dispus de o imagine 
a omului ca o fiintá naturalá, oglindind si repetind in sine 
aspectele universului, ínlántuitá în ciclul material al 
naturii, determinată de condiţiile ei fizice, faptul acesta 
explică realitatea, adevărul, adîncimea creaţiilor shakes- 
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peariene. Înțelegerea legăturilor dintre natură si om a 
fost factorul integrant al concepţiei lui Shakespeare. Prin 
această înţelegere, Shakespeare se leagă însă cu Renaste- 
rea şi nu cu barocul, epocă de regres a înțelegerii ştiinţi- 
fice a lumii. Prin Shakespeare, Renașterea se prelungeşte 
pină la începutul secolului al XVII-lea. ; 
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UMANITATEA LUI SHAKESPEARE 


Comemorarea lui William Shakespeare găsește nu- 
mele si reputaţia acestui scriitor în tara noastră într-un 
punct foarte îndepărtat al răspândirii lor. Publicul nostru 
a arătat totdeauna o pronunţată înclinaţie pentru ope- 
rele marelui poet englez. Încă de la sfîrşitul secolului 
trecut dramele shakespeariene au fost adeseori traduse 
şi jucate. Curentul aducerii lor în limba și pe scenele 
noastre a continuat apoi să crească şi se găseşte astăzi 
într-o fază în adevăr remarcabilă, nu numai pentru mo- 
tivul că se întreprinde acum o nouă traducere, integrală, 
a operelor lui Shakespeare, prin contribuția mai multor 
scriitori dintr-o dată, dar si pentru că intiia oară asistăm 
astăzi la apariţia unei literaturi critice shakespeariene în 
limba română. Mai presus însă de aceste date stau reac- 
ţiile opiniei publice față de tot ce este in legătură cu 
operele marelui poet. Primele opt volume din traducerea 
operelor lui Shakespeare, apărute în tiraje neobișnuite 
chiar faţă de cuantumul mult sporit al edițiilor actuale, 
s-au epuizat în puţine zile, încît s-a simţit îndată nevoia 
unor suplimente de ediţii. Este destul apoi să se anunţe 
un spectacol shakespearian, pentru ca sălile de spectacol 
să fie luate cu asalt. Orice lecţie, orice analiză publică 
a operelor lui Shakespeare, este urmărită cu atenţia cea 
mai concentrată de ascultătorii lor, înmulţiţi în acestă 
împrejurare prin efective care nu aparţin în chip obişnuit 
sălilor de cursuri. Un interes atît de general pentru opera 


338 


unui poet care a trăit cu aproape trei secole si jumătate 
înaintea noastră nu aparține desigur unei mode trecă- 
toare, ci pare a se lega cu nevoi si aspirații mai adinci, 
vrednice a fi lămurite ! 

Se întîmplă în ţara noastră ceva asemănător cu ceea 
ce s-a petrecut în ţările Europei apusene în a doua jumă- 
tate a secolului al XVIII-lea. O undă de farmec, simtirea: 
unei dezmortiri s-a propagat atunci prin sufletele oame- 
nilor. Goethe a fixat momentul în discursul despre Sha- 
kespeare, ţinut la Frankfurt în 1775, şi şi-a amintit de el 
în Poezie și adevăr : „Splendoarea amănuntelor, profun- 
zimea maximelor, scrie Goethe, descrierile atît de evo- 
catoare, trăsăturile umoristice pe care le intilneam acolo, 
mă mișcau în parte şi mă zguduiau împreună“. Fără să: 
putem spune dacă interesul arătat astăzi operelor lui. 
Shakespeare va produce şi la noi rezultatele literare pe 
care le-a dat în Germania, în Franţa şi Rusia, unde in- 
fluenta shakespearianá a intrat în stabilirea fizionomiei 
literare si ín orientarea ideilor estetice ale unui Goethe, 
Lessing, Herder, Diderot şi Pușkin, este deocamdată si- 
gur cá acest interes este, si la noi, o dovadá si poate con- 
tribui la producerea unui reviriment estetic si moral. De 
ce se pasionează tineretul nostru pentru Shakespeare ? 
Desigur, mai întîi pentru motivul cá el răspunde unei 
nevoi de artă şi frumuseţe ; apoi pentru că, într-o epocă 
revoluționară cum este a noastră, într-o vreme în care 
atîtea valori au fost puse în discuţie si oamenii s-au 
angajat pe drumuri noi cu ţinte mai înalte, Shakespeare 
a putut fi prețuit pentru umanitatea lui, peftru acel fel 
de a fi si de a răspunde vieţii, valabil în împrejurările 
cele mai variate ale omenirii. Shakespeare este unul din 
poeţii cei mai umani ai lumii. Măreţia lui este făcută din 
substanța noastră a tuturor. Cred că aci stă explicaţia 
admiratiei ce i s-a consacrat, ca o stea fixă, în decursul 
celor aproape trei secole si jumătate care ne despart de 
moartea lui. 

Pentru a pretui cum se cuvine umanitatea lui Sha- 
kespeare trebuie să înțelegem bine chipul în care el a 
cucerit-o, depășind tendinţe ale vremii lui. Ne găsim, 
urmărind dezvoltarea marelui poet, spre sfîrşitul secolu-- 
lui al XVI-lea, la finele Renașterii si într-un moment în 
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care lumea modernă dobindeste cîteva din trăsăturile ei 
mai noi, prin înălțarea burgheziei şi a individualismului, 
sfărimător al vechilor cadre de viaţă ale feudalismului. 
Revoluţia engleză trebuie să izbucnească la numai trei 
decenii după moartea lui Shakespeare. Perspectivele 
lumii se schimbaserá de pe acum prin marile călătorii 
în jurul planetei, întreprinse în a doua jumătate a se- 
colului al XV-lea, prin descoperirea continentului nou al 
Americii, prin marele aflux de materii prime şi metale 
preţioase, prin înălţarea Angliei ca putere maritimă și 
comercială, prin crearea Companiei Indiilor Orientale, 
prin deschiderea bursei din Londra. Se formase, în aceste 
împrejurări, un tip omenesc nou, întreprinzător şi curajos, 
un om în care se întrunea navigatorul, soldatul aven- 
turier si negustorul, un om zguduit de mari lácomii si 
pasiuni, capabil să se elibereze si să imbrínceascá acele 
prejudecăţi ale vechii morale, care legaserá atit de strîns 
pe oamenii veacurilor de mijloc. Francisc Drake, indirjitul 
adversar al spaniolilor pe mările şi oceanele îndepărtate, 
cuceritorul Antilelor, distrugătorul contoarelor spaniole 
pe coastele Africii, in Chile si Peru, piratul Pacificului, 
amiralul norocos în acţiunea contra Armadei invincibile a 
lui Filip II, este un ins din galeria acelor titani produși 
de împrejurările speciale ale veacului al XVI-lea. 
Titanismul, explozia invidualismului, este o trăsătură 
caracteristică a culturii Renașterii. Acest titanism, mag- 
nificarea individului pentru care lumea devine o sub- 
stantá plastică în mîinile lui puternice, domină creaţia 
lui Michelangelo. Cind privim figurile pictate de marele 
artist în Capela Sixtină, sau statuile lui pe mormîntul 
Medicişilor, sclavii lui inlántuiti, statuia lui Moise si a 
lui David, primim impresia forţei dusă pînă la gradul cel 
mai înalt al tensiunii ei, așa cum aceasta se manifestase 
în atitea fapte ale acelei generaţii de uriași care práváliserá 
edificiul de cultură al evului mediu, duseseră pînă la 
limita ei cunoașterea planetei noastre, transformaseră din 
temelii înţelegerea universului si liberaserá rațiunea 
umană, capabilă acum să transforme lumea ! Din porni- 
rea titanică a spiritului, din care se alimentează creația 
lui Michelangelo, se ridică şi îndrăzneala unor navigatori 
ca Magellan şi Columb, a unor învăţaţi si poeti ca Tom- 
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maso Campanella, Copernic, Giordano Bruno. Viziunea 
universului limitat, care a fost aceea a antichităţii şi a 
evului mediu, este înlocuită prin imaginea universului 
infinit. Antichitatea cunoscuse noţiunea haosului primi- 
tiv, a nedeterminatului, apeiron, dar nu a infinitului. In- 
finitul este o idee găsită mai întîi de oamenii Renaşterii. 
Astronomii acestei epoci concep intiia oară infinitatea 
lumii si introduc astfel în univers o dimensiune pe care 
o cereau observaţiile mai noi ale ştiinţei, dar care co- 
respundea, în acelaşi timp, elanului nelimitat al sufletului 
titanic al vremii. Giordano Bruno a închipuit odată zbo- 
rul sufletului său titanic prin spaţiile nemărginite : 

Aripile-n văzduh mi le desfac, 

Și ziduri de cristal nu mă opresc. 

În zbor tai cerurile şi m-avint. 

Si-n timp ce mă ridic mereu mai sus, 

Prin cimpi eterici dincolo străbat 

Și tot ce pentru alții depărtare-i 

În urmă las şi nu mă mai opresc. 


În raportul dintre eu și lume, Renaşterea afirmă su- 
perioritatea eului, nu în sensul că eul n-ar trebui să i se 
supună pentru a o putea cunoaşte, dar în singurul sens 
că îi este dat înţelegerii omeneștii să priceapă lumea, s-o 
cunoască în toată întinderea ei, să-i găsească legile si să-i 
prevadă desfăşurarea, apoi în înţelesul că mintea ome- 
neascá are putinţa să propună lumii un alt chip. Utopiile 
lui Campanella, Morus si Bacon fac parte dintre operele 
cele mai caracteristice ale acestui timp plin de intrepidi- 
tatea cugetării. Poeţii vor crea caractere titanice. Ia naş- 
tere acum legenda doctorului Faust, învățatul care în- 
drăzneşte să se alieze cu diavolul pentru a obţine vo- 
luptatea, știința si puterea. În uriaşii lui Rabelais, in 
Gargantua și Pantagruel, forța telurică descoperă lumea 
umanismului si o găsește potrivită cu setea ei de viaţă. 
Materia faustică ispiteste pe poetul englez Christopher 
Marlowe, care îi atribuie vrăjitorului german, in mono- 
logul pe care îl face să-l pronunțe în tragedia Doctor 
Faustus, îndemnurile tipice ale acestui timp orientat spre 
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cunoaştere, acumulare de bunuri şi putere. Vorbeşte 
Faust : 


Un gînd înalt má stápineste tot ! 

Prin duhuri pot să-mi împlinesc dorinţa ? 
Pot sufletu-mi de îndoieli să-l scutur ? 
Să am tot ce-ndrăzneţul cuget vrea ? 
Trimite-voi pe duhuri către Indii, 
De-acolo aur să-mi aducă, perle 

Din Orient culeagă-n oceane . 

Si-n toate colţurile lumii noi adune 
Prea nobilele fructe ce-s gustate 

De către prinți. Înţelepciunea fie 

De ele descifrată, cabinete 

De regi deschiză. Cu arama tare 
Germania întreagă înconjoare, 
Frumosul Rin abatá-l către mine, 

Cu bani adune mulţi soldaţi în preajmă-mi, 
Să pot goni pe ducele de Parma 

Și rege să mă fac pe tot pămîntul. 
Maşină de război mai minunată 

Ca butia de foc care se vede 

Pe podul din Anvers să născocească 
Aceste duhuri, slujitorii mei ! 


Din adincurile trecutului îi apare lui Marlowe figura 
lui Tamerlan, păstorul mongol care visează să cuce- 
rească lumea şi o cucereşte în adevăr. Iată portretul lui, 
făcut de un alt personaj în tragedia cu același titlu: 
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Înalt la stat si plin de forță pare 
Spre cer cá se înalță deopotrivă 
Cu marile-i dorinţe. Și-ntocmite 
Frumos şi tare membrele îi sînt ; 
lar umerii atita-s de puternici 
Incit întocmai ca Herakles poate 
Atlasul să-l susțină. Ochii lui 

La fel îi strălucesc ca cerul tot 
Cu multele lui stele. De acolo 

Se ráspindesc prealuminoase raze 
Ce pasii ii conduc spre tronul slavei 
Și-a lumii stápinire. Fața însă 


Le palidă de multele războaie 

Ce patimile-i i-au purtat. Si cînd pe frunte 
I se arată cute, în fiecare 

Cîte-un popor mormântul şi-l găseşte. 


Ducele de Guise în tragedia Masacrul din Paris, dra- 
matizare a unor evenimente în legătură cu noaptea 
Sf. Bartolomeu, teribila noapte a masacrării hugheno- 
tilor, actuală încă în vremea lui Marlowe, pronunţă și 
el cuvintele unui titan : ` 


Vreau să învăţ disprețul pentru-aceia 
Ce mă urăsc, vreau să încrunt sprinceana : 
Din cutele figurii să țișnească 

Livida moarte, vreau o mînă care 
Întregul univers să-i stringă-n pumnu-i 
Și o ureche ce ar fi în stare 

Clevetitori s-asculte, vreau un sceptru, 
Un tron şi o coroană, ca uimită 
Întreaga omenire să privească 

Și ochii să-i orbească deopotrivă 
Cu-aceia ce orbesc privind în soare. 


Titanul devine monstru cînd energia lui se îndreaptă 
spre rău. Așa se întimplă cu Barabas, din tragedia lui 
Marlowe, Evreul din Malta. Lui Barabas i se răpesc ave- 
rile si sînt duse într-o mănăstire. Barabas îndeamnă pe 
fiica lui, Abigail, să intre în mănăstire, ca maică, pen- 
tru a-i salva bunurile. Doi cavaleri iubesc pe Abigail, 
dintre care unul e fiul guvernatorului Farnese. Barabas 
intrighează în asa fel, încît cei doi tineri se rănesc de 
moarte într-un duel. Abigail se converteşte atunci cu 
adevărat. Minia lui Barabas devine atit de mare, încît 
pune la cale gi izbuteşte să ucidă întreaga mănăstire, 
iar cînd Farnese vrea să-l pedepsească, Barabas se re- 
fusiazá la turci şi cu ei împreună asediază Malta. Turcii 
pătrund în insulă, dar Barabas acționează atunci şi îm- 
potriva lor, pentru a deveni el singur stăpînul cetăţii. În 
cele din urmă, maltezii inapoiati în cetate îl prind pe cri- 
minalul titanic Barabas şi-l ucid. 

. In jurul lui, în întreaga atmosferă a Renașterii, Sha- 
kespeare intimpiná titanismul. Creaţia marelui poet trá- 
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ieste, respiră in atmosfera saturată de extrema tensiune 
a voinţei, atit de caracteristică, pentru acest timp în care 
lumea era pusă pe noi temelii. Pînă la un anumit punct, 
Shakespeare este și el un poet titanic. Oamenii lui sint ca- 
ractere excepţionale si puternice, înfățișate in desfăşura- 
rea unor acţiuni violente, care duc la prăbuşirea lor. Un 
titan este Titus Andronicus dintr-una din primele trage- 
dii ale lui Shakespeare, una din cele mai apropiate de 
atmosfera dramelor lui Marlowe. Generalul Titus 'An- 
dronicus se  íinapoiazá victorios la Roma,  aducind 
ca prizonieră pe regina gotá Tamora şi pe fiii ei. 
Tamora este luată în căsătorie de tînărul impá- 
rat Saturninus. Fiii Tamorei, instigati de  maurul 
Aaron, îndrăgostit de noua împărăteasă, ucid la 
vinátoare pe Bassianus, fratele mai mic al împă- 
ratului, si siluiesc pe Lavinia, fiica lui Titus, apoi 
i se taie acesteia limba și mîinile pentru a o împiedica 
să denunțe pe căznitorii ei. Lavinia destăinuiește totuși 
împrejurarea scriind-o pe nisip cu un bát ţinut între 
dinţi. Între timp au fost arestaţi doi din fiii lui Titus, 
Si Aaron il convinge pe acesta cá ar putea să-i salveze 
dacă şi-ar tăia singur mîna. După ce Titus consimte la 
sacrificiu, se aduc numai capetele tinerilor, uciși mai 
înainte. Titus plănuieşte atunci o grozavă răzbunare. Si- 
mulind nebunia, atrage pe fiii Tamorei şi îi omoară în 
fata ei, apoi o face să se ospăteze cu míncári pregătite 
din. trupurile copiilor, ca in Thyest al lui Seneca. La 
banchetul care are atunci loc, toti supraviețuitorii isi 
găsesc moartea. Conflictul destul de complicat, cu deta- 
li insuportabile, al acestei tragedii, prezintă pentru is- 
toricul literar interesul că ni-l arată pe Shakespeare 
desprinzindu-se din atmosfera titanică a vremii sale, dar 
$i prefigurind unele din situatiile si caracterele creatiei 
lui ulterioare. Titus simulind nebunia, pentru a dezarma 
suspiciunea din juru-i, anuntá pe Hamlet. Maurul Aaron, 
in inflácárarea cruzimii sale, vesteste pe Othello. 

Un titan este si Richard III. Natura a fost crudă cu 
el. A apărut pe lume mic de stat, cocosat, cu un picior 
mai scurt, cu un brat uscat. Femeile nu-l pot iubi; aude 
in preajmá-i hohotul de is al celor care-i arată umbra 
diformă, cîinii îl latrá. În acest înveliş dizgratiat de na- 
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tură s-a trezit sufletul unui titan, Voința lui de putere 
este nemăsurată. Concepe puterea regală ca o forță a 
răzbunării împotriva omenirii urîtă de el. Își va așeza 
pe frunte coroana Angliei. Ştie să obţină favoarea prin- 
tesei Ana, văduva lui Eduard, succesorul legitim pe care 
l-a ucis: Omoară pe fratele său, pe ducele de Clarence. 
Pune să fie sugrumati nepoţii, doi copii, apoi îndrăzneşte 
să ceară în căsătorie pe sora lor. I se oferă coroana pe 
care o primește din mîna reprezentanţilor bisericii şi o 
apără vitejeste împotriva lui Richmond, venit cu ajutor 
francez să scape omenirea de un astfel de monstru. Mon- 
strul este un erou : „O mie de inimi îmi plutesc în piept“, 
strigă el în timpul bătăliei de la Bosworth. 

Există oare vreuna din creaţiile tragice ale lui Sha- 
kespeare care să nu fie străbătută de o trăsătură de ti- 
tanism ? Titanismul shakespearian este o noţiune înru- 
dità cu hybris-ul antic, cu acel orgoliu nemăsurat al unui 
Achile, al unui Ajax, Xerxes sau Creon şi al atitor al- 
tora, în care s-a recunoscut unul din izvoarele eveni- 
mentelor tragice în eposul și drama greacă. Pretutindeni 
ne intimpiná în dramele lui Shakespeare tensiunea vo- 
intei enorme a unui titan. Shylock este un titan 
al răutăţii. Dorinţa lui de răzbunare este imensă 
și-o. urmăreşte cu o tenacitate pe care n-o re- 
duce nimic. Caracterul regelui Lear este şi el 
atins de hybris titanic. Socoteşte că regalitatea este un 
atribut al persoanei sale, chiar după ce funcțiunile lui 
regale au încetat. Hipertrofia conștiinței de sine îl îm- 
pinge pe Lear, faţă de ofensele primite, să se rătăcească 
într-un adevărat delir al distrugerii de sine. Macbeth 
este şi el un om al hybris-ului. Doreste puterea ca Si 
Richard III, si o obţine ucigindu-si regele, binefácátorul 
şi oaspetele lui. Frica de viaţa de dincolo nu-l opreşte. 
Faţă de ideile și sentimentele obișnuite ale oa- 
menilor din vremea sa, chipul în care Macbeth 
sfidează transcendenta nu se explică decit prin 
pornirea lui titanică. Timon din Atena trăieşte de- 
ceptia provocată de ingratitudinea prietenilor. Pleacă 
în pustietate pentru a nu mai vedea pe oameni, 
dar descoperă acolo o comoară pe care o întrebuinţează 
plătind hoţi si asasini, asmutiti asupra locuitorilor pas- 
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nici ai Atenei. Îşi goneşte prieteni. ajunşi aä se căiască; 
atunci: cînd: aceștia vin. sá-l.roage să se înapoieze. Ura: 
de oameni, mizantropia lui Timon n-are limite. Un: om 
înseamnă: puţin: față de lumea întreagă. Dar Timon i 
se. opune cu toată forţa titanică:a urii lui. Coriolan este 
un aristocrat mișcat de un. orgoliu imens. Respinge în 
duel pe invadatorul volsc, pe Aufidius, si se întoarce în 
triumf la Roma. Dar refuză să ceară voturile plebei şi 
renunță la consulat, Este proscris. Si fostul: salvator al 
patriei, din resentiment adînc: antiplebeian, se aliază cu 
dușmanul si nu ezită să-şi atace patria. S-ar putea cita 
în operele lui Shakespeare si alte cazuri de hybris tita- 
nic, de încordare extremă a voinţei, de urmărire a ținte- 
lor celor mai exorbitante, de hotărîri care nu ezită în 
fata extremității monstruoase. Epoca Renașterii, carac- 
terizată prin marea tensiune a voinţei conchistadorilor, 
a marilor navigatori a burgheziei aventuriere si cuceri- 
toare, a ínvátatilor care transformau din temelii icoana 
lumii, această vreme teribilă şi măreaţă a găsit în dra- 
mele lui Shakespeare unà din oglindirile ei, după cümt 
a aflat-o şi în arta lui Michelangelo, în legenda lui Faust, 
în utopiile lui Campanella și Morus, în dramele lui Mar- 
lowe. o l 

Și totuşi, deşi a evocat de atîtea ori, în dramele sale, 
caractere titanice, rolul lui: în dezvoltarea literaturii mo- 
derne, ca şi marea valoare atît de atrăgătoare a creaţiei 
sale, provine din faptul că Shakespeare a depășit tita- 
nismul. În titan, Shakespeare a regăsit omul. Acţiunea 
lui: poetică, comparată cu a altor poeti ai Renașterii, în 
primul rînd cu a lui Marlowe, se poate defini ca o des- 
titanizare a dramei. Richard III este un titan al voinţei 
criminale de putere, un monstru. Dar el are o conştiinţă, 
În noaptea bătăliei de la Bosworth, spiritele celor uciși 
şi nedreptățiţi de el, al prințului Eduard si al lui Çla- 
rence, al lui Rivers, Grey si Vaughan, al lui Hastings 
si al prințesei Ana, al celor doi nepoti şi al lui Buckin- 
gham, spiritele tuturor acestora i se aratá lui Richard 
sr L acuză. Monologul lui Richard în acel moment dove- 
deste cá monstrul este un om : 
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O, lagá conștiință, cum m-apeşi ! 
Lumina arde-albastră. E miezul nopţii ? 
Mă simt scăldat într-o sudoare rece. 
Mi-e frică ? Dar de cine ? Nu-s aici 
Decít eu însumi. Richard îl iubește 

Pe Richard. Asta-nseamnă : Eu sînt eu. 
Fugi! Cum? De tine ? Vreau să mă răzbun. 
Să mă răzbun pe mine-n contra mea ? 
Pe mine mă iubesc. Dar pentru ce ? 

Au pentru binele ce mi-am făcut ? 

Vai, nu ! Doar ură simt în contra mea, 
În contra făptuirilor grozave. 

Sînt un nemernic. Mint. Nu sînt nemernic, 
Nebunule, vorbeşte despre tine 

Doar binele. Nu linguși, nebune ! 

Ah, conștiința mea are o mie 

De guri şi fiecare strigă-n parte 

Că sînt nemernic și sperjur, sperjur 
: Cum n-a fost altul. O, grozave crime, 
Păcate de tot felul, năvăliţi 

Strigind : E vinovat ! E vinovat! 

Ce deznădejde ! Nu e o ființă 

Să mă iubească. Îndurare nimeni 

În clipa morții nu-mi va arăta. 

De ce s-ar îndura de mine alţii 

Cind pentru mine însumi îndurare 

Nici eu nu pot avea... 


Niciodată în trecutul literaturilor nu s-a scris o pa- 
gină mai patetică despre chinurile conștiinței asaltate 
de remuscare. Cei vechi cunoşteau fenomenul remuscá- 
rii, dar îl atribuiau unor cauze exterioare omului. Eri- 
niile îl urmăresc pe Oreste. Cînd persecuțiile Eriniilor, 
in Orestia lui Eschil, sînt zăgăzuite de către Atena, 
Oreste isi dobindeste liniștea. Shakespeare înfăţişează 
fenomenul remuscárii ca pe o stare de dezbinare a omu- 
lui cu sine însuși, vizibilă în structura stilistică a mono- 
logului făcut din fraze antitetice, din reveniri, din. retu- 
ări, în care deslușim replicile -dialogului agonistic in- 
terior. Remușcarea este apoi nu numai lupta, dar si sim- 
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tirea teribilă a singurătăţii morale, a excluziunii din co- 4 
munitatea de iubire a oamenilor. Strigătul suprem al du- 
rerii lui Richard constată absenţa iubirii în: jurul sáu. 
Criminalul este un nenorocit. El este un om. 

La fel este Shylock. Ura lui împotriva lui Antonio 
şi a tinerilor lui prieteni nobiliari care l-au ofensat de 


atitea ori, i-au răpit bunurile, i-au sedus fata, această i 


ură este nestinsă si incápátinatá. Antonio îi va răspunde 
cu un pfund din carnea lui pentru datoria neplătită la 
termen. Simtim că Shylock este în stare să-și ajungă 
tinta. Legea e de partea lui. N-are de gind să renunțe 
la beneficiile legii. Formele procedurii vor fi urnite de o 
ură implacabilă. Dar această ură turbată, fără. iertare, 
„iureșul cruzimii“ lui Shylock, despre care vorbește 
Bassanio, se produc într-un suflet de om. Aici stă deose- 
birea dintre Shylock al lui Shakespeare şi Barabas a lui 
Marlowe. În răutatea lui Barabas nu scînteiază nici o 
lucire omenească. Shylock este infátigat însă ca un suflet 
ultragiat si setea lui titanicá de răzbunare, deşi mon- 
struoasă, nu este exterioară condiţiei umane, este expli- 
cabilă prin elementele psihologiei omenești : „Sînt sigur 
că n-o să iei din carne... La ce ti-ar fi bună ?* îi spune 
Salarino. Iar Shylock îi răspunde : 

„La momit peştele !... Dacă altceva nu va hrăni, va 
hrăni răzbunarea mea! El m-a terfelit; m-a păgubit cu 
o jumătate de milion ; a rís de mine cînd pierdeam ; m-a 
luat in zeflemea cînd cîştigam ; a hulit neamul meu; 
mi-a zădărnicit afacerile; m-a răcit de prieteni; mi-a 
atitat duşmanii !.. 

Si pentru care cuvînt Kë v 

Pentru cá sînt evreu !... Evreul n-are ochi? N-are 
miini, organe, nu e slab şi nu e gras, n-are simţuri, du- 
reri si patimi ? Nu se hrăneşte şi el cu aceeaşi hrană ? 
Nu-l ránesti cu aceleaşi arme? Nu zace de. aceleași 
boli ? Nu se vindecă cu aceleași leacuri ? Nu-i e cald şi 
nu-i e frig si lui, vara şi iarna, ca şi creştinubui ?.. Dacă 
mă intepi nu singerez ? Dacă mä gîdili, nu chicotesc ? 
Dacă îmi dai otravă nu má sfirşesc 7...* 

Ura lui Shylock este deci imensă, dar este explicabilă 
şi este omenească. Întocmai ca alti mari poeti ai lumii, 
Shakespeare n-arată faţă de eroii săi acea parțialitate 


348 


îngustă care poate crea iluzia că oamenii sînt buni sau 
răi, în chip absolut si elementar. Shakespeare pare a 
voi să rectifice înţelegerea mai veche și mai simplistă 
a bunátátii si ráutátii omeneşti ca.niste calităţi inva- 
riabile. EI pare a voi să ne spună că bunătatea ai rău- 
tatea sint stări ale omului, produse ale condiţiei lui în 
societate si că, în împrejurări schimbate, felul de a fi 
şi valoarea morală a oamenilor ar putea fi alta. Compre- 
hensiunea psihologică a lui Shakespeare este atit de 
largă si de umană, superioritatea intelectuală si morală 
cu care . consideră manifestările omenești este atit de 
înaltă, încît față de patimile cele mai încordate el iz- 
buteste să adopte o atitudine clară, adîncă şi înțeleaptă. 

Aceeași înțelegere umană, aceeași umanitate în fi- 
gura regelui Lear. Pentru marele feudal Lear, puterea 
era.personalá, n-avea caracter reprezentativ si nu era 
exercitată prin delegație, încît Lear nu putea înţelege 
că, depunindu-si funcțiunile, era oarecum. firesc să-şi 
piardă puterea. Un tiran cum este Lear este înconjurat de 
o adulatie care îl împiedică să vadă realitatea. Din această 
pricină crede în iubirea prefăcută a fetelor mai mari, a Go- 
nerillei si a Reganei, si nu știe să distingă adevărata iu- 
bire adîncă, dar măsurată în manifestarea ei, a Cordeliei. 
Cînd însă i se refuză suita de cavaleri pe care o cerea, 
cînd trimisul lui este pus în cătuşe, cînd aude un alt 
ton in vorbirea gazdelor, Lear este cuprins de o minie 
titanicá. Blestemul lui se înălța ca un turn. Furia lui 
vrea să dărîme universul. Dar cînd, în furtuna de noapte 
în care se rătăceşte, intilneste un nenorocit, căzut mai 
àdine decit el însuși, pe Edgar, fiul nápástuit al lui Glos- 
ter, în Lear se produce o transformare, Descoperă în 
Edgar concentrarea întregii dureri umane, întreaga uma- 
nitate suterindă, pe cei săraci, înfometați si goi, si, cu- 
getind la aceștia, minia lui dezarmează : 


Biefi oameni goi, pe oriunde aţi fi, 

Perfida biciuire a furtunii 

Cum o răbdaţi ! Cu capul gol, sleifi de foame, 
În haine zdrenfuite de furtună 

Cum v-apürati ? Gindeam la toate astea 
Putin, mult prea puţin. mai înainte. 
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Tămăduiește-te, o fast regesc, 
Și. simte tot ce-ndură sărăcia. 
Prisosul tău azvîrlă-l de la tine 
Și mântuie justiția cerească, 


Scena furtunii din Regele Lear se încunună deci cu 
mila nenorocitului pentru alți. nenorociti si, în intele- 
gerea durerii străine, durerea proprie se alină şi se trans- 
formă. Mínia se potolește. I se prezintă gîndul dreptă- 
fii şi al restitutiillor necesare în lume. Omul triumfă. 

Există o mare asemănare între Lear şi Timon. Se 
vede bine că ambele drame aparţin aceleiaşi perioade a 
creației shakespeariene, unui timp în care poetul era 
stăpînit de aceleași probleme ale omului. Amîndoi eroii 
au trăit căderea cea mai adincá. Furtuna în pustietate 
îi biciuieste pe amîndoi. Mintea lui Lear se întunecă. 
Timon alunecă în mizantropia cea mai neagră. Cînd: 
vechiul prieten Alcibiade se apropie de peştera lui Timon 
şi constată ura de oameni a acestuia, Alcibiade își ex- 
primă uimirea ` „Poate un om să urască intr-atita ome- 
nirea ?* „Aş dori să fii un câine, ca să te pot iubi puţin“, 
îi răspunde Timon. „Cum ti-as putea dovedi prietenia ?* 
întreabă Alcibade. „Întărindu-mă, credința mea“, răspunde 
Timon. „Dar cum ?* ,Fágáduindu-mi prietenia si tră- 
dindu-mă“, răspunde încă o dată mizantropul. În pră- 
pastia durerii sale, se apropie de Lear un om, un vechi 
vasal, Kent, care prin devotamentul său dovedeşte că 
omenirea nu este alcătuită numai din lupi. Către peştera 
unde Timon adăposteşte ura lui de oameni, se strecoară 
o ființă: este vechiul slujitor Flavius, venit să-i aducă 
un. ajutor și, cu lacrimile sale, mărturia unui sentiment 
uman ` „Sînt slujitorul tău cinstit, stápine*. Timon il 
respinge la început ` „Atunci nu te cunosc căci niciodată 
n-am avut un om cinstit lîngă mine“. Dar cînd observă 
în ochii lui Flavius lacrimile sincere ale frátiei în durere, 
în sistemul mizantropic al lui Timon se produce o spár- 
tură si Timon pronunță un cuvînt genial: „Desigur, omul 
acesta născut e din femeie“. Apoi, ca într-o scăpărare 
de fulger, umanitatea e supusă unei aite pretuiri, dar 
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numai cît durează un fulger, pentru că vălul negru al 
mizantropiei îl va acoperi din nou pe Timon: 


O zei, de-a pururi drepți, iertafi-mi dar 
Pornirea mea în contra omenirii. 
Există, da, existá-un om cinstit 

Dar ínfelegefi bine, unul singur, 

Și omu-acesta e un slujitor. 


„Salvarea conceptului omenirii prin oamenii simpli, 
prin aceia care, neavînd bunuri de apărat, n-au nici.ego- 
ismul apărării lor, este una din ideile cele mai remar- 
cabile ale dramei Timon din Atena. Dramele si comediile 
antichitátii şi ale Renasterii au infátisat adeseori pe oa- 
menii din popor.mai inteligenti si mai abili decit stápi- 
nii lor. Sclavii lui Menandru si ai lui Plaut, tipul ţă- 
ranului inteligent, el gracioso al comediei spaniole, alcă- 
tuiesc e serie pe care o vor continua valetii lui Moliere 
si Figaro al.lui Beaumarchais. Shakespeare alătură acum 
poporanului mintos şi îndemînatec pe omul simplu, mai 
sensibil şi mai bun. Acest tip omenesc va apărea de aici 
înainte mereu în literatura lumii, pentru că îl vom re- 
găsi în Pegotty a lui Dickens, in Platon Karataiev al lui 
Tolstoi. 

S-a observat nu numai înrudirea de caracter. a lui Ti- 
mon cu Lear, dar şi cu Coriolan. Íntimpinám aceeași re- 
beliune titanicá si în sufletul acestui aristocrat care, 
răzbunînd ofensa adusă orgoliului său, pornește cu ar- 
mele împotriva patriei. Duşmanul de altădată devine 
aliatul lui. Delegaţia Senatului nu-l opreşte. Cuvintul 
altădată atit de respectat al lui Menenius Agrippa rá- 
mine fără rezultat. Timon tocmeste criminali și sustine 
invazia lui Alcibiade. Coriolan va duce el însuși moartea 
şi pirjolul în Roma. Dar apare atunci mama eroului mî- 
nios, Volumnia, împreună cu sofia si copilul lui, si por- 
nirea rázbunátoare a lui Coriolan se fringe: 


O, mamá, mamá ! 

Ce faci ? Priveşte, cerul se deschide 
Si zeii cată-n jos rîzînd de felul 
Cel nefiresc al uneltirii tale. 

O, mamă, pentru Roma cístigasi 
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Triumf mântuitor. Pe mine însă, 

Pe fiul tău, ascultă bine, mamă,- 
L-ai biruit de moarte. Aufidius, 
Război cinstit cum nu mai pot purta, 
Închei o pace binecuvîntată. 

Dac-ai fi fost în locul meu, Aufidius, 
Bătrînei tale i-ai fi arătat - 

Supunere mái mică ? 


Încă o dată sentimentele umane au precumpánit, de- 
altfel spre dezastrul eroului, care, înapoiat în tabăra 
aliaţilor volsci, va fi acuzat de trădare şi va trebui să 
plătească cu viaţa. Sint nenumărate situaţiile teatrului 
shakespearian în care omul triumfă asupra titanului. O 
astfel de evoluţie a' sentimentelor este una din cele mai 
caracteristice pentru etosul propriu al dramei lui Sha- 
kespeare. Poate niciodată însă transformarea titanului în 
om, readucerea lui la măsura umană, n-a fost mai expre- 
siv tratată ca în Furtuna, cea din urmă mare creaţie a 
poetului si poate testamentul lui moral. 

Aici titanul este un magician, ca Faust al legendei 
populare germane $i al lui Goethe. Prospero, ducele Mila- 
nului, a fost deposedat de tronul si bunurile lui de către 
propriul lui frate, de Antonio, cu ajutorul lui Alonso, 
regele Neapolelui. A fost îmbarcat pe o corabie care l-a 
dus într-o îndepărtată insulá pustie, împreună cu fiica 
lui, Miranda, pe-atunci o copilă. Rătăcirea într-o insulă 
îndepărtată reţine un ecou din povestirile despre navi- 
gatile aventuroase ale vremii, ca acelea ale lui Magel- 
lan, traduse in englezeste cu vreo trei decenii mai îna- 
inte, sau ca naraţiunea despre descoperirea insulelor 
Bermude, apărute chiar în epoca în care Shakespeare 
scria Furtuna. Prospero a putut lua cu sine cărţile sale 
și a învăţat din ele arta magiei, forma prestiintificá a 
stăpînirii tehnice a naturii, pe care Renașterea n-o dis- 
pretuia deloc, de vreme ce savanţi naturaliști ca Theo- 
phrastus Paracelsus sau ca Agrippa von Nettesheim, al 
căror profil caracterologic conţine trăsătura titanică, se 
socoteau încă magicieni. Cu ajutorul magiei izbutește 
Prospero să stăpinească pe singurii locuitori ai insulei, 
pe vrăjitoarea Sycorax şi pe fiul ei, pe Caliban, un 
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monstru, jumătate om si jumătate peşte, apoi să elibe- 
reze pe Ariel, un spirit aerian robit de vrăjitoare și 
care de aci înainte va deveni slujitorul lui. Prospero a 
încercat să-l ridice pe Caliban la treapta umană, dar 
înzestrîindu-l cu darul vorbirii, monstrul nu foloseşte 
cuvintele decît pentru a blestema. Miranda a devenit 
cu timpul o tînără de o încîntătoare frumusețe si atît 
de inteleaptá şi curată, cum curţile ducale nu pot face 
niciodată pe copiii crescuți în mijlocul lor. Un accent din 
pastoralele Renașterii, ca de atitea ori în dramele lui 
Shakespeare, se strecoară în portretul curatei, blindei, 
sfioasei Miranda, sora bună a Perditei din Povestea de 
iarnă, a Imogenei din Cymbeline. Au trecut doisprezece 
ani si intimplarea duce în preajma insulei lui Prospero 
nava pe care se aflau dușmanii lui. Corabia, după o 
luptă grea cu furtuna descătușată de vrăjitoriile lui 
Prospero, a eșuat pe ţărmul insulei si călătorii bijbiie 
acum în întuneric, fără să stie unul de altul. Regele 
Neapolelui îl plinge pe fiul său, pe Ferdinand, acesta pe 
tatăl lui, fiecare din ei crezindu-l mort pe celălalt, 
Ferdinand a întîlnit pe Miranda şi inima celor doi tineri 
s-a învăpăiat de iubire. Dar intelpciunea lui Prospero 
a hotărît ca Ferdinand să-și dovedească mai întîi devo- 
tamentul şi vrednicia, acceptind muncile grele ale curţii 
și casei. Ariel a luat minţile lui Antonio şi ale fratelui 
său Sebastian, cînd, pronuntindu-le în şoaptă numele 
victimei lor, a lui Prospero, i-a azvirlit in delirul remu- 
Scárii. Criminalii sînt acum în puterea lui Prospero, dar 
fiindcă ei îşi mărturisesc si își depling păcatul, Prospero 
crede că. poate să-i ierte. Magicianul capabil să dezlán- 
tuie furturile, să întunece lumina zilei, să răscoale ma- 


rea. împotriva cerului, să despice şi. să dezrádácineze 


stejarii si cedrii, titanul stápin peste elementele naturii 
nu mai vrea să dea nici o întrebuințare puterii sale. 
Iertarea. îi este de ajuns. „Dacă i-ai vedea, îi spune 


Ariel, cum le curge barba de lacrimi, ca streaşina cînd 


vine primăvara, ti-ar face milă“. Milă simte, în adevăr, 
şi magul. Vorbeşte Prospero : 


Cînd mila te-a cuprins pe tine chiar, 
O spirit aerian, cum aș putea, 
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Om ca si ei, simțind la fel ca dínsii, 

Să nu mă simt mişcat mai mult ca tine ? 
Adínc rănitu-m-au prin crima lor 

Dar gînd mai bun învinge-n mine ura, 
Virtutea stá mai sus ca rüzbunarea. 
Fiindcă se căiesc mi-e scopu-atins. 
Minia mi-a pierit. Mergi, slobozeste-i, 
Ridic descîntecul ce îi apasă, 

Le dau raţiunea înapoi şi îi întorc 

În firea lor de mai nainte. 


Prospero renunţă la magie. Îl eliberează pe Ariel, a 
cărui slujbă îi devine nefolositoare. Se va înapoia la Mi- 
lano, pe tronul restituit, și se va îngriji de sufletul său. 
Sfârşit remarcabil, unic ín istoria literaturii. Renașterea 
a înfățișat de mai multe ori o figură de magician în ope- 
rele poeţilor ei. Alături de Faust al cărţilor populare 
germane şi al lui Marlowe, înghiţit de infern pentru toate 
crimele lui, poate fi citat Cyprian din Magul făcător de 
minuni al lui Calderón. În această dramă, personajul 
care prin vrăjitoriile lui se aliază cu diavolul pentru a 
obţine pe fecioara creștină Justina, trebuie să recunoa- 
scă pînă la urmă lipsa lui de putere față de ființa care 
primise botezul, se simte cutremurat si se convertește. 
Magui Cyprian devine creştinul Cyprian. Magul Pros- 
pero devine omul Prospero. Îndeletnicirea magică nu-l 
duce niciodată pe eroul lui Shakespeare pînă la limita 
puterii lui. Numai dezvoltarea sentimentelor lui umane 
îl face pe Prospero să renunţe la magie. Executind acest 
act de renuntare, ducele Milanului nu trece sub legátura 
altui postulat mistic, ca Cyprian. În sufletul lui nu tri- 
umfá decît umanitatea. Etica lui Shakespeare rămîne 
astfel pur imanentistá. Poetul nu invocá nici un prin- 
cipiu exterior şi superior umanităţii. Criteriul regulator 
al. vieții morale îl găseşte el numai în sufletul omului. 

Siirşitul plin de Ge adînc al Furtunii reprezintă 
mersul însuși al spiritului omenesc în epoca Renașterii 
și după ea, cînd magicienii sînt înlocuiți treptat de oa- 
meni de știință, cînd poeţii nu mai înfățișează uriagi şi 
tirani, pe Morgante si Margute, pe Gargantua si Panta- 
gruel, pe Orlando, pe Faust şi Tamerlan, ci ființe ome- 
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nesti, observabile în realitatea lor psihologică si socială. 
Progresul realismului în. metodele științelor şi în creaţia 
poetică se va face prin eliminarea titanismului anterior. 
Shakespeare stă pe drumul acestor progrese ale spiritului 
modern. Caracterele create de el împrumută unele din 
trăsăturile titanismului vremii, dar evoluţia acestor ca- 
ractere le îndrumează spre reacţiunea umană, subliniată 
de cea mai înaltă comprehensiune a poetului. Criminalii 
au la Shakespeare o conștiință, monștrii au un suflet ul- 
tragiat, tiranilor li se deschide o zare către suferința 
lumii si către exigenţele dreptăţii, ura de oameni este 
gata să se topească întocmai ca un bulgăre de zăpadă, 
inima dușmanului indirjit al patriei sale se fringe la 
glasul unei mame, magul devine om. Această victorie 
repetată a omului în titan determină locul special al lui. 
Shakespeare în istoria literaturii şi explică iubirea ară- 
tată operei lui de-a lungul secolelor și în toate părţile 
lumii, 
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SHAKESPEARE CA POET AL RENAȘTERII 


- -Prima receptare a.lui Shakespeare pe continent s-a 
produs cu unele greutăţi legate de preponderența gustu- 
lui clasic francez în cercuri literare foarte întinse. Vol- 
taire este unul dintre aceia care vorbeşte francezilor 
mai întîi despre Shakespeare, în ale sale scrisori engleze 
din 1737, dar cu rezerve care se vor ínmulti de-a lungul 
întregii lui cariere. Voltaire îi recunoaşte lui Shakes- 
peare geniul, dar îi tágáduieste gustul, deplinge în crea- 
tia shakespeariană ignorarea tuturor regulilor artei. Sha- 
kespeare ar fi reprezentantul unui secol primitiv si nu 
este îndoielnic, pentru Voltaire, că dacă ar fi trăit într-o 
epocă ulterioară, marele poet englez ar fi regăsit gustul, 
regulile si convenienfa, vestita bienséance a clasicilor. 
Într-un rînd, Shakespeare este numit un barbar, ba 
chiar un barbar beat. Cînd citim aceste caracterizări, nu 
putem să ne minunăm îndeajuns de puterea prejudecă- 
tilor literare, a prejudecátilor celor mai conservatoare, 
chiar într-un spirit atît de liber si atit de deschis pentru 
noutate cum a fost al lui Voltaire. Rațiunea rezervelor 
lui Voltaire, exprimate uneori în formele cele mai vio- 
lente, provenea din convingerea că poeții tragici fran- 
cezi ai clasicismului realizează modelul inalterabil ai 
oricărei creaţii tragice. Fiindcă Shakespeare nu putea fi 
adus sub incidenţa normelor clasice, creaţia sa ar fi nea- 
părat. barbară, lipsită de gust şi de cuviinţă. 
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Unul din: capitolele cele níai importante ale istoriei 
comparate a literaturilor este constituit de lupta împo- 
triva suveranităţii gustului chic francez în diferitele 
țări ale Europei secolului al XVIII-lea, în Anglia, în 
Franţa, in Germania, în Italia. Aspiratia către libertatea 
naţională și socială, vie mai cu seamă în păturile bur- 
pheze, cerea smulgerea de sub autoritatea clasicismului 
de observantá franceză, adică a formulei literare pregă- 
tite în vremea absolutismului regal si ca o expresie 
incontestabilă a acestuia. Această luptă se purta sub 
stindardul lui Shakespeare. Bătălia pentru Shakespeare, 
pentru recunoașterea geniului său, era bătălia pentru 
o artă nouă, scuturată de convențiile anterioare, mai 
adîncă în cunoaşterea omului, mai veridică prin cuprin- 
derea: tuturor contrastelor societăţii, mai zguduitoare 
prin intensitatea conflictului tragic. Tragedia franceză 
era o prelungire a conversatiei într-un salon, purtată de 
oameni binecrescuti; personajele ei erau eroi antici, 
prinți si curteni ; materia ei dramatică de evenimente 
era destul de săracă, pentru că gustul delicat al aristocra- 
Gei căreia i se adresa respingea înfățișarea faptelor ca- 
pabile să jignească acest gust, adică așa-zisele căi de 
fapt, les voies de fait: morti, crime sau alte acte singe- 
roase, perpetrate sub ochii spectatorilor. Gustul eliberat 
al cercurilor celor mai înaintate ale secolului al XVII- lea 
cerea însă o dramă în care poporul să intre cu partea 
ocupată de: el în umanitatea reală, în care frumoasa 
retorică a 'clasicismului să fie înlocuită prin vorbirea 
adevărată a oamenilor, o dramă curajoasă în înfăţişarea 
tuturor adîncimilor sufletului omenesc si a faptelor in- 
spirate de delirul pasiunilor lui. Astfel era drama sha- 
kespeariană, în jurul căreia se grupează toţi E 
libertăţii in artă. 

În bătălia pentru. Shakespeare, primele rînduri ale 
frontului general au fost deţinute de germani. Aici for- 
mula clasică, adoptată de nobilime, era resimțită nu 
rumai drept convenţională, dar şi opusă, spiritului nati- 
onâl. Este cunoscut rolul jucat de Lessing în precizarea 
acestor puncte de vedere. În Scrisorile despre noua lite- 
ratură (XVII) Lessing a arătat odată cá gruparea de 
sentimente pe care le inspiră drama shakespeariană 
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este mai. aproape de geniul poporului german decit aceea 
pusă în mișcare de tragedia franceză; grandoarea, me- 
lancolia şi tragismul sînt mai adaptate sensibilităţii 
germane. decit convenienfa, gingăşia si erotismul. Și 
pentru a dovedi acest lucru, Lessing citează cazul unei 
legende germane, pe a doctorului Faust al cărţilor po- 
porane, un adevărat subiect shakespearian. Interesant 
este faptul cá, agezindu-se în primele rînduri ale bátá- 
liei anticlasice, Lessing primește de la clasici ideea că 
Poetica lui Aristotel a formulat, o dată pentru totdea- 
una, normele oricărei tragedii. Poetica lui Aristotel are, 
pentru teoreticianul german, o valoare tot atît de indis- 
cutabilă ca şi Elementele lui Euclid. Dar Lessing este 
de părere că, în timp ce tragedia franceză respectase 
din vechiul tratat al antichităţii numai normele lui cu 
totul secundare si de detaliu, ca, de pildă, regula celor 
trei unităţi, Shakespeare realizase adevăratul spirit. tra- 
gic, așa cum îl formulase Poetica, acel amestec al terorii 
şi milei care zguduie sufletul spectatorului, dar în ace- 
laşi timp îl purifică și-l înalță. Shakespeare este deci 
adevăratul poet tragic modern, mai apropiat de spiritul 
tratatului lui Aristotel decît clasicii care-l invocau în 
toate împrejurările. Filozoful grec nu făcuse, dealtfel, 
altceva decît să sistematizeze creaţia tragică a vechilor 
poeţi atenieni, a lui Eschil şi Sofocle. Lessing putea deci 
conchide, în unele din cronicile sale grupate în Drama- 
turgia  hamburgică, afirmind cá Shakespeare stă mai 
aproape de marii tragici greci decit Corneille și Racine, 
deşi cultura clasică a celui dintii era sigur inferioară 
inițierii clasice de care se bucuraseră aceștia din urmă. 
Este deci Shakespeare un autor barbar rupt de toate 
tradiţiile culturii ? Lessing nu ajunge la aceste concluzii, 
pe care le formulează însă, cam în aceeași vreme, unul 
din primii traducători ai lui Shakespeare în limba ger- 
mană, un scriitor cu întinsă audienţă în vremea sa, 
Christian Martin Wieland. Părerea acestuia era că ge- 
niul lui Shakespeare nu numai că nu a păgubit nimic, 
dar a cîştigat în forță si originalitate prin faptul de a 
fi ignorat modelele clasicismului si de a fi fost inde- 
pendent faţă de regulile lor. Astfel, în timp ce Lessing 
vedea în Shakespeare pe adevăratul realizator modern 
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al Poeticii lui Aristotel, Wieland recunoaşte în același 
poet un spirit cu desávirgire descătuşat de disciplina 
clasică. Prin această! descátusare a ajuns Shakespeare 
să egaleze puterea creatoare a naturii. 

Iată deci un acord destul de interesant între shakes- 
pearieni şi antishakespearieni, între cei care-l condam- 
nau pentru a nu fi respectat modelele clasice şi cei 
care-l venerau pentru a le fi călcat. Shakespeare ar fi 
fost deci un poet barbar, divergent față de marea linie 
tradițională pornită din Grecia clasică și îmbogățită în 
epoca Renaşterii. 

Dar iată-ne foarte departe astăzi de aceste vechi con- 
cluzii ale criticii shakespeariene. Istoriografia literară mo- 
dernă a înmulţit dovezile că Shakespeare este un poet 
reprezentativ al Renaşterii, termenul final, înflorirea cea 
mai înaltă si cea mai fină a întregii tradiţii umaniste eu- 
ropene. Substanța de cultură a marelui poet englez este 
dintre cele mai bogate și rădăcinile ei coboară adînc în 
lumea de motive, de forme, de gîndiri ale antichităţii si 
ale clasicismului. S-ar fi putut să fie altfe! pentru poetul 
englez cel mai de seamă al secolului al XVI-lea? 

Receptarea Renaşterii în Anglia s-ar fi produs mult 
mai devreme dacă lungile nenorociri ale războiului de 
o sută de ani şi ale războiului celor două roze nu s-ar 
fi opus acestui proces. Încă din secolul al XIV-lea Chau- 
cer călătorește De continent, cunoaşte literatura franceză 
şi italiană si împrumută acestora mai multe dintre mo- 
tivele operei sale principale, Povestirile din Canterbury. 
Ceea ce este însă mai remarcabil decît aceste împrumu- 
turi şi decît numeroasele referinţe clasice în opera lui 
Chaucer este însuși felul artei sale, pătrunsă de un ase- 
menea simț al individualitátii omenești, de o asemenea 
măiestrie în zugrăvirea portretului fizic si moral al dife- 
ritelor categorii de englezi din vremea sa, încît Chaucer 
apare, într-o vreme atît de legată încă de cultura evului 
mediu, drept un adevărat artist renascentist, un Boccac- 
cio englez. Curind însă se aud zăngăniri de arme: 
Anglia se îmbracă în zale pentru a-și menţine posesiu- 
nile ei în Franţa, pentru a impune pe tronul Angliei 
una din cele două familii rivale de pretendenți, pe York 
sau pe Lancaster. Cînd însă Henric. VII, la sfîrşitul seco- 
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lului. al XV-lea, reuşeşte printr-o căsătorie fericită să ` 
pună capăt sîngerosului război civil si, în locul nobilimii 
decimate, înfloreşte o nouă clasă socială, care începe să 
dea o nouă menire Angliei, devenită, pînă la sfîrşitul 
veacului următor, cea mai mare putere navală si comer- 
cială a lumii, cultura se înapoiază către izvoarele. Renaş= 
terii, către frecventarea poeţilor si gînditorilor. antici st 
italieni.-Întocmai ca de atitea. ori în istoria lumii, o ţară 
care ajunge la nivelul dezvoltării sociale atins de o 
altă ţară înaintea sa, se deschide influenţei acesteia din 
urmă, se cáláuzeste după modelele ei, contractează o 
adevărată alianță ideologică cu cultura ei. Acesta este 
felul relaţiilor care se stabilesc între Anglia şi Italia 
după potolirea ultimei erupții medievale a războiului 
celor. două roze. Un sol al umanismului italian, Cornelio 
Vitelli, apare în Anglia şi devine profesor la Oxford; 
Universitatea oxfordiană devine centrul renumit al stu- 
diilor. greceşti . profesează aici William Grocyn, -fost 
elev .al lui Chalcondylas si al lui Angelo Poliziano. Un 
alt umanist englez, Linacrus, devine -coaboratorul vene- 
tianului Aldus Manutius în pregătirea marii sale ediţii 
din Aristotel ; John Colet călătorește în Italia, unde de- 
vine prietenul lui Pico della Mirandola si al lui Marsilio 
Ficino. Umanismul englez dobindeste o asemenea dez- 
voltare încît la începutul secolului al XVI-lea. produce 
una din cele mai de seamă figuri ale întregului uma- 
nism european, pe Thomas Morus, prietenul lui Erasmus, 
autorul Ufopiei, povestire de tipul romanelor utopice ale 
alexandrinismului, dar animată de názuintele societăţii 
engleze ale vremii sale. În tot timpul primei jumătăţi 
a secolului al XVI-lea, se înmulţesc. traducerile din greci, 
din latini, din umanistii moderni. Poeţii originali îi ur- 
mează în drumurile umanismului, imită modelele italiene 
și franceze. Încă din vremea domniei lui Henric VIII si în 
jurul nefericitei lui “soţii, Ana Boleyn, se formează 
un grup de poeti sub influențe umaniste si italiene, une- 
ori franceze. Thomas Wyatt scrie satire horatiene, sonete 
ca Petrarca, rondouri ca ale lui Clément Marot; într-o 
poezie: recomandă  resemnarea lui : Epictet. Henric 
Surrey traduce din Vergiliu, compune. sonete petrar- 
chiste, introduce pentametrul iambic, după modelul asa- 


360 


ziselor versi sciolti. italieneşti. Curentul se intensifică 
sub domnia Elisabetei, în a doua jumătate a secolului al 
XVI-lea, devenită epoca înfloririi umanismului ; englez, 
Thomas Sackville, conte Dorset, vărul reginei, dá în 
Oglinda Magistraţilor o serie de monologuri ale. unor 
personaje ilustre. ale 'istoriei,. inspirate de culegerea 
biografică a lui Boccaccio, De casibus virorum illustri- 
um. John Lyly, secretarul lordului Oxford, tipul engle- 
zului italienizat al vremii, dá in Euphues un roman 
filozofie platonizant, apoi tragedii. cu -subiecte antice 
ca ale italienilor si creează stilul eufuistic care, prin în- 
tinsa folosinţă dată exprimării figurative și aluzive, jo- 
curilor de cuvinte şi paradoxurilor, reprezintă varianta 
engleză a mânierismului în care sfirgeste Renaşterea pe 
continent. Philipp Sidney, alt reprezentant al marii aris- 
tocratii engleze, favoritul Elisabetei,. cunoaşte pe Ron- 
sard si scrie ea şi acesta sonete: dedicate unei mari 
iubiri ; compune vestita lui Arcadie,- o pastorală în. gustul 
celor scrise pe continent de Sannazaro, de Montemayor 
sau de aceea ulterioară: a lui Honoré d'Urfé. Edmund 
Spenser dezvoltă un motiv al romanelor medievale ca- 
valereşti în Regina Zinelor, dar compune sonete plato- 
nizante, apoi Imnuri către iubirea. si frumuseţea cerea- 
scă, în care inspiraţia platonică este evidentă: 

Iniţierea, ba chiar moda umanistă și italienizantă de- 
veniseră atît de puternice şi de întinse, încît Roger 
Ascham, reprezentantul pietátii mai vechi, se plînge în 
The Schoolmaster, pe la mijlocul secolului al XVI-lea, 
că tinerii englezi reveniti din Italia au mai mult respect 
de Trimfurile lui Petrarca decît de Cartea Genezei, 
preţuiesc mai mult. o povestire a lui Boccaccio decit 
una a Bibliei ai tratatul De officiis al lui Cicero mai 
mult decît Scrisorile Sf. Pavel. Curentul progresa însă, 
fără posibilitate "de oprire. Regina, ca; și doamnele din 
înalta societate, citesc în original: pe Cicero, pe Platon 
şi pe Xenofon. Cind ambasadorul Veneţiei pronunţă, 
la curtea Angliei, discursul sáu de prezentare: în limba 
latină, regina îi răspunde în grecește. Umanismul devine 
o modă, cu repercusiuni surprinzătoare în moravurile 
vremii. După ştiri din epocă, citate uneori, cînd regina 
vizita domeniile marilor nobili, îi ieşeau în față zeii 
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penati ai castelului pentru a o conduce către apartamen- 
tele. sale, driade ieșeau din boschete pentru a o saluta, 
satiri se jucau pe peluze ; Diana o íntimpina când pleca 
la vînătoare si Cupidon îi oferea săgeata lui de aur. 
Cultura și atmosfera umanistă a secolului al XVI-lea 
englez, descrise adeseori în istoria gi critica literară, 
sint absolut evidente. Veacul nu era deci atît de „bar- 
bar“, precum credea Voltaire. Și Shakespeare, în mij- 
locul acestui veac, nu putea fi un autor desprins cu 
totul de tradițiile umaniste ale Europei Occidentale, o 
explozie grandioasă a puterii de creaţie a naturii, cum 
a crezut Wieland ei atiţia alţii în acelaşi timp. Este ade- 
vărat cá iniţierea umanisticá în limbile clasice a lui 
Shakespeare s-a produs într-un timp destul de scurt, în 
intervalul celor vreo şapte ani cît a fost elevul așa-zisei 
Grammar School, la Stratford, unde se învăţa latina, 
elemente de greacă, de franceză și italiană si se citeau 
autorii, mai ales cei latini. În oda compusă în cinstea 
memoriei prietenului sáu William Shakespeare, Ben 
Jonson a rezumat starea iniţierii clasice a lui Shakes- 
peare, scriind că acesta ştia puţin latina si încă mai puțin 
greaca ` small Latin and less Greek. Dar peste învăţă- 
tura şcolară a lui Shakespeare, s-au depus bogatele 
achiziţii umaniste obţinute prin variate lecturi clasice în 
limba engleză, prin cunoaşterea poeților englezi uma- 
niști ai epocii sale, prin frecventarea ínvátatelor cercuri 
aristocratice, în care poetul găsise un protector şi un 
prieten în contele Southampton. Într-o fazá a criticii 
shakespeariene, ulterioară aceleia descrise mai sus, s-a 
relevat tocmai întinderea şi varietatea culturii lui Sha- 
kespeare. Astfel, în ale sale Prelegeri asupra artei si 
literaturii dramatice, din 1808, Aug. Wilhelm Schlegel a 
insistat asupra vastitátii culturii lui Shakespeare, îndato- 
rate deopotrivă umanismului, izvoarelor istorice interne, 
observaţiei naturii, meseriilor, tradiţiilor şi credințelor 
populare. Şi, de unde secolul al XVIII-lea crezuse în 
ignoranţa lui Shakespeare, epoca mai nouă a fost uimită 
tocmai de bogăţia culturii sale, astfel încît, atunci cind 
s-a pus problema paternității. operei shakespeariene, unii 
istorici au crezut cá o pot atribui, tocmai din pricin» 
adincimii si felurimii . învăţăturii manifestate de ea, lui 
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Bacon de Verulam, spiritul cel mai învăţat al epocii, 
Ipoteza a fost, evident, înlăturată, iar ştiinţa lui Sha- 
kespeare n-a mai trebuit să fie altfel explicată decît prin 
puterea unei minţi geniale de a cuprinde si de a introduce 
în sintezele sale întreaga cultură a unei epoci. Studiul 
izvoarelor, căruia istoria literară îi consacră astăzi silinte 
atît de stăruitoare, îşi propune o temă prea îngustă, 
deoarece dincolo de stabilirea unor locuri paralele între 
două opere succesive şi independent de identificarea 
unor influenţe precise, există fenomenul integrării unei 
culturi în toate operele geniale ale poeziei. Și altfel, 
după cum Dante dezvoltă în expresie poetică întreaga 
lume de gîndire a evului mediu si a scolasticii, după 
cum Balzac introduce în viziunea sa asupra societăţii 
franceze în epoca Restauraţiei si a regelui burghez toate 
elementele ştiinţelor istorice, sociale și biologice ale vre- 
mii sale, Shakespeare este poetul cel mai reprezentativ 
al Renașterii și al umanismului. 

Caracterul renascentist şi umanistic al operei sha- 
kespeariene poate fi urmărit în planul formelor, al mo- 
tivelor şi izvoarelor, al procedeelor de artă ai al spiritu- 
lui ei general. Aceste felurite planuri posedă, după 
metoda aplicată aici, insemnátáti deosebite, încît ur- 
mează să le tratez cu dezvoltări felurite după însemnă- 
tatea pe care mi se pare că le-o pot recunoaște. 

Formele dramei shakespeariene sînt tragedia istorică 
şi legendară, comedia de caracter, pastorala, feeria şi 
basmul dramatic. Tragedia istorică apare, mai întîi, în 
Renașterea italiană. Într-un moment cînd umanismul 
dezvăluise marile izvoare istorice ale antichităţii cu 
mulțimea lor de caractere şi fapte máürete si grozave, 
s-au găsit şi scriitori dispuşi să le prezinte în tragedii. 
Începutul îl face, în 1515, Trissino cu tragedia Sofonisbe, 
care înfățișează soarta soţiei regelui Numidiei primin- 
du-și moartea de la Massinissa, fostul ei logodnic, de- 
venit acum duşmanul patriei sale. Faptele sint narâte in 
Titus Livius şi din materia lor, Trissino compune o 
tragedie cu coruri, după modelul lui Sotocle și Euripide. 
Genul tragediei istorice află condiții particulare de dez- 
voltare dincolo de Alpi, cînd resentimente trezite de răz- 
boaiele religioase aduc în Franța, la mijlocul secolului al 
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XVI-lea, interzicerea vechilor mistere.: În acest moment 
se gîndesc poeţii să compună, după modelul lui Trissino, 
tragedii cu subiecte antice. Atunci scrie: Jodelle Cleo: 
patra sa. Alteori, poeţii compun tragedii cu subiecte 
împrumutate istoriei mai mult sau mai puţin îndepărtate 
a popoarelor moderne. Este cazul lui Giovanni Ruccelai, 
autorul Rosamundei, în care ni se înfățișează o întimi- 
plare din vremea longobarzilor, si al lui. Tasso, autorul 
lui ` Torrismondo, dramatizarea unui episod din istoria 
goților. În fine, uneori poeţii își găsesc subiectele lor în 
culegerile nuvelistice. ale vremii, ca, de pildă, Giraldi în: 
Orbecche, după o întîmplare narată de el însuşi mai 
înainte. Iată. deci cá rădăcinile tragediei istorice cu su- 
biecte antice, nationale sau nuvelistice, ale lui Shakes- 
peare, de pildă Iulius Caesar, Richard III sau Othello, 
coboară pînă ín Italia Renasterii. Prin felul alegerii 
temelor sale, Shakespeare ne apare ca un poet renas- 
centist. 

“Acelaşi este cazul comediilor lui Shakespeare. Multă 
vreme publicul Renaşterii s-a mulțumit numai cu come- 
diile antice äle lui Plaut si Terenţiu, prelucrate adeseori 
de autorii italieni. În unele cazuri, scriitorii au contami- 
nat teme din ambii poeti comici. latini, ca, de pildă, 
Ariosto în I Supositi, unde apare tipul lui Petruechio, pe 
care Shakespeare îl va relua în Scorpia - îmblânzită. În 
amintita comedie a lui Ariosto, ca şi în cele ale Tui Ma- 
chiavelli sau Aretino, apare și comicul de caracter, adică 
acea specie în care faptele comice izvorăsc nu din ha- 
zaidul situaţiilor, cum eră mai întotdeauna cazul în ve- 
chea comedie, dar din caracterul personajelor. Un carac- 
ter atit de bine conturat ca cel al lui Fra Timoteo ín 
Mandragola lui Machiavelli sau Jl Ipocrito în comedia lui 
Aretino a „devenit baza iștorică a noii comedii de carac- 
ter, ilustratá. de Shakespeare în Nevestele vesele. din 
Windsor, în. Scorpia imblinzitá, in. Gei. doi tineri din Ve- 
rona şi altele. Comedia de caracter a lui Shakespeare 
n-ar fi fost -posibilă fără temelia. așternută. de poeţii 
italieni-ai Renașterii, îtică din prima jumătate a :secolu- 
lui al XVI-lea. Deci; si prin această parte. a operei: lui, 
Shakespeare ne apare ca un poet al Renaşterii... ^ 
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În fine, a treia specie dramatică a acestei epoci a 
fost pastorala. Renaşterea cunoscuse, pină Ia un mo- 
ment dat, numai pastorala narativă, o dezvoltare a idilei 
antice, de pildă Arcadia lui Sannazzaro. La mijlocul se- 
colului al XVI-lea, Agostino Beccari scrie şi face să se 
reprezinte prima dramă pastorală, Il Sacrificio. Genul 
culminează curînd cu Aminta lui Tasso, compunere gra- 
fioasá cu personaje nobile sau legendare, costumate în 
pástorite si păstori îndrăgostiţi, angajate într-un conflict 
fără adincime, repede rezolvat prin punerea de acord a 
amantilor impácati. Pastorala renascentistă a dat conse- 
cinte importante în opera lui Shakespeare, ca, de pildă, 
în Cum vă place, dar cu o aprofundare superioară a 
situaţiilor, apoi si in alte piese unde elementul pastoral 
joacă un rol mai mic sau mai mare, ca in Visul unei 
nopți de vară, în Povestire de iarnă, în Cymbeline, în 
Furtuna şi în altele. Critica shakespeariană a arătat 
uneori cá adeváratul aport original al marelui poet en- 
glez la lumea de forme dramatice a Renaşterii este feeria 
Si basmul, adică tocmai Visul unei nopți de vară sau 
Povestire de iarnă, Cymbeline şi Furtuna. Dar, în afară 
de faptul că în toate aceste bucăţi elementul pastoral 
posedă o dezvoltare destul de mare, se poate fàce obser- 
vatia că și în prototipurile mai vechi ale genului, de 
pildă în Aminta lui Tasso sau in Pastor Fido a lui Gua- 
rini, aspectul liric cunoaște o asemenea extindere, încît 
nu este deloc nepotrivit a face să descindá si feeria ca 
şi drama lirică shakespearianá din. modelele stabilite de 
poeţii Renaşterii italiene. Originalitatea lui Shakespeare, 
una din cele mai puternice în întreaga literatură a 
lumii, nu stă deci în genurile cultivate de el, în cadrele 
formale ale creaţiei sale. Acestea au apărut în Renaş- 
terea italiană şi se bucurau de o răspindire europeană. 
Folosindu-le, Shakespeare ne apare ca un. poet al Re- 
naşterii. Este prima formă a apartenenței marelui poet 
la epoca sa. 

Acelaşi lucru se poate spune despre motivele ai iz- 
voarele shakespeariene. Shakespeare este poetul unei 
epoci în. care originalitatea motivului nu se bucură de 
prețuirea acordată acestuia mai tirziu. Spectatorilor le 
plăcea mai degrabă să regăsească motive şi figuri cunos- 
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cute asa cum ascultátorilor de basme din toate epocile 
le-a plăcut regăsirea aceloraşi eroi, a lui Făt-Frumos sau 
a Ilenii Cosinzenii, salutati ca nişte vechi cunoștințe. În- 
tocmai ca: Ariosto, ca Rabelais sau Cervantes, Shakes- 
peare foloseşte deci întreaga lume de motive a trecutu- 
lui. Temele principale sau episodice ale dramelor sale 
sînt împrumutate deci dintr-un mare număr de izvoare : 
vechile cronici engleze, folclorul creaţiei dramatice şi 
epice engleze ceva mai vechi, dar şi izvoarele umanis- 
tice, adică literaturile antice şi acele ale Renaşterii ín 
țările romanice. Astfel, în Comedia erorilor este reluat 
motivul confuziei între doi frati gemeni din Menaechmi: 
lui Plaut. În Cei doi tineri din. Verona, critica a identi- 
ficat episoade inspirate din pastorala lui Montemayor; 
Diana, de pildă episodul travestirii eroinei pentru a-şi: 
putea urmări iubitul si al rătăcirii celor doi amanti 
într-o pădure. Grozăviile unor episoade din Titus An- 
dronicus, ca, de pildă, tăierea mîinilor si limbii fiicei lui 
Titus de către teribilul Aaron, a putut fi inspirată de: 
povestirea Philomelei din Metamorfozele lui Ovidiu, 
după cum caracterul scelerat, în orgoliul său, al lui 
Titus aminteşte neapărat de Hercules furens al lui Se- 
neca. Romeo și Julieta dramatizeazá o întîmplare po- 
vestită de nuveliştii italieni, de Masuccio din Salerno, 
de Luigi da Porta si de Bandello, transmisă prin prelu- 
crarea franceză a lui Pierre Boisteau din  Histores: 
tragiques, prelucrare care inspirase si alte drame și 
naratiuni engleze, înaintea lui Shakespeare. Întîmplarea: 
lui Othello provine dintr-o nuvelă a venetianului Cin- 
thio. Dramele romane, Iulius Caesar, Antoniu gi Cleo- 
patra si Coriolan, împrumută subiectele lor din Vieţile: 
paralele ale lui Plutarh, pe care Shakespeare le citise: 
în traducerea engleză a lui Thomas North, făcută după 
versiunea franceză a lui Amyot. Timon din Atena era: 
cunoscut din Viaţa lui Antoniu a lui Plutarh si dintr-un: 
dialog al lui Lucian, netradus în englezeste încă în epoca: 
elisabetană, dar ale cărui ecouri pot fi identificate în. 
mai multe scrieri ale aceleiași vremi. N-am putut da 
decît puţine izvoare din numeroasele stabilite de critică 
şi care aduc dovada incontestabilă a participării lui Sha- 
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kespeare la întreaga cultură a Renaşterii si a umanis- 
mului. : 

Mai mult însă decît prin genurile dramatice cultivate 
sau decît prin motivele şi izvoarele sale, caracterul re- 
nascentist al operei lui Shakespeare se vádeste în scopul 
pe care pare a-l da literaturii. Încercînd o foarte largă 
generalizare asupra producției literare în epoca anteri- 
oară Renaşterii, mi se -pare că scopul ei a fost mai mult 
să dea un aliment imaginaţiei decît cunoaşterii, să 
amuze mai mult decît să instruiască. Facem această ge- 
neralizare cu deplina conştiinţă cá o idee atit de generală 
s-ar putea să nu subsumeze toate faptele. Dar dacă mă 
întreb pentru care motive scriau vechii noştri povesti- 
tori, mi se pare că s-ar putea afirma că scopul lor era 
să intereseze pe ascultători sau pe cititori prin caracte- 
rul rar, neașteptat și extraordinar al faptelor povestite. 
Autorii eposurilor medievale si ale romanelor cavalerești 
nu ocupau o poziție mult deosebită de aceea a povesti- 
torilor populari, adică a acelora care debitează unui 
publie adunat într-o sezátoare întîmplările de necrezut 
ale unui erou iubit. Fiecare din noi a făcut această 
experienţă cel puţin în anii copilăriei, cînd ascultam din 
gura unei persoane mai bátrine, depozitará a vechilor 
basme, povestirea faptelor eroice şi minunate ale unui 
erou simpatic prin tinerețea, prin forța, prin curajul si 
prin priceperea lui, capabil să asigure victoria cauzei lui 
bune împotriva unor adversari brutali sau a unor unel- 
titori vicleni, vrednici de ură. Ascultătorii basmelor 
populare nu descoperă aspecte necunoscute ale omului, 
nu pătrund în regiunea mai adîncă a jocului motivelor 
în sufletul omenesc, nu se bucură pentru că ajung a 
cunoaște pe om în chip mai profund, ci pentru că urmă- 
resc înlănţuirea plină de surprize a faptelor, delectabilá 
pentru imaginaţie. Cu acest fel de interes urmărim însă nu 
numai basmele populare, dar şi poemele eroice sau ro- 
manele cavalerești ale evului mediu. Întîmplările lui 
Roland, ale lui Siegfried, ale lui Igor, ale regelui Arthur 
şi ale cavalerilor săi si, pînă mai tîrziu, aventurile lui 
Amadis, nu s-au adresat altei părţi a sufletului și n-au 
provocat o altă atitudine din partea publicului lor decît 
aceea a ascultătorilor de basme. Înrudit cu interesul epic 
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a fost şi acela dăruit producţiei dramatice, deşi în mis- 
terele si moralitátile medievale se poate semnala si in» 
tentia autorilor de a întări credința si de a transmite 
bunele: precepte morale. Nimeni dintre spectatorii tea- 
trului medieval nu făcea însă o descoperire morală, nu 
cîştiga o nouă perspectivă etică, necunoscută din pre- 
dicile de amvon. Ceea ce era mai ales interesant pentru 
aceşti spectatori era regăsirea episoadelor atît de mişcă- 
toare ale legendelor sacre sau pe acele ale omului bogat 
în lumea lui de zădărnicii etc. 

Într-o lucrare relativ recentă, Literatura europeană 
şi evul mediu latin, istoricul literar german E. R. Curtius 
aminteşte vechea doctrină a lui Quintilian, după care 
scopul retoricii este să ínvefe, să miște si să delecteze 
(docere, movere, delectare), al poeziei însă numai acesta 
din urmă, simpla delectare (solam voluptatem). Curtius 
urmăreşte transmiterea acestei idei în evul mediu. Poe- 
zia ca delectare a fost o categorie constitutivă în lite- 
ratura medievală ; dar dacă nu se poate contesta nici 
intenţia acesteia de a mișca si de a transmite învățături 
morale, de pildă în teatru sau în producţia didactică, 
nu este mai puţin adevărat că aceste învățături nu îm- 
bogáteau fondul de maxime propagate de biserică si de 
școală, si, în genere, unanim cunoscute. 

Este necesar să cunoaştem aceste împrejurări, pentru 
a înţelege bine ce a adus nou Renaşterea în literatură. 
încă din zorile ei, Divina Comedie a lui Dante aduce 
revelații extraordinare asupra sufletului omenesc, asu- 
pra pasiunilor, asupra prăbușşirilor si înălțărilor lui, 
într-un fel pentru care nu putem cita nici o analogie 
în toată literatura narativă anterioară. Din acest mo- 
ment, poezia nu este numai aliment al imaginației ; ea 
devine acum instrument de cunoaştere a sufletului 
omenesc şi a societăţii. Un nou fel al intersului literar 
însoțește de aci înainte, prin felul în care înfățișează 
mecanismul sentimentelor omenești, nuvelistica italiană, 
poemele eroicomice, pastoralele, comediile de caracter, 
noul roman. Întreagă această producţie, ilustrată de Boc- 
caccio, de Ariosto, de Rabelais sau de Cervantes, se 
deosebește de toată literatura anterioară, de literatura 
evului mediu, printr-o cunoaștere mai adincá a omului, 
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prin mulțimea. ei de obervatii asupra sufletului indivi- 
dual și. a societăţii, incomparabil mai întinse. 

Drama shakespeariană apare în cîmpul acestei revo- 
lutii literare. Niciodată, de cînd scriitorii începuseră să 
scrie teatru, nu se aruncaseră sonde atit de adinci în 
sufletul omenesc. Shakespeare pricepe omul din bazele 
lui somatice, Trăsăturile corporale, temperamentele fi- 
zice. devin elemente ale caracterelor și, din acestea, 
decurge acţiunea: dramelor. Conjuraţia lui Brutus şi 
Cassius, în lulius Caesar, este un fapt al vechii aristo- 
eratii senatoriale împotriva dictaturii șefului partidului 
popular, dar această conjurație este sprijinită de tempe- 
ramentele celor doi conjurati, de melancolia lui Brutus, 
de irascibilitatea lui Cassius, om uscátiv, concentrat și 
amar. Faptele de groază ale lui Richard III provin din 
diformitatea lui corporală şi din resentimentele pe care 
aceasta le trezeşte în sufletul lui. Shakespeare pricepe, 
ca nimeni altul înainte, întreaga complexitate psihică, 
îmbinarea notelor contradictorii în acelaşi caracter, ca, 
de pildă, cruzimea bestială, înaltul simt cavaleresc al 
onoarei și iubirea cea mai delicată în Othello, ura ne- 
stinsă si tandretea paternă în Shylock. Toti poeţii tre- 
cutului zugrăviseră caractere unitare, structuri dominate 
de o singură pasiune, Shakespeare prezintă omul inte- 
rior devastat de lupta tendințelor lui contradictorii, 
Această împrejurare îi permite să zugrăvească nu numai 
omul static, acelaşi în toate manifestările sale, dar ca- 
ractere în devenire, evoluînd între poli opuși, ca Timon, 
care de la extrema bonomie si generozitate ajunge la 
mizantropia cea mai neagră. Adincá si fără precedent 
este la Shakespeare intuiţia filiatiilor si afinitátilor între 
caracterele aceleiaşi familii, ca în Regele Lear, unde 
fiecare din fiicele acestuia, Gonerill si Regan pe de o 
parte, Cordelia pe de alta, întrupează cite unul din as- 
pectele firii tatălui : orgoliul lui abuziv de mare feudal, 
adincimea simtirii lui umane, cáreiaise limpezeste pînă 
la urmá soarta pliná de suferinţă a mulțimilor omeneşti.. 
Poetul știe să urmărească alternanța motivelor, felul ui- 
mitor al succesiunii lor, ca, de pildă, în scena certei 
dintre Brutus şi Cassius (Iulius Caesar, IV, 3), unde minia 
ureă până la paroxism, dar cade apoi, se istoveste prin 
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excesul ei şi se transformă în înduioşare, în iubire pri- 
etenească. Marele psiholog cunoaşte multiplicitatea de pla- 
nuri ale structurii morale a omului şi invazia spre supra- 
față a celor mai adinci dintre acestea; voinţa de putere 
a lui Macbeth, evocată din străfunduri, devenită congti- 
entá de sine, apoi obsedantá, tiranicá si devastatoare. Ob- 
servația poetului se opreşte, uneori, în fata aspectelor 
crepusculare ale conștiinței ` cunoaște fenomenul suges- 
tiei, vorba aruncată în treacăt lui Brutus și care prinde 
rădăcini în cugetul lui, trezindu-i ambiția, simţul răs- 
punderii istorice ` cunoaşte şi descrie visul, delirul, halu- 
cinatia și nebunia. Zadarnic am căuta, în întregul trecut 
al literaturii, o materie de observaţii asupra omului, la 
fel de bogată, exactă și adincá cum este aceea a carac- 
terelor lui Shakespeure. Poetul englez rămîne cel. mai 
mare psiholog al literaturii universale, pînă la acela care 
îi seamănă mai mult prin puterea lui scormonitoare, prin 
raza de lumină aruncată asupra laturilor ascunse şi con- 
tradictorii ale sufletului : Dostoievski. Dar lucrul n-ar fi 
devenit posibil fără marea faptă care a dat un nou scop 
literaturii în Renaştere, transformind-o într-un instru- 
ment de investigaţie şi cercetare a omului. Vastitatea si 
profunzimea cunoaşterilor lui Shakespeare constituie ma- 
nifestarea unui poet al Renașterii, a celui mai însemnat 
din această epocă. 

Îl uneşte, în fine, pe Shakespeare cu epoca sa intele- 
gerea filozofică a vieţii. Sensul spiritual-istoric al acestei 
epoci a fost acela de a înlocui vechea perspectivă teo- 
logică asupra lumii cu una formată în reflectia filozofică 
$i în cercetarea științifică. Cultura spirituală a lumii a 
fost condusă veacuri de-a rîndul de biserică şi de invátá- 
tura ei. Începînd însă din secolul al XV-lea și, mai întîi, 
în Italia, apare tipul unui cugetător liber, care își extrage 
îndemnurile din libera speculație a filozofilor antici, 
substituie autorităţii cercetarea și pe aceasta o duce 
pînă la punctul în care poate înlocui vechea imagine a 
universului cu una nouă, pusă de acord cu datele obser- 
vafiei: descoperă simţul critic în comparatia vechilor 
manuscrise, dintre care știe să aleagă pe cele autentice, 
aplică această metodă chiar textelor sacre, garantate de 
biserică. Figurile reprezentative ale acestei vremi, sînt 
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Copernic, Giordano Bruno, Lorenzo Valla, Galileo Gali- 
lei, Montaigne si Lodovico Vives. Shakespeare aparţine 
aceleiaşi linii a cugetării descătuşate, în rebeliune față 
de dogmatismul anterior. S-au: grupat uneori. locurile din 
dramele lui Shakespeare care ar putea reface doctrina 
filozofică a poetului, deşi într-o creaţie obiectivă, cum 
este drama, ideile nu sînt ale poetului, ci ale personaje- 
lor lui. Totuși, cînd expresia acestor idei apare în îm- 
prejurări cînd personajele aruncă priviri larg cuprinză- 
toare asupra vieţii, nu putem să nu auzim în. ele glasul 
însuși al poetului, mai ales dacă ele nu sint contrazise şi 
echilibrate de alte idei. S-a arătat astfel că mai toată 
materia de reflecţie a dramelor shakespeariene, mai ales 
în epoca medie a creaţiei poetului, reprezintă punctele 
de vedere ale unui scepticism radical, uneori ale unui 
nihilism deznădăjduit, care nu recunoaște nici o lege mo- 
rală în lume. „Viaţa este o poveste istorisită de un idiot, 
fără nici un sens“, reflectează Macbeth (V, 1) cînd pri- 
mește vestea morţii reginei. Nu poate vorbi aşa decît un 
om care a pierdut orice credinţă, cineva care se găsește 
în paroxismul crizei morale. Putem oare nădăjdui o 
restabilire a echilibrului moral al lumii în viaţa: de dincolo 
de moarte ? Nu știm însă nimic despre ce se întîmplă după 
aceasta și numai nesiguranța noastră cu privire la tári- 
murile din care nimeni nu s-a întors prelungeşte exis- 
tenta mizerabilà a omului (Hamlet, III, 1). Astfel de 
reflecţii într-o operă poetică ar fi fost cu neputinţă, in 
Anglia, cu un secol mai devreme. Prezenţa lor în operele 
lui Shakespeare se explică prin valul de ateism care se 
revarsă asupra. Angliei, la sfîrşitul secolului al XVI-lea, 
ca o expresie a luptelor împotriva catolicismului ai a 
unora din influențele materialismului  mecanicist, 
în felul lui Pomponatius, absorbite în aceste îm- 
prejurări. Raționalismul filozofic, într-o primă 
formă a luptei lui antidogmatice, cunoaşte astfel 
de manifestări nihiliste. Pînă cînd să recunoască o altă 
ordine si semnificație a lumii, revelate de rațiune, lupta 
antidogmatică împotriva vechilor credințe tăgăduieşte 
orice ordine și orice semnificație. Momentul acesta poate 
fi identificat într-unele din dramele lui Shakespeare. 
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Apare apoi un scepticism mai blind, care nu dezná- 
«lăjduieşte, dar care rămîne agnostic. Nu putem cunoaşte 
nimic, fiindcă nu putem ieşi din individualitatea noa* 
Strá. Orice cunoaştere se formează în raport cu felul iri- 
tereselor, al dispoziţiilor, al pasiunilor noastre. Din 
această pricină se ivește extrema varietate a opiniilor, 
a gusturilor, a legilor, a moravurilor omeneşti. Este. mo- 
mentul reprezentat de scepticismul lui Montaigne. Opera 
„acestuia, tradusă în englezeste de Florio, era citită în 
cercul prietenilor lui Shakespeare și, cu siguranţă, de 
acesta însuși. Critica a stabilit diferite locuri paralele 
între dramele lui Shakespeare şi- Essais-urile lui Mon- 
taigne, recunoscute astfel ca niște izvoare ale celor din- 
tii. Cînd în scena dintre Hamlet și prietenii săi, Rosen- 
kranz si Guildenstern, aceştia refuză, din prudenţă 
curteană, să se asocieze observaţiei că „Danemarca 
“este o închisoare“, Hamlet le răspunde : „Atunci nu este 
pentru voi: pentru cá, în fond, nici un lucru nu este 
bun sau rău ; gîndirea noastră îl face de un fel sau altul. 
Pentru mine este o închisoare.“ S-a pus în paralelism 
această reflecţie a lui Hamlet cu aceea a lui Montaigne 
(în Essais, I, XI): „Ceea ce numim rău sau suferință nu 
este nici rău nici suferință ` numai reprezentarea noastră 
le dă această calitate“. Reflecţia lui Hamlet este deci 
tipic montaigniană. Cînd Hamlet cugetă cu melancolie 
la soarta stăpînitorilor, deopotrivă cu a celor mai umili 
Ccergetori, în momentul cînd, prin moarte, intră deopo- 
trivă în ciclul material al naturii, în: gura eroului lui 
“Shakespeare apare o figură de stil împrumutată lui 
Montaigne. „Regele gras și cerşetorul slab. sînt. numai 
două míncári (pentru viermi) ` două feluri pentru o sin- 
gură masă“, spune Hamlet (IV, 3), ca si Montaigne: 
„Inima si trupul unui mare împărat triumfător, iată 
dejunul unui mic vierme“ (Essais, II, 12). Nu vom re- 
produce toate textele paralele ale lui Shakespeare şi 
Montaigne. Critica a obținut de mult dovada ecourilor 
filozofului francez în operele lui Shakespeare. Scepti- 
cismul acestuia, format în practicarea izvoarelor amin- 
tite sau pe orice altă cale, este un alt aspect al unei 
gindiri descătușate, dar care n-a atins încă terenul unor 
noi certitudini filozofice si morale. ` 
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Dar dacă nu putem cunoaşte nimic, dacă despre lu- 
cruri ştim numai cum ne apar, nu cum Sint ele în rea- 
litate, nu cumva viaţa este o iluzie inconsistentă, ceva 
ca un vis sau ca 0 reprezentaţie: de teatru? Poate că 
moartea nu este altceva decît trecerea dintr-un somn în 
altul. „Numai teama de visurile care ne pot apărea, 
atunci cînd lepădăm apăsarea pămîntului, ne sileşte să 
rămînem liniștiți şi să lăsăm mizeria să imbátrineascá* 
(Hamlet, III, 1). În Cum vá place (II, 7), Ducele, care 
și-a pierdut tronul şi trăieşte acum în pădurea Ardeni- 
lor, reflectează cu melancolie la jocul oamenilor pe 
marele teatru al lumii. Jacques melancolicul îl confirmă : 
„da, lumea întreagă este doar o scenă“. În Visui: unei 
nopţi de vară, personajele stau sub vraja lui Puck, care 
le-a încurcat minţile si le face să se înșele asupra obi- 
ectului iubirii lor, pe care îl percep, dealtfel, cu deplină 
înşelare : frumoasa Titania găseşte încîntător şi imbráti- 
seazá cu foc un ins cu cap de măgar. Nu cumva sîntem tot 
timpul prada unor astfel de iluzii? În Scorpia îmblin- 
zită, un biet betiv, Sly, este transportat, în timpul som- 
nului, ín palatul unui duce si este făcut să creadă, la 
desteptare, cá el este ducele si căise cuvin semnele de 
respect si rásfáturile cu care este înconjurat. În Regele 
Lear, Edgar îl face să creadă pe bietul tată orb, făcîn- 
du-l să alunece de pe o piatră, că a căzut de pe stîncile 
înalte de la Doover. Imaginaţia se substituie tot timpul 
realităţii. În Furtuna, Prospero pune la cale, prin arta 
lui :vrăjitorească, o mascaradá a spiritelor aeriene, pe 
care apoi o risipește. La fel se întîmplă, reflectează Pro- 
spero, eu viaţa întregii lumi: „Sîntem făcuţi din aceeași 
stofă ca visele noastre şi scurta noastră viață este încon- 
jurată de somn“ (Furtuna, IV, 1). Comparatia vieţii cu 
teatrul si ceu visul a fost un motiv literar care, apărut în 
antichitate, a cunoscut o întinsă difuziune în Renaștere. 
Istoricul acestui motiv a fost făcut de mai multe ori şi 
eu însumi am consacrat o: scurtă: cercetare temei lumea 
că teatru.: Faptul că aceste motive revin atît de des în 
Renaștere, la Marsilio Ficino, la Erasmus, la Vives, pînă 
să găsească mari întrupări literare la Shakespeare si la 
Calderón, ze explică prin acelaşi scepticism care se in- 
stalează în gîndirea Renașterii atunci cînd reflectia filo- 
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zofică, înlocuind vechile dogme ale bisericii, produce o 
criză a tuturor certitudinilor,. sentimentul iluzionismului 
universal. 

A rămas oare Shakespeare totdeauna la poziţiile 
scepticismului ? Gindirea filozificá liberă, marea cuce- 
rire a Renaşterii, nu i-a oferit niciodată terenul solid al 
unor certitudini ? Ca atitea alte mari spirite ale Renaște- 
rii, nutrite în înțelepciunea antichităţii, Shakespeare între- 
vede posibilitatea unei reforme a omului si a societăţii, 
prin apropierea lor de norma naturii. În Furtuna 
(II, 7), Gonzalo crede în posibilitatea altei lumi, 
liberă de egoismul societăţii din timpul său: „fără bo- 
găţii şi sărăcie, fără servitori, fără contracte și moștenire, 
fără împărțiri ale pămîntului, fără arátátoare de dru- 
muri, fără cîmpii cultivate si fără podgorii, fără grîu, 
vin, ulei, metale si fără meşteşuguri“ ` omul revenit la 
starea de natură. A fost semnalat un pasaj din Mon- 
taigne (Essais, I, 30) care cuprinde aceeaşi evocare în 
aceleași forme, cu aceleași cuvinte. Este una din utopiile 
atit de frecvente in Renaştere, deopotrivă cu acele ale 
lui Thomas Morus, Campanella, Bacon. Interesant este 
la. Shakespeare nu contiunutul utopiei saie, ci îndemnul 
de a fantaza utopie, ca o expresie a dorintei de reforme 
atit de caracteristică pentru cultura critică a timpului. 
Pînă să se lumineze o altă lume, pusă de acord cu ra- 
țiunea omului, poetul întrevede un om regenerat prin 
viața în mijlocul naturii, departe de fastul şi crimele 
curților. Este în Cymbeline, cazul fraţilor Belarius şi 
Guiderius, crescuţi în pustietate şi care au devenit oa- 
meni drepţi, puri, viteji si iubitori de oameni. Shakes- 
Deare afirmă deci posibilitatea. reformei omului in adin- 
dime, dar pentru aceasta nu poate recomanda altceva 
decît retragerea din corupta societate a timpului său, 
ceea ce, dealtfel, nu era o soluţie pentru că lăsa neatinsă 
vechea orinduire a societăţii, care putea trái netulburată 
mai departe, alături de solitarul regenerat prin natură. 
Tipul omenesc pe care poetul îl pretuieste mai mult, 
pentru că de el se pot lega speranţele lui cele mai bune, 
nu mai este cavalerul, omul de arme, personajul repre- 
zentativ al feudalitátii. Întoemai ca Ariosto si Cervantes, 
Shakespeare înfățișează o dată pe omul feudal in versi- 
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unea lui ultimă, degenerată si caricaturalá. Este Falstaff, 
aventurier al cîmpurilor de bătaie, pe care îndrăznim 
să-l comparám cu Orlando şi cu Don Quijote numai pen- 
tru că poetul lui manifestă aceeași atitudine critică faţă 
de idealurile cavalerismului, evidentă şi la Ariosto şi la 
Cervantes. Figura umană pe care Shakespeare o pretu- 
ieste mai mult este cugetátorul Prospero al Furtunii, 
magician ca atîția oameni ai Renaşterii, dar care în cele 
din urmă renunţă la practicile magiei și, hotărît să nu 
mai folosească decît puterile minţii ai inimii lui, libe- 
rează pe Ariel, slujitorul lui supranatural. Sufletul lui 
Prospero s-a înălţat, nu mai cunoaște ura împortiva 
vechilor lui persecutori, nu mai folosește împotrivă-le 
vrăjtoriile lui şi, purificat prin suferință si prin cuge- 
tare, adresează lui Alonso, regele Neapolelui, îndemnul 
care aduce concluzia tuturor experiențelor lui: ,Gin- 
deste binele si fii senin !“ (V, 1), un îndemn care ar fi 
putut să fie pronunţat de multi alti umaniști ai Renaş- 
terii. 

Cistigul cel mai de seamă al liberei cugetări shakes- 
peariene este însă adîncimea cunoașterii omului în opera 
sa. Jakob Burckhardt, istoricul Renaşterii, a exclamat 
odată : „Închipuiască-și cineva ce ar fi devenit Shakes- 
peare sub un vicerege spaniol sau în vecinătatea sfîntu- 
lui Oficiu la Roma sau închipuiască-și-l în propria lui 
țară, cîţiva ani mai tîrziu, in epoca Revoluţiei engleze“. 
Acest efort al închipuirii cerut de Burckhardt ne duce 
la concluzia că, în acele momente, Shakespeare n-ar fi 
fost Shakespeare. Poziţia spirituală a acestuia a fost de- 
terminată de acel moment unic în care, prin ivirea an- 
glicanismului, catolicismul îşi pierduse poziţiile, în timp 
ce puritanismul nu şi le cîștigase încă. În acest moment 
de relative libertăţi spirituale a putut să se dezvolte un 
spirit cu lărgimea orizontului si cu profunzimea intui- 
fillor morale ale lui Shakespeare. Si această pătrundere 
atît de scormonitoare în sufletul omenesc, această vasti- 
tate şi adîncime a cunoasterilor lui morale poartă in ele 
mesajul cel mai important al poetului. Prin Shakespeare, 
toate naţiunile care s-au deschis influenței operei lui, 
întreaga omenire a devenit mai lucidă, mai clară şi mai 


adincá in înțelegerea omului. Cunoașterea mecanismus `} 
lui pasiunilor, a tuturor motivelor active în sufletul omes 
nesc si a diferentierilor individuale ale acestuia, au făcut 
progrese enorme prin drama shakespearianá. Luciditatea 
moralá superioará aduce neapárat o dezvoltare a simpa- 
tiei umane. Ráutatea este adeseori un efect al ingustimii 
minţii, după cum iubirea de oameni activă creşte din 
lărgimea de orizont a omului luminat, din puterea pá- 
trunderii lui în sufletul semenului. Acest suflu al unei 
înțelegeri superioare adie prin toată opera lui Shakespeare 
Si transmite cititorului şi spectatorului îndemnuri către 
comprehensiune si bunătate. Recunoastem aici mesajul 
suprem al lui Shakespeare, un mesaj făcut posibil prin 
orientările de cultură ale Renașterii, aduse de el, de ma- 
rele poet, la forma înfloririi lor supreme. 

« Shakespeare este un poet al Renașterii prin emen 
operei lui, prin motivele şi izvoarele folosite, prin noul 
rol dat literaturii, prin libertatea lui spirituală. Astăzi; 
el ne apare şi drept cel mai mare poet al acestei epoci, 
nu numai fiindcă nimeni nu-l depășește în. comprehen- 
siunea umană, dar fiindcă nici un alt poet al aceleiași 
vremi nu păstrează actualitatea lui. Ariosto si "Tasso, 
Rabelais şi Cervantes au fost desigur mari poeti. Idila si 
umorismul.]lui Ariosto, melancolia si suavitatea lui 
Tasso, vigoarea. veseliei lui Rabelais, idealismul moral 
al lui Cervantes sînt trăsături care ne vorbesc adinc şi 
ne subjugă în operele tuturor acestora. Shakespeare în- 
truneşte aproape. toate aceste trăsături și le adaugă ceva. 
Găsim în dramele lui idila cea mai delicată, în scene ca 
acele din Cum vă place, din Povestirea de iarnă sau din 
Furtuna. Suavitatea poetică aplică pecetea ei pe creații 
ca Romeo si Julieta sau Visul unei nopți de vară. Tonul 
melancoliei celei mai pătrunzătoare. se degajeazá din 
figuri ca Jacques, ca Hamlet, ca Brutus. Comicul viguros 
în Falstaff şi Petrucchio nu este întru nimic mai prejos 
aceluia al lui Panurge sau al Fratelui Jean al lui Ra- 
belais. Numai idealismul moral al lui Quijote rămîne ca 
un pisc solitar, fără asemănare. Dar nici Ariosto, nici 
Tàsso, nici Rabelais, nici Cervantes n-au creat figuri 
tragice ca Regele Lear, ca Othello, ca lady Macbeth. 
Tragismul ar fi lipsit Renaşterii dacă n-ar fi existat 
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poeţii englezi ai secolului al XVI-lea și, în fruntea tutu- 
ror, Shakespeare. Apoi toti ceilalţi mari scriitori ai Re- 
nașterii nu-l ajung pe acesta în ceea ce am încercat a 
arăta aici în atitea feluri: cunoaşterea lui de oameni, 
Din această pricină toate celelalte mari opere ale Renaş- 
terii datează, apar oarecum limitate în influenţa lor 
asupra noastră, în timp ce Shakespeare este purtat vic- 
torios către noi prin comprehensiunea lui umană. Si 
fiindcă, ieşit din toată munca de cultură a secolelor 
umanismului, Shakespeare ' întruneşte în sine toate 
firele poetice ale vremii sale şi le încunună prin cunoaş- 
tere și omenie, cred că-l putem numi cel mai mare post 
al Renasterii. 


1938 


CERVANTES 


Ne vom ocupa de un om si de o carte care a văzut lu- 
mina zilei cu mai multe sute de ani inaintea noastrá si a 
căror soartă, deopotrivă tragică şi măreaţă, expusă celor 
mai adinci nenorociri şi ináltárii celei mai sublime, um- 
ple pe cunoscătorul lor de uimire, de dragoste și admira- 
tie si încarcă fruntea lui cu gîndurile cele mai grele si 
cu învăţăturile cele mai umane. 

Omul este Miguel de Cervantes Saavedra si cartea 
sa, principala sa carte, Don Quijote, primul roman mo- 
dern. Cînd reflectăm la vechile lor împrejurări, ceea ce 
ne surprinde mai întîi este afinitatea destinului lor. 
Viața omului şi a cărţii sale prezintă ciudate asemănări. 
Rareori biografia unui scriitor a fost bintuitá de mai 
multe şi mai variate dezastre ; rareori existenţa în timp 
a unei cărți a fost supusă atentatelor mai numeroase 
ale pirateriei literare, ale falsificării şi răstălmăcirii. Dar 
rareori, din multele încercări ale vieţii, s-a degajat o 
figură atît de reprezentativă pentru timpul său și, în 
puţine alte împrejurări, o carte care a călătorit în lume, 
în condiţii atît de vitrege, a izbutit să impună un mit 
uman cu o semnificaţie mai generală. 

Viaţa lui Don Miguel de Cervantes Saavedra a fost 
adeseori povestită după izvoarele contemporane care nu 
sînt foarte numeroase; dar sînt suficiente pentru a ne 
arăta cum se putea constitui o viaţă de om pe la mij- 
locul veacului al XVI-lea, în Spania, cînd soarele lui 
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“Carol Quintul, regele Spaniei şi împăratul Germaniei, 
lumina întinsele lui posesiuni în Europa și America, 
dar nu apunea niciodată. Epoca lui Carol Quintul a tost 
una din cele mai agitate ale întregii istorii moderne. 
Luptindu-se cu Franţa lui Francisc I si cu Turcia lui 
Soliman II, Carol Quintul a fost contemporanul acelor 
mari evenimente care se petrec în Germania în primele 
decenii ale secolului al XVI-lea : mișcarea religioasă a 
lui Martin Luther care, prin loviturile pe care le dă bi- 
sericii catolice, atacă însuşi principiul moral şi aliatul 
ideologic cel mai puternic al vechii orînduiri. feudale. 
Biserica. romană încearcă să se reorganizeze şi să-şi re- 
cîştige puterea în fața asaltului diferitelor burghezii na- 
tionale si a principilor teritoriali, impacienti deopotrivă 
faţă de jugul pe care îl impunea primul si cel mai puter- 
nic feudal al Europei apusene și centrale, împăratul 
“Germaniei. Începe perioada Contrareformei, pusă la 
cale de Conciliul din Trento. Armata iezuiţilor pornește în 
lume pentru a acapara guvernele şi a influența spiri- 
tele în sensul doctrinei amenințate. Spania se așează in 
fruntea acestei mișcări. Cînd Carol Quintul depune func- 
tiunile sale, în 1555, fiul si urmașul sáu, Filip II, devine 
„soldatul lui Cristos“. Mina lui apasă greu în Tárile-de-Jos 
revoltate. Susţine Liga catolică în Franţa. Dispută otoma- 
nilor. puterea în bazinul Mării Mediterane si se încu- 
nuná cu o biruinfá rásunátoare, Căsătoria lui cu Maria 
Catolica, regina Angliei, naste la un moment dat spe- 
ranfa că Anglia rebelă va fi readusă pe căile părăsite, 
odată cu reforma anglicană a lui Henric VIII. Dar cînd 
fiica acestuia, Elisabeta, devenită regina Angliei, continuă 
politica, de independenţă religioasă şi de expansiune ma- 
ritimă si comercială a predecesorilor ei din casa T'udo- 
rilor, „soldatul lui Cristos“ crede la un moment dat că 
a sosit momentul pedepsirii exemplare a Angliei exe- 
crate. Invincibile armada pornește către țărmurile Albi- 
onului, hotáritá să umileascá erezia si să distrugă. flota 
care ataca mereu coastele Spaniei si ale posesiunilor. ei 
și îi intercepta galioanele încărcate cu aurul si argintul 
Americii, pentru a le conduce în propriile ei porturi. O 
furtună neaşteptată distruge sau risipeşte partea cea mai 
însemnată a Invincibilei armada. O medalie bătută în 
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Anglia comemorează evenimentul : Adflavit Deus et dis- 
sipati sunt (Dumnezeu a suflat si i-a risipit). Angliá 
burghezá și puritană putea crede acum cá Dummnezeu.à 
trecut în tabăra reformatilor de toate categoriile. Între 
zidurile sinistre ale Escurialului, Filip II se lăsa în voiă 
sumbrei lui melancolii. Niciodată Spania nu se ináltase 
mai sus şi nu căzuse mai adînc. De pe întinsul imperiu 
în care soarele nu apunea niciodată, se adunau, in por- 
turile si oraşele Spaniei, o asemenea cantitate de metale 
preţioase, încît tara ameninţa să se înăbușe literarmente 
în propria ei bogăţie. Creşterea fără precedent a pretu- 
rilor ruinează categorii întregi ale populaţiei, pe ţărani, 
pe micii proprietari de pămînt. Foamea este acum sim- 
firéa care urmăreşte mai statornic pe omul spaniol, după 
cum o dovedesc nenumăratele - exprimări în acest sens 
ale literaturii vremii. Foamea este tema mai deseori re- 
luată in naratiunile sau comediile vremii. Dar numai! 
foamea ? Alături de foame, se poate urmări tema onoa- 
rei, sentimentul extraordinar de exigent al demnităţii, 
dar nu al aceleia legate de ființa morală a oricărui om, 
asa cum s-a format prin contribuţia filozofilor antici şi 
moderni, ci a unei demnități legate de vechimea si dis~ 
tinctia-semintiei rămasă neamestecatá în decursul: unei. 
convietuiri "de șapte sau opt ori seculară cu rasa străină 
a maurilor, foarte sensibilă là orice formă:a ofensei și 
gata SO respingă cu mînie, extrem de: scrupuloasă în 
împlinirea tuturor îndatoririlor care decurgeau din le- 
găturile vasalului nobil cu suzeranul sáu. feudal. Ur 
misticism. aprins scălda această - lume spaniolă a Contra- 
reformei. Pictorii vremii, un Velázquez, un Zurbarán, 
un Murillo au figurat-o adeseori. Iată pe granzii de Spa- 
nia sau pe membrii casei- habsburgice domnitoare; în 
portretistica genială a lui "Velázquez, cu figurile lor im- 
penetrabile,'pecetluite de cel mai teribil orgoliu pe care 
l-a încercat vreodată o ființă” omenească, minate de pà- 
loarea de fildeş a sîngelui celui mai sărac. Alături stă 
chipul consumat al călugărului lui: Zurbarán, contem- 
plind în craniul pe care-l tin mîinile lui diafane testi- 
moniul grozav':al nimicniciei omeneşti. Fecioara Maria 
este înălțată într-o altă imagine, de către. ceata ei de în- 
geri, într-un vírtej de roëe si crini. Dar copilul zdren- 
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fáros al lui Murillo, mincind ciorchinul lui de struguri 
negri, înseamnă, alături de grandezza şi misticismul clasei 
stápinitoare, reacţiunea -populară, expresia” unei vitali- 
tățţi care umpluse pămîntul cu zángánitul ei de arme, 
împinsese pe toate mările si oceanele globului corăbiile 
ei, dăruise coroanei spaniole, prin crunta silnicie a con- 
chistadorilor, un continent imens şi întemeiase noi na- 
tfiuni numeroase pe cîmpiile nesfirşite si în, văile prápás- 
tioase ale celor două Americi. 

Dacă ne întoarcem privirile către. literatura - vremii, 
intimpinám aceleasi contraste izbitoare din care se com- 
pune lumea Contrareformei spaniole. Spania multelor ráz- 
boaie ale. lui Carol Quintul și Filip II este ultima țară care 
se mai pasionează pentru vechea literatură a romanelor ca- 
valeresti, pentru aventurile lui Palmerin, dar. mai ales 
pentru acele ale lui Amadis de Gaula, așa-zisul donzel 
del mar, copilul de spitá nobilă părăsit în undele mării 
şi care crește ca cel mai intrepid cavaler, iubește pe fru- 
moasa prinţesă Oriana si, pentru a merita dragostea ei, 
uimește universul cu faptele-i de vitejie, se retrage în 
pustietatea munţilor, ca Beltenebros, cînd între el si 
Oriana se ivește o neînțelegere, dar găsește, în fine, că- 
ile unirii în fericire, cînd echivocul nașterii sale se lá- 
mureşte în sfîrșit. | 

Nobilimea curților şi a castelelor se pasiona pentru r ro- 
manul pastoral, importat din Italia Renaşterii, dar pro- 
ducînd aici, în. Spania, capodopera ei mai mult citită si 
mai. des imitată, Diana lui Montemayor, povestirea fără 
adevăr psihologie în: figurile și situaţiile ei, dar nu lip- 
sită de un lirism grațios, despre iubirile pástoritei Di- 
äna si ale pástorului Delio, dezvoltate in nesfirsite peri- 
petii si rezolvate in cele din. urmă prin unirea mereu 
aminatá a eroilor. Dar alături de această literatură, în- 
depărtată de viaţa reală, în care își afla desfátárile ei 
imaginația unei clase ofioase, curioase de mișcările su- 
fletesti ale dragostei curate, viaţa populară produce alte 
multe opere, printre care Spania veacului al XVI-lea 
trece, de fapt, în fruntea întregii mișcări literare a Eu- 
topei apusene. Este mai înţii romanul picaresc, al cărui 
model este fixat de Lazarillo de Tormes, povestirea ne- 
norocitului copil vagabond, chinuit mereu de foamea lui, 
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dar care creşte în siretenie si putere de observaţie si cui 
noaste, în cursul unei existente cu multe schimbări de 
decor, întreaga viață a Spaniei, cu conífreriile ei de vag 
bonzi, cu soldaţii ei aventuroşi, cu nobilii ei scápátat 
ascunzind, sub aerelé lor de grandezza, spasmul dureros ali 
stomacului gol. lată epopeile coloniale: Lusiadele por» 
tughezului Camoéns, cu povestirea cálátoriei fabuloase 
a lui Vasco da Gama pînă in Indiile îndepărtate, Arau- i 
cana lui Ercilla, inspirate de luptele conchistadorilor cu ` 
neamurile viteze ale Americii-de-Sud, pe care le conduce 
Campollican. Iată, în fine, teatrul spaniol,:unul din cele 
mai mari capitole ale literaturilor moderne, pe care-l do=: 
mină figura lui Lope de Vega, acela care prin cele 1500 
de drame istorice, mitologice si religioase, de comedii de 
capă si spadă, de tragedii si de mistere, înfăţişează ta- 
bloul cel mai complet al Spaniei sale, cu nesfîrşitele ei 
tipuri, împrejurări şi sentimente, redate cu o spontane- 
itate şi un adevăr îndreptăţind caracterizarea uimito- 
rului poet drept un monstru de naturaleţe. 

Viaţa istorică şi socială a Spaniei secolului al 
XVI-lea, a „secolului de aur“, cum a fost numit adese- 
ori, este una dintre cele mai complexe, mai pline de 
ináltári $i prăbușiri pe care le-a cunoscut vreodată o na- 
fiune modernă. Arta si literatura care o rásfring sint 
printre cele mai bogate si mai hotáritoare pentru în- 
treaga dezvoltare a. culturii moderne. Dupá ce cultura 
Renasterii italiene apune ín multele ei desfátári, dispare 
în voluptate si perfecţiune formală, pulsul vieții bate 
mai puternic în acele ţări ale Apusului de unde pornesc 
drumurile pe mări şi oceane către stăpînirea pămîntului. 
Arta acestor ţări, în primul rînd a Spaniei, creează noile 
modele si deţine conducerea gustului general. Este o su- 
veranitate scurtá, pentru cá se istoveste dupá mijlocul 
veacului al XVII-lea, cînd Spania trăieşte al treilea ei 
faliment de stat. Este o suveranitate scurtă, dar strălu- 
cită. Spania Renașterii si a Contrareformei dăduse pe fi- 
lozoful Vives, pe Lope de Vega, Tirso de Molina şi Cal- 
derón, pe Velázquez, Murillo și El Greco. Dáduse, în fine, 
pe spiritul cel mai de seamá al intregii epoci, pe Cer- 
vantes Si opera lui cea mai de seamá, Don Quijote. 
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S-a născut la Alcala de Henares, un orăşel în apro- 
piere de Madrid. Nu se cunoaşte data naşterii sale, dar 
se cunoaşte -aceea a botezului sáu, la 9 octombrie 1547, pro- 
bubil la cîteva zile după venirea lui pe lume. Era al pa- 
trulea copil, dintre cei şapte, al lui Rodrigo Cervantes, 
un medic nevoias, cu studiile neterminate, care a trebuit 
să-şi schimbe mereu locul așezării. Miguel face unele 
studii umanistice în orașele în care-l duce peregrinarea 
tatălui, poate la Sevilla si Salamanca, sigur la Madrid. 
Condiţia unui student sărac, în această vreme, este una 
dintre cele mai vrednice de plins. Amintirile sale.le va 
pune mai tîrziu în gura lui Don Quijote, care va face ob- 
servaţia ` „Cînd am spus că studentul suferă de sărăcie, 
cred că nu mai am nimic de adăugat despre trista lui 
soartă ; căci cine este sărac n-are cu ce se lăuda. El isi 
suportă sărăcia pe rînd: cînd foamea, cînd frigul, cînd 
lipsa veșmintelor, cînd toate împreună. N-aş putea spune 
că nu máninc nimic niciodată, deşi mai tîrziu decît este 
obiceiul altora, iar alteori numai resturile celor bogaţi“. 
Tînărul Cervantes este mereu pe drumuri, pe marile 
drumuri bătute de soarele Spaniei, cu opriri pe la ha- 
nuri, cu întâlniri dintre cele mai curioase în lumea ac- 
torilor ambulanți, a aventurierilor de toate categoriile. 
Duce viaţa unui picaro, așa cum o descrie un Mateo Ale- 
man, un Quevedo sau el însuși în unele din scrierile sale. 
„Viaţa unui student sărac — va scrie el mai tirziu — 
este foarte bună, dacă nu ţinem seama de foame si de 
rîie.“ În 1569 se produce însă un eveniment, care putea 
aduce o lumină în viaţa lui Miguel. Venise în Spania un 
legat papal, cardinalul Giulio Acquaviva, trimis pentru 
a prezenta lui Filip II condoleantele papei, cu prilejul 
pierderii infantelului Don Carlos. Cardinalul are nevoie 
de un valet si Miguel obţine acest post. Iatá-] trecînd 
marea în Italia. În suita marelui domn, stăpînul său, vi- 
zitează Roma, Veneţia, Milano şi Lucca, Neapole, Paler- 
mo, Messina gi Loretta Ferrara, Parma, Plezenta si Asti. 
Amintirile italiene vor reveni in mai multe din scrierile 
lui Cervantes. Ne găsim în Italia din a doua jumătate a 
veacului al XVI-lea, renumită pentru dulceata vieții în 
cetăţile ei. Înainte de a atipi în vremurile absolutismului 
spaniol și austriac, Italia trăiește în voluptatea frumoa- 
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selor ei orașe, cu mascaraflele, cîntecele si poeţii lor. Cer- 
vantes se infruptá din bucuriile senzuale ale acestei vieții j 
Se lasă fermecat de frumusețea străzilor si palatelor um= ` 
broase, de abundența hanurilor, de savoarea vinurilor : 
şi à.mincárurilo delicate. Citeşte pe autorii cla- 
Sici şi pe cei moderni, pe Apuleius, Heliodor} 
Horaţiu si Vergiliu, dar si pe poeții  petrarchiști; 
pe Tansilo şi Serafino, pastoralele - lui Sannazaro, 
Tasso şi Guarini, Cortegiano al lui Baldassarre Cas- 
tiglione, poemele eroicomice ale lui Pulci si Boiardo; 
dar mai cu seamă Orlando furioso al lui Ariosto. Situa- 
tia unui valet pentru tînărul student iubitor de litera- 
tură nu era însă dintre cele mai potrivite. 

O cale nouă i se deschide chiar în anul următor, în 
1570, cînd sultanul Selim invadează insula Cipru. Vene- 
tia, Spania şi statele papale se alarmează. Este armată 
o flotă puternică. Miguel Cervantes se angajează în uni- 
tátile spaniole care hibernează la Neapole. Întreaga flotă 
se pune în mişcare la 15 septembrie 1571, sub comanda: 
unui amiral vestit, Don Juan de Austria, fiul lui Carol 
(Quintul. Angajamentul hotăritor are loc la 7 octombrie 
în apropiere de Lepanto, un mic port pe coasta gre- 
cească, între Patras și Corint. Miguel era bolnav în acea 
zi si era gata să fie consemnat în infirmerie. S-ar fi 
putut să lipsească însă din întîmplările unei zile atît de 
însemnate ? Își ocupă deci locul în rînduri. Cînd lupta 
pune fafá-n față pe osmanlii și pe spanioli, Cervantes 
primeşte trei focuri de archebuză, două în piept si a treia 
în mina stingă, rămasă mutilatá pentru tot restul vieții. 
„Ciungul de la Lepanto“ va purta cu fală invaliditatea 
sa. Cînd un adversar literar i se va adresa mai tirziu cu 
infamie, numindu-l „ciung“ și „bătrîn“, Cervantes îi va. 
răspunde : „Mă acuză că sint bátrin si cà sînt ciung, ca 
şi cum ar fi stat în puterea mea să tin timpul în loc și 
ca şi cum aș fi devenit ciung într-o cîrciumă şi nu în cea 
mai strălucită întîlnire pe care au văzut-o secolele trecute 
și prezente și pe care ar mai putea-o vedea secolole vii- 
toare. Dacă rănile mele nu strălucesc în ochii celor ce le 
privesc, ele sînt totuşi pretuite de acei care știu unde au 
fost primite, căci soldatului îi stă mai bine mort în 
bătălie, decît liber prin fugă... Cicatricele purtate de sol- 
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aa ae isis de “pănile  cind flota. lui 
Don Jugn de us stria.se.retrage. pátze Messina si. Neapole. 
La 24 Bprilie 1572. esterdesţul «de sănătos pentru. a-şi. pu-' 
tea ocupa dim. nou-locul;îns rîndurile: armatei, In: 1573..ja 
parte.:la ;agtianeasámpotniva, ; Tunisului, de: data aceasta 
in angajamente mak putin ;norocoase. : Urmează; o..viatá 
neoaupatásin;gernizoanele. Siciliei | şi; ale, Neapolelui, În 
1575 0btine up eonredíu..de un an. pe Care Se, gîndeşte 
să-l pâtreacă inc Spania, : unde. scrisorile ; de, recomandatie 
ale Jui, De Juan. gi ale. ducelui. de, Sean. i-ar. P. Gutt 
aduce; brevetul: de: căpitan. Se. „îmbarcă. deci, Ia. 20 sep- 
tembrie, idarcin. apropiere! de coasta Franţei apar.yasele 
unór „pirati «turei, eomandate, de arnăutul:: Mami, Miguel, 
împreunăi cu : fratele lui, Rodrigo, cad.în puterea. piraţi- 
lor: in sint: fo ue ca! sclavi, în ns. ;S-a 4 geris, mult 
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Ei un poni aie pee în mai multe TER e 
evadezej, Aralul Mami. t vinde, dnipe um. nd; beiului. de 


a e e si. Pur pus dn. "annui Se pregătea tocmai 
transportarea, selavului rebel la Constantinopol, : cînd .so- 
seste suma răscumpărării sale, cinci sųte de scuzi strinşi 
de călugării trinitarieni, al;;cáror.. ordin ee, îndeletnicea 
cu răscumpărarea: nenorocitilor căzuţi, in: robia.. .corsari- 
lor. Ton 1880. este. din. nou: in Spania: dar. patria se aratá 
ingrată;! Nu: obtine brevetul/de- căpitan; ci numai. ; unele 
insáreinári în administrația armatei, pe:care le va ere: 
cuta cu niultă 'neindeminare; În 1583: este la Madrid, 
unde încearcă sá' se: fixezé" "într-o 'carierá^ literară. Säi 
anul “următor! țermitiă D “publică romanu! pastoral Gála- 
teea. Se cáüsátoresté tot âtunci meus Catalina de Pá- 
lacios, iu  Vosmediano, ` i ietar sărac “dir 


ceput dă, tragedii antice, printre, care, P umariciă, dre â- 
tizarea unui episod, din. luptele. vechii ce SE. spa ole 
asediate, ceucerită şi. distrusá . .de.. 


timpul celui de-al treilea război punic. Este o tragedie 
puternică, inspirată din suflul vechiului patriotism spa- 
niol Epoca pretuia însă pe scenele sale, mai degrabă 
, decît temele antice, pe acele puse la dispoziție de obser- 
vaţia vieţii spaniole moderne. Dar în această direcție, 
geniul fenomenal al lui Lope de Vega străluceşte cu 
atita putere, încît lumina lui stinge pe aceea a lui Cer- 
vantes. Îndeletnicirea literară îl hrăneşte destul de rău 
pe autorul Galateei şi al Numanciei. Cervantes încearcă 
să-şi agonisească viaţa în afacerile intendentei, dar ad- 
ministraţia lui îi aduce, in 1597, închisoarea la Sevilla. 
Cinstit, dar fără pricepere în 'mînuirea banilor, după 
cîțiva ani, în 1602, trebuie să suporte din nou închisoare, 
În' 1604, pe cînd se afla la Valladolid, începe să scrie la 
Don Quijote. Prima parte a operei apare în 1605. Este 
un eveniment literar subliniat de un puternic succes. 
Soarta părea că începe să-i suridă lui Cervantes. Dar, 
într-o noapte, un om este omorît in fata casei scriitoru- 
lui. Milostiv, Cervantes adăpostește pe muribund și cade 
sub bănuiala de asasinat. Suportă deci noi și mai grave 
urmări judiciare, care dovedese în cele din urmă ino- 
centa scriitorului atit de crunt si felurit încercat de pri- 
gonirile sorții. Urmările pentru datoriile contractate în 
timpul administraţiei sale nu contenesc. În 1609 anco- 
rează într-un port al vieții: intră împreună cu sofia sa 
în ordinul tert, adică în acel ordin călugăresc care per- 
mite membrilor săi să rămînă în condiţia lor civilă si 
profesională. În același an se constituie cealaltă mare 
operă a lui Cervantes : Nuvelele exemplare, pagini pi- 
caresti printre cele mai strălucite ale genului si povestiri 
nutrite de observaţia vieţii spaniole a vremii, care ele 
singure ar fi putut asigura gloria unui mare scriitor. 
Partea a doua a lui Don Quijote întîrzia să apară. Un 
scriitor ale vremii, al cărui nume a rămas de-a pururi 
acoperit sub pseudonimul . Avellaneda, publică în 1614 o 
continuare apocrifă a romanului devenit celebru. Amárá- 
ciunea lui Cervantes este din cele mai mari. Se hotărăşte 
atunci să-și termine opera si, în 1615, apare, în fine, a 
doua parte a lui Don Quijote. O nouă lucrare rămasă în 
fragment, Persiles si Sigismunda, un roman în gustul 
grec al lui Heliodor, povestind aventurile unei perechi 
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de tineri a căror unire e mereu amînată de încercările 
vieţii, este rodul ultimilor ani de lucru ai lui Cervantes. 
Autorul îl dedică contelui de Lemnos, un mecenat al 
vremii. Moartea îl ajunge pe poet, în mijlocul acestei 
ultime activităţi literare. Pare a fi fost îngropat în mănăs- 
tirea trinitarienilor desculți, dar, cum. nici o piatră şi 
nici vreo inscripție nu arată locul odihnei sale din urmă, 
mormîntul său a rămas necunoscut secolelor următoare. 

Don Quijote este opera de căpetenie și cea mai cu- 
prinzătore a lui Cervantes, aceea care manifestă laturile 
cele mai numeroase ale înzestrării scriitorului si repre- 
zintă principalele direcţii ale poeziei spaniole în „secolul“ 
ei de „aur“. Este, mai întîi un roman cavaleresc, deși, 
după cum vom vedea îndată, negativul unui astfel de 
roman. Prin faptul că este descrierea călătoriei unui ins 
care atinge, în peregrinatiile sale, toate straturile, con- 
ditille şi împrejurările societății spaniole a vremii, este 
un roman picaresc. Pe linia principală a desfășurării su- 
biectului, se altoiesc episoade pastorale, în gustul vre- 
mii, ca, de pildă, acela consacrat iubirii dintre Marcela și 
Gris6stomo sau dintre Basilio si Quiteria, terminat cu 
nunta acestora. Nuvele de tip italienesc, în gustul impus 
de Boccaccio şi continuatorii lui, apar în episoadele cu 
Cardenio si Lucinda, Fernando si Dorothea sau ín po- 
vestirea Curiosul pedepsit, pe care a localizat-o odată 
I. L. Caragiale. Textul in prozá alterneazá cu multe po- 
eme in forme libere sau fixe, care dau másura darului 
de improvizatie al scriitorului. Întregul pune în mișcare 
un număr de şase sute personaje, apartinind categoriilor 
celor mai variate ale societăţii spaniole şi purtînd împre- 
ună și în nenumăratele lor relaţii reciproce o semnifi- 
caţie generală, un mod de a înțelege viața, care dau 
acestui vast ansamblu caracterul unui roman modern, a 
primul roman modern. Întregul este dominat de fi- 
gura lui Don Quijote si a partenerului său, cu care cel 
dintii alcátuieste un contrast temperamental si caracte- 
rologic, Sancho Panza. Întocmai ca Shakespeare în 
Falstaff sau în Cassius, Cervantes a legat portretul psiholo- 
gic al unor oameni de alcătuirea lor fizică, încît fiecare 
din noi, observînd viaţa, avem adeseori prilejul să întîl- 
nim Don Quijoti şi feluriti Sancho Panza, pe care 1i 
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ghicim mai întîi după” tipul structurii lor fizice şi al re- 
actiilor “lor! elementáre:' Contrastului dintre Don Quijote și 
Sáncho Pânza, creatorul” lor i-a dat semnificaţia confrun- 
tării a două concepţii etice; a “dovă moduri deosebite de 
a înţelege” viăța Şi scopurile ei ' Caracterele celor două 
personaje: nu rămîn: cu “toate! "acestea; ‘fixe. Ele trăiesc 
o-'ev6luţie, parcürg'miai multe etape şi sugerează astfel 
o concepție generală asupra ` semnificației vieţii ome- 
nesti. ' Interesul” pentru” varietatea“ lepisoadelor narate se 
léagá astfel, in' fața romanului lui: Cervantes, cu acela 
ent reflectia generală: caré le sustine tot: timpul. Mai 
cu''săăriă- din” Vremiea: romántismulut încoace, s-a. recu- 
noscut lui 'Dor:Quijote o profunzime: simbolică pe care 
cómetitatorul: lui modern ou o mai'poate riesocoti. 
"Prilejul.-dintii^si^punétul' de plecare'“al compunerii 
sale a fost; ci” toate acestea; perrtrü^ Cervantes, critica, 
acelor romane 'cavalereşti pe'eáre le! readusese Zo gustul - 
genéral' viața militará atit! de intensá în: epocai lui Carol 
Quintul ai a lui Filip IL. "Art vàzüt' cá Amadis- de: Gaula 
a fost priftre ültimele romane: cavalerești pé: care. le-au 
creat; literatürile moderne. Gustul pentru o astfel deli- 
terátürà sé leagá Cu ühele consecințe funeste: Erau oa- 
méni” care-si pierdeau! mințile întîrziind prea mult cu in- 
chipuirea' lor! 'printré aventurile“ cavalerilor :rátácitori. ` 
Au" 'existat; deci, şi înainte de Cervantes 'seriitori :câre ' 
s-au oprit in fata unor astfel de: teme; ca, “de: exemplu, : 
Luis Zapata! într-o náratiune' infátisind" cazul: unui om: 
zăpăcit de lectura isprávilor' Jui Orlando i^ poemul lui 
^ Cazul nü' era dealtfel, Humai literar: Documen= ' 
'emii ne vorbesc de întîmplări 'anâloge ale reali-: 
tátii désigür “destul de frecvente si'foarte'primejdisase," 
deoarece ` Cortesurile- din "Valladolid s-au văzut” nevoite, 
printr- -un edict al lor din 1555, să interzică multiplica 
rea si "răspîndirea rómanelor: cavalerești, pe care le nu-. 
mésc: „cărţi de minciună s “zădăriiicies, Se de man=- 
tiras y "tanidades.' i 
; astfel dé om: estei și “Doti Quijote; un hidalgo. sărac 
\ » adică! unul din acei miei proprietari de` 
pămînt pe care-i” sărăcise! masivul: import de aur 'în epoca 
stabilirii posesiunilor spaniole în cele două Americi: Don: 
Quijote este un om cu mintea: vătăcită prin: leetura prea ` 
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insistentă a romanelor cavalerești,;; printre. Care Amâuis 


de Gaula ocupă locul de cinste în biblioteca; sa:: Roma- 


nul lui Cervantes povestește faptele. de: nebunie: ale șăr-— 
manului hidalgo Don Quijote, în timpül.a.trei călători? 
rătăcitoare, pînă la înapoierea sa definitivă acasă, !/cînd 
eroul se trezeşte din delirul sáu, dar-ajunge, în! același 
timp, în ultima clipă a vieţii. Ceea ce: alcăţuiește însă 
caracterul cu totul unic al romanului lui-Cervantes:pro- 
vine din faptul cá, deși, în cuprinsul lui, ni se povestesc 
faptele nebunesti si vrednice de ris ale unui:óm cu :min- 
tea rătăcită, acesta ne este înfățișat, în același: timp, ca 
o personalitate de mare: înălțime morală, insufletitá;;de 
sentimentele cele mai umane şi cele mai; generoase, 
gata totdeauna să ajute pe cei slabi şi pe cei. nedrep- 
tățiți, şi cu o minte plină de înțelegerea cea mai: adincă 
și mai inteleaptá a vieţii. Sentimentele si ideile?lui: Don 
Quijote sînt deci acelea ale unei personalități ideale::în 


toate felurile, numai că aceste sentimente si ideiińù sint: 


produse de percepția exactă a realităţii, ci de acea. falsă 
interpretare a acesteia, pe care. Lo pune la dispozitie;io 
fantezie exaltatá în frecventarea prea insistență a roma- 
nelor cavalerești. Don. Quijote. este deci ridicol, dar:nu 
odios; el este, dimpotrivă, o fiinţă nobilă, curată şi vred- 
nică în toate privintele de stimă și iubire. Atitudinea 
scriitorului: şi a cititorului față de eroul de la Mancha 
se găseşte deci în fata unui contrast pe care ei îl rezolvă 
într-un sens ascendent, adică altfel decît se întîmplă de 
obicei cu creaţiile comice. ale literaturii. O comparaţie 
va lămuri îndată situația. Harpagon rîvneşte. pe Ma- 
riana, dar Harpagon. este un bătrîn avar, un personaj 
odios în toate privintele şi aspiraţia lui erotică stă în- 
tr-un contrast izbitor cu caracterul lui. Spectatorii co- 
mediei lui Moliere rezolvă acest contrast în sens descen- 
dent, prin divulgarea josniciei reale a omului, mascată 
un moment de aparența unor sentimente tàndre si dez- 
interesate. Rîsul comic este reacţia fizică si morală 
produsă de deslușirea semnificației inferioare a unui ca- 
racter şi a unor sentimente rămase cîtva timp învăluite 
sub aparențele lor înșelătoare. În cazul lui Don Quijote 
rezolvarea contrastului comic se produce într-un sers 
contrariu aceluia semnalat de Moliere. Nebunul Don Qui- 
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jote este un om admirabil. Sub aparenţa faptelor lui 
vrednice de ris descoperim un caracter înalt si o minte 
înțeleaptă. Rezolvarea contrastului s-a produs în sens as- 
cendent. Avem deci de-a face, spre deosebire de comicul 
tradițional, cu cazul cu totul modern al umorului, adică 
al acelui is amestecat cu stimă si iubire pe care-l pro- 
voacă unele din creaţiile. literaturii mai noi, unele din 
comediile lui Shakespeare, romanele lui Dickens. sau po- 
vestirile. lui Gogol şi Cehov. Don Quijote se găseşte. oa- 
-recum la începutul acestei serii literare, care alcătuieşte 
o mare noutate a lumii moderne, pentru cá nici antichi- 
tatea, nici evul mediu n-au cunoscut-o. 

Tată-l deci pe hidalgo-ul din Mancha pornind pe dru- 
murile Spaniei, prin marea lor arsgitá, întocmai ca tiná- 
rul student Miguel de Cervantes Saavedra cu ani. în 
urmá. Plecat cu programul unui cavaler, el va consacra 
faptele sale de vrednicie doamnei inimii sale, Dulcineei 
din Toboso, care este o simplă tárancá, nu prea fru- 
moásá. A incálecat pe o mirtoagá, pe: Rosinanta. Armele 
Iui.sint de carton. Se opreşte la un han din drum, pe 
care il crede un castel si primește investitura cavale- 
reascá a hangiului, pe care-l ia drept castelan. Fiindcă 
-trebuie să restabilească oriunde dreptatea tulburată, 
silește pe un ţăran care îşi bătea. servitorul, după ce-l 
legase de un copac, să-l dezlege şi să-i plătească sim- 
bria. Se mulţumeşte însă cu simpla făgăduială a táranu- 
lui, care-şi leagă din nou servitorul, după ce cavalerul 
se îndepărtează. Don Quijote cugetă însă cu emoție la 
frumuseţea faptelor sale şi cu recunoștință la Dulcinea, 
care i le inspiră. Întilneşte pe nişte negustori si le cere 
să declare că Dulcinea este cea mai frumoasă doamnă 
din lume. Este atit de grav bătut, încît trebuie să se ina- 
poieze acasă, condus de un ţăran. În timp ce zace bol- 
nav, prietenii lui, preotul si bărbierul satului, împreună 
cu nepoata. şi gospodina casei, ard cărţile de cavalerie, 
dar cruță pe renumitul Amadis şi pe Diana lui Monte- 
mayor, cărți- renumite printre toate. Cînd se însănăto- 
geste, pleacă pentru a doua oară, însoţit de Sancho 
Panza, pe care-l convinge să-i fie scutier.. Ia nişte mori 
de vînt drept uriași gi le atacă. Întîlneşte nişte călugări 
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benedictini însoţind o trăsură si îşi închipuie că acolo 
se găsește o prințesă răpită. Pornește la atac împotriva 
convoiului, dar este din. nou lovit. Este adăpostit de 
nişte păstori cărora le rostește discursul asupra virstel 
de aur a omenirii, vechea amintire a comunei primitive, 
transmisă prin Hesiod: „Fericită vîrstă — spune Don 
Quijote — si secole fericite cărora cei vechi le-au dat 
numele de vîrsta de aur, nu pentru că aurul, atit de 
prețuit. în vîrsta noastră de fier, s-ar fi găsit pe atunci 
fără nici o osteneală, dar pentru cá acei care trăiau în 
vremurile acelea nu cunoşteau încă aceste două cuvinte :. 
al tău si al meu! În acestă vîrstă sfîntă, toate lucrurile 
aparţineau deopotrivă tuturor. Pentru a-ţi procura cele 
de trebuintá vieţii, nu aveai decît să întinzi mina și 
să atingi ramurile robustilor stejari, care îţi ofereau cu 
dărnicie fructele lor dulci si coapte... Pacea si unirea 
domneau. între oameni. Fierul plugului nu îndrăznise să 
despice sînul mamei noastre glia, care, fără. s-o siluiască 
cineva, dăruia copiilor ei tot ce-i putea îndestula si bu- 
cura. Pástoritele mîndre alergau din vale în vale si din 
colină în colină, cu părul în vînt şi fără alt veştmînt de- 
cît acela necesar pentru a acoperi cu rușine tot ce pu- 
doarea a vrut totdeauna să ţină acoperit... Mișcările 
iubitoare ale sufletului se arătau cu naivitate, fără. ca 
cineva să caute a le pune într-o lumină mai bună, prin 
ocolul mestesugit al cuvintelor. Nu exista înșelăciune, 
minciună si răutate, care să se amestece cu inima des- 
chisă si cu buna-credintá. Justitia lăsa să i se audă glasul 
ei limpede, fără ca favoarea şi interesul, care o înăbușe 
şi o prigonesc astăzi, să fi îndrăznit pe atunci s-o tul- 
bure. Legea părtinirii nu acaparase încă spiritul judecă- 
torului, căci nu existau nici lucruri şi nici persoane asu- 
pra cărora justiţia să fi fost chemată să se pronunțe.“ 

La păstori aude Don Quijote de intimplarea lui Gri- 
sóstomo care își dăduse moartea pentru cá nu putuse 
obține iubirea frumoasei pástorite Marcela. După ce 
pleacă de la păstori, Rosinanta este atrasă de nechezatul 
unor iepe, care păşteau pe un cîmp din apropiere. Păzi- 
torii iepelor lovesc. pe cavalerul rătăcitor şi pe scutie- 
rul său. O hangitá le îngrijește rănile. Dar bietul hidalgo 
este din nou lovit de un conducător de catiri, care-l ia 
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drept rival pe lingă Maritorn, slujnica hanului. Plecînd 
mai departe, Don Quijote si Sancho Panza văd o turmă 
dé oi, pe care o iau drept o armată dușmană şi o atacă. 
Ciobanii îi bat din nou. Întîlnesc pe bărbierul unui sat 
și-i iau lighenasul de ras, pe care Don Quijote îl crede 
coiful unui cavaler, vrednic: să fie purtat ca unul din 
trofeele lui cele mai frumoase: Un convoi de condamnaţi 
în lanțuri este eliberat de cavaler, convins cá a reparat 
o nedreptate. Puşcăriașii îi atacă cu pietre și unul din 
ei fură măgarul" lui Sancho. Ajung în Sierra Morena, 
unde întîlnesc pe nefericitul Cardenio, nebun din cauză 
unei dragoste neîmpărtăşite. Atunci Don Quijote isi amin- 
teste de Beltenebros in Pena Pobre. Vrea să-l imite, re- 
trăgîndu-se cu melancolie în singurătatea munţilor şi 
trimite pe Sancho; cu. 6 solie către Dulcinea, care desigur 
cá nesocoteste dragóstea lui. Sancho intilneste in drum 
pe preot si pe bărbier, plecaţi să-şi” caute prietenul. Îi 
conduce către Don- Quijote, uitîndu-şi: solia. Intilnesc din 
nou pe Cardenio, care le povesteşte încă o dată nenoro- 
cirile lui. Pe malul “unei ape, descoperă“ un tinăr de o 
rară frumuseţe: Era Dorotea, iubita deghizatá a lui Fer- 
nando. Merg cu toții spre Don Quijote, pentru a-l con- 
vige-sá se înapoieze acasă. Dorotea îi povestește despre 
o prinţesă răpită şi-i cere ajutor pentru a o elibera. Ca- 
valerul se: lasă convins şi pornesc cu toții la-drum. Seara 
într-un han, după ce: Don Quijote se retrage pentru a 
se odihni, restul societății găseşte manuscrisul unei nu- 
vele: El curioso: împertinente, căreia îi dau citire. În 
timpul lecturii se aud zgomote. Don Quijote luase nişte 
burdufuri de vin drept uriâși și-i atacase : vinul curgea 
din burdufurile spintecate, spre marea supărare a han- 
giului.' Apar călători mascaţi. Este Don Fernando și 
Lucinda, răpită lui Cardenio. Lucinda este redată lui Car- 
denio şi Fernando regăsește pe Dorotea. Apare și un că- 
pitan evadat dintr-o închisoare miaurá, împreună cu 
maura fugará Zoraida, îndrăgostită de căpitan. Acesta 
povestește întîmplările prizonieratului : său, care sint în 
parte acelea ale lui Cervantes însuşi. După alte întîm- 
plări în han si pe drum, Don Quijote este închis într-o 
colivie si condus acasă, la Mancha, unde sosește într-o 
duminică după-amiază, mai mult mort decît viu. 
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S-a împlinit o lună de la înapoiere. Don Quijote nu 
s-a vindecat de nebunia sa. Convinge pe Sancho să por- 
neascá din nou. Merg acum spre El Toboso. Palatul Dul- 
cineei nu se vede nicăieri. Sancho îi arată o tárancá 
lipsitá de orice farmec. Don Quijote intelege cá este Dul- 
cinea, transformată printr-o perfidá vrăjitorie. Bacalau- 
reatul Sanson Carrasco, un compatriot, îl întîmpină 
deghizat î în cavaler, cu intenţia de a-l provoca și înfrînge 
în duel, pentru a-i cere apoi, ca preţ al răscumpărării 
sale, făgăduinţa, de a se întoarce acasă. Învinsul este însă 
Sanson. “Viteazul cavaler atacă apoi un transport de lei 
care, obosiţi, nu reacţionează. Don Quijote, „cavalerul 
tristei figuri“, se va numi de aci înainte „cavalerul Jeilor*, 
in “amintirea marii lui isprăvi. 

-După ce iau parte là nunta țărănească a lui Basilio 
cu Quiteria. și, după alte multe întîmplări, printre care 
coborîrea. in. peştera de la Montesino, cavalerul şi scu- 
tieru] său întîlnesc un grup de vinátori nobili. O ducesă, 
care citise” despre” cei dot călători, îi invită la castelul ei, 
pentru a se înveseli ` „pe socoteala lor. Don Quijote este 
primit cu mari onoruri, confirmate întru totul de duce, 
care acceptă jocul. Dar. cânonicul ducelui cautàá să-l 
readucă pe cavalerul. „rătăcitor la bunul-simt. »Inapoia- 
zá-te la tine acasă — îl invită cu. asprime canonicul — 
creste-ti copiii, dacă ai, Si ingrijeste-te. de averea ta. 
Ínceteazá să mai rütácesti ca un vagabond prin “lume, 
adulmecînd vintul si făcînd sá râdă pe toti acei care te 
cunosc sau nu te cunosc,“ Don Quijote răspunde cu o 
mare nobleţe Si demnitate : „Rog pe înălțimea voastră 
să-mi, spună ce fel de nebunie. a observat. la mine pen- 
tru.ca.sá,má condamne, şi să mă insulte, poruncindu-mi 
să mä înapoiez acasă, spre a-mi. vedea de nevastă şi 
copii, fără să ştie dacă sînt căsătorit şi dacă am sau nu. 
vreo. odraslă... Drept: este ca cineva, crescut după regula. 
vreunui colegiu si care n-a ‘văzut: din lume mai mult 
decît douăzeci sau treizeci! de leghe, să-şi dea părerea 
despre rînduiala cavaleriei ai să: judece pe cavalerii ră- 
tácitori?.. Este oare un timp rău folosit acela petrecut 
pe drumurile! acestei lumi, în disprețul desfătărilor ei 
şi în singura căutare a asprimilor prin care cei buni urcă 
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pînă la culmea cea mai înaltă a nemuririi ?... În ce mă 
priveşte, călăuzit de steaua mea, voi merge și de aici 
înainte pe drumul strimt al cavaleriei rătăcitoare, ale 
cărei sávirgiri má fac să disprețuiesc bunurile acestei 
lumi, nu însă si onoarea. Am reparat nenumărate ne~- - 
dreptáti, am pedepsit infruntárile obrázniciei, am învins 
giganţi şi am călcat în picioare demoni. Sînt îndrăgostit, 
dar în limitele cuvenite. cavalerilor rátácitori. Nu fac 
parte dintre indrágostitii vicioşi, ci dintre acei stápiniti 
şi platonici. Intenţiile mele au de-a pururi drept ţintă 
scopurile cele bune. Dacă acel care cugetă şi sfătuiește. 
astfel merită să fie numit nebun, judece înălțimile voas- 
tre, domnule duce si doamnă ducesă.“ Don Quijote fă- 
gáduise de mai multă vreme scutierului sáu guverná- 
miîntul unei insulte, ca răsplată a ostenelilor lui. Ducele 
pune pe „cavalerul leilor“ în situația de a-și ţine fă- 
gáduinta, trimitind pe Sancho Panza ca guvernator al 
insulei Barrataria. Un ţăran guvernator? Stápinul lui 
îl însoțește cu sfaturile celei mai înțelepte arte politice : 
„Prietene Sancho, aduc mulţumiri Domnului văzindu-te 
covîrşit de favorurile sorții, mai înainte ca aceasta să-mi 
fi zimbit mie... Ascultă de sfaturile pe care ti le voi da, 
singurele capabile să te ferească de nenumăratele obsta- 
cole de care este înconjurat omul pe oceanul furtunos al 
măririlor omeneşti. Mai întîi, fătul meu, teme-te de 
Dumnezeu, căci cine se teme de el se găseşte la începutul 
înțelepciunii. Observă-te cu severitate şi caută să ajungi 
a te cunoaşte pe tine însuţi: studiu lung si greu, dar 
necesar pentru a evita sá pátesti ca broasca ce s-a strá- 
duit sá se umfle cit un bou. Aminteste-ti si spune-ti ade- 
sea cá, in tineretea ta, soarta te-a fácut paznic de porci. 
Nu-ti fie teamá sá-ti márturisesti singur originile tale. 
Orgoliul merge pe urmele vitiului, dar umilitatea im- 
podobeste virtutea. Anuntá si declará cá descinzi din 
plugari. Vázind cá-ti amintesti singur de lucrul acesta, 
nimeni nu se va simţi ispitit să ţi-l aducă aminte. Pá- 
zește-te să arăţi invidie. prinților si celor mai nobili ca 
tine. Aceste daruri ale intimplárii nu merită să fie.do- 
rite. Nobletea se. moşteneşte, dar virtutea se dobindeste.. 
Judecă si tu care dintre ele pretuieste mai mult. Dacă. 
din întîmplare vreo rudă va veni să te viziteze în insula 
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ta, primeste-o cu aceeași bucurie cu care o întîmpinai 
cînd venea la tine în colibă. Priveşte această obligaţie 
ca o datorie si îndeplineşte-o ca o plăcere. Dacă vei 
chema pe nevastă-ta lîngă tine, un lucru pe care ţi-l re- 
comand, căci nu este bine ca un guvernator să trăiască 
fără femeia lui, încearcă să îndulcești şi să poleiesti 
tonul si deprinderile ei țărănești. Tot binele făcut de 
un soț poate fi distrus într-o singură clipă de o soţie 
indiscretá sau grosolană. Bagá de seamă ca nu cumva 
să primească daruri. Chiar dacă n-ai avea ştiinţă de 
ele, răspunderea ta n-ar fi mai mică. Nu crede niciodată 
că ai destul geniu pentru a tălmăci legile după socoteala 
ta: orgoliul nu poate sávirsi o crimă mai mare. Nici 
mila, nici ura să nu te împidice a urmări şi a distinge 
adevărul. Fii surd la fágáduintele bogatului, dar lasá-te 
mişcat de lacrimile celui sărac. Deși neînduplecat faţă 
de unul si compătimitor față de celălalt, rămii însă drept 
pentru amindoi. Ori de cite ori îndurarea poate să se îm- 
bine cu dreptatea, nu-ți fie teamă să arăţi îndurare. 
Plăcerea asta este singura răsplată a judecătorului care-şi 
face datoria. Balanța magistraturii tale să nu se aplece 
sub greutatea aurului, dar în unele împrejurări ea poate 
să se încline de partea mizericordiei. Dacă vreun dușman 
se înfăţişează la judecată, amintegte-ti numai de cauza 
care trebuie s-o judeci. Dacă vreo femeie tînără şi fru- 
moasá vine să ceară dreptate, închide ochii ascultind-o. 
Nu spune niciodată vreun cuvînt aspru, nici chiar celui 
vinovat și condamnat : caznele lui îi răscumpără greşeala 
şi nu se cuvine să insulți nenorocirea. Aminteste-ti, in 
fine, că nenorocita noastră speță umană este in chip fi- 
resc aplecată spre rău ; de aceea fii indulgent ori de cite 
ori indulgenta nu vatámá pe nimeni ai nu uita cá pentru 
a lăuda pe Dumnezeu îl numim bunul Dumnezeu. Ur- 
mind aceste sfaturi, Sancho, fiul meu, zilele tale vor fi 
curate şi pașnice și numele tău va fi respectat, persoana 
ta va fi iubită ; iti vei face vasalii fericiţi, iti vei cásá- 
tori copiii, vei imbátrini în mijlocul familiei tale, printre 
prieteni, de-a pururi cinstit, binecuvîntat de toată lumea 
şi, cînd ochii tái se vor închide, lacrimi sincere îţi vor 
scălda mormîntul.“ Sancho pornește în insula sa şi gu- 
vernămîntul lui solomonie arată îndurare și bun-simt. 
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Dar cînd ducele înscenează atacul insulei de către o 
armată dugmaná, Sancho nu se simte capabil s-o apere 
şi renunţă la inaltele lui insárcinári. 

Plecînd de la curtea ducelui, după alte multe peripeții, 
Don Quijote află despre impostura lui Avellaneda. Pen- 
tru cá acesta îl făcuse pe erou să ia drumul Saragosei, 
Cervantes îl îndrumează către Barcelona. Pe drum în- 
tilneste pe căpitanul de haiduci Roque Guinart, care-l 
recomandă şi-l anunţă lui Don Antonio Morena, la Bar- 
celona. Acesta îl primeşte cu onoruri, dă un bal în cinstea 
lui, îl face să viziteze o tipografie, îi arată galerele şi 
pe piraţii mauri. Eroul nostru se întilnește din nou cu 
Sanson Carrasco, care de data aceasta îl învinge şi-l 
face să promită cá va rămîne cel puţin un an acasă. Pe 
drumul înapoierii, Don Quijote plănuieşte să ducă viața 
unui păstor, ca în romanele pastorale ale vremii. Ajuns, 
în fine, în casa şi în patul său, Don Quijote adoarme 

într-un somn greu. Cînd se trezeşte, mintea lui este 
vindecată ; eroul înţelege toată nebunia lui trecută, dar 
se simte în ultima clipă a vieţii. În zadar Sancho încearcă 
să aprindă vechea ardoare. Sancho se prinsese în jocul 
nebunesc al stápinului sáu si nu mai concepe viața în 
alte forme : „Doamne, nu se poate, nu se poate să mori. 
Urmează-mi sfaturile, scumpul meu stápin. Tráieste si 
izgoneste neagra míhnire care te-a àdus in starea asta 
vrednicá de plins. lacá, voi face tot ce vrei, vom merge 
oriunde vei dori; má voi face pástor, cavaler sau scutier, 
numai să rămîn împreună cu tine. Dacă e nevoie, má 
voi pune să dezleg pe Dulcinea de vrájile ei. Si dacă 
nu te poti mingíia de nenorocirea de a fi învins, voi 
spune cá e vina mea si voi jura cá n-am strins bine 
şaua pe Rosinanta.“ Dar Don Quijote moare cu mintea 
deplin vindecatá. 

Deci, pretutindeni, după cum o arată naraţiunea pe 
scurt a subiectului, Don Quijote este victima falsei per- 
cepfii.a realităţii. Fantezia lui, aprinsă de lectura fu- 
nestelor romane cavalerești, îl face să vadă castele în 
simplele hanuri de ţară, nobili castelani în hangii, pe 
Dulcinea într-o tárancá urîtă, uriași în morile de vînt, 
alţi uriaşi în burdufurile de vin, prizonieri nedreptátiti 
în criminali de rînd, prințese răpite si pe răpitorii lor 
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în călătorii cu totul banali ai unui convoi, coiful unui 
cavaler în lighenasul unui bárbier s. a. m. d. Reactiunea: 
morală a eroului față de toate aceste împrejurări este 
însă justă, nobilă şi înaltă. Principiile pe care le. afirmă 
cu prilejul fiecăreia dintre faptele sale sint pline de 
înţelepciune şi dovedesc mereu o inimă şi o voinţă: 
dirză si viteazá. Însoţitorul lui Don Quijote, Sancho 
Panza, percepe just realitatea, dar nici simtirea şi nici 
voința lui nu se dezvoltă de obicei către scopurile mai 
înalte ale vieţii. Tintele urmărite de el nu depăşesc 
niciodată băutura si míncarea, capabile să îndestuleze 
apetitul lui neobişnuit şi, cel mult, exercițiul puterii 
suverane, pe care el o concepe tot ca un mijloc de a 
inmulti desfătările triviale ale vieţii, dar de care se. 
leapădă îndată ce i se cere o acţiune a depásirii de sine. 
Sancho Panza nu este nici rău, nici stupid, îşi iubește 
stápinul şi, cînd este pus în situația de a se conduce 
după inițiativele sale, manifestă prudență şi bun-simt. 
N-are nici vitii şi nici perversitate, dar are o senzuali-. 
tate ordinará si o perspectivá moralá limitatá. Sancho se 
mișcă deci într-o realitate just percepută dar îngustă; 
pe cînd Don Quijote se desfăşoară într-o realitate per- 
cepută fals, dar extinsă pînă la ţintele cele mai nobile 
ale omului. Satira lui Cervantes se aplică, așadar, în 
două direcţii, împotriva idealismului exaltat, neacordat 
cu. problemele reale ale vietii, dar si impotriva platitu- 
dinii ai .trivialitátii. Această satiră nu este însă nimici- 
toare faţă de nici unul din obiectele ei, ba chiar față de 
unul din acestea poetul arată o înclinație ascunsă, o 
admiraţie nedeclarată, dar uşor de ghicit. Zugrăvindu-l 
pe Sancho Panza, Cervantes îi arată indulgenta filozo- 
ficá cu care se cuvine să privim. exemplarele comune 
dar normale ale spetei nostre. Fiinţa; morală a lui Sancho 
este plásmuitá din grupul de reactiuni fără de care, 
pînă la un. anumit grad al dezvoltării lor, viața omului 
n-ar fi posibilă. Ridicolul lui nu provine decît din per- 
manenta aláturare de o mare personalitate moralá si 
de angrenarea lui in situatii atit de nepotrivite cu felul 
lui obişnuit, de a fi. Cît despre Don Quijote, scutierul 
lui pronunţă o dată cuvîntul revelator, numindu-l „în- 
drăgostit fără cauză“. Don Quijote este un om beat de 
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iubire. Numai un om în această situaţie se poate înșela. 
att de uşor asupra realității şi poate proceda cu atiţă 
nebunească imprudentá, cu atita dăruire de sine în orice 
moment. Pe cine iubeşte Don Quijote? Pe Dulcinea? 
Dulcinea, pe care, dealtfel, nici nu o cunoaște, nu este 


decît un pretext. Iubirea lui Don Quijote se adresează í i 


mai degrabă idealurilor omului. Este, cum singur spune, ` 
iubirea despre care Platon vorbea discipolilor săi. Este. 
iubirea enormă, neprovocată și nebunească pentru tot. 
ce este înalt, frumos şi nobil. Este iubirea pe care o. 
simte de-a pururi partea cea mai bună a tineretului. 
lumii. În zadar bătrîneţea vrea să pună stipinire pe Don. 
Quijote ; în zadar fire argintii au apărut pe tîmplele și 
în barba lui. El iubeşte ca un tînăr. Pentru a fi pus în; 
firea lui Don Quijote această iubire, prin care eroul se. 
leagă de marele curent al platonismului Renaşterii, ve- 
dem cum Cervantes îi arată acea prețuire admirativă, 
graţie căreia cazul său literar devine atît de complex. 
Am spus cá Sancho Panza reprezintă grupul de reactiuni 
fără de care, pînă la un anumit grad al dezvoltării lor, 
viața omului n-ar fi posibilă. Trebuie să adăugăm acum 
cá Don Quijote reprezintă acea forță morală a iubirii, 
concepută ca exaltare pentru idealurile omului, ca pu- 
tintá de a te dărui şi de a te întrece, fără de care viața 
omenească nu s-ar înălța şi n-ar crește. Ori de cîte ori a 
apărut printre noi, oamenii, un semen de-al nostru care 
a dat vieţii un cuprins moral mai bogat, vreunul din 
aceia care au sporit adevărul şi frumosul sau au dus mai 
aproape de ţintele. lor luptele omului pentru justiție 
“şi libertate, a trebuit să recunoaștem în ei acea iubire, 
acea exaltare a firii lor în care ni se pare a desluşi 
esența caracterului donquijotesc. Dacă însă Don Quijote 
merită nu numai admirația noastră, dar este vrednic 
şi de lancea satirică a creatorului său, lucrul provine 
din aceea că iubirea lui, marea lui putere de a se exalta 
pentru idealurile omului, nu este pusă în serviciul reali- 
tátii just percepute. Acele înalte energii ale sufletului, 
pe care eroul lui Cervantes le întrupează, sînt chemate 
să slujească realităţii, nu iluziei. În lume există nenumă- 
rate alte cauze vrednice să fie slujite de un idealism 
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moral deopotrivă cu al lui Don Quijote. Marea putere 
de iubire, sacrificiul. şi vitejia eroului lui Cervantes 
sînt chemate să se lupte, nu cu uriași și vrăjitori, pen- 
tru printesele rápite si împotriva burdufurilor cu vin, 
ci cu eroarea, cu urítenia, împotriva răutăţii, a nedrep- 
tátii si a sclaviei. Programul lui Don Quijote este just 
cît priveşte energiile puse în mişcare și ţintele generale 
pe care le afirmă, dar este fals în raport cu aplicarea 
şi ţintele concrete şi imediate. Cervantes a oferit o 
lecţie de înalt idealism moral timpului sáu si omenirii 
întregi, dar a arătat, în acelaşi timp, că această atitu- 
dine trebuie acordată cu înțelegerea exactă a realităţii. 
Idealismul moral trebuie să fie un idealism critic, pentru 
ca el să dobîndească eficiența şi să-şi împlinească rolul 
ce-i revine în procesul de continuă ascensiune a con- 
d'Gei omeneşti. 

O importantă semnificaţie se leagă de episodul fi- 
nal al povestirii lui Cervantes. Don (Quijote trăiește ca 
un nebun si moare ca un om cu mintea sănătoasă, re- 
cunoscînd îndelungata lui eroare şi rătăcire. Revenirea 
la bunul-simf se întîmplă numai atunci cînd resortul 
lui vital se fringe. A trăit atîta timp cit s-a înșelat şi 
moare cînd şi-a recunoscut înşelăciunea. Nu cumva, pre- 
zentind. astfel sfîrşitul eroului sáu, Cervantes a vrut să 
ne spună că viaţa nu este posibilă decît atit timp cit 
cultivă un ideal? Viaţa, ca simplă expresie biologică, 
s-ar prábusi de la primii paşi, dacă omul nu i-ar da o 
țintă mai înaltă. Înţelesul acesta mi se pare cu atît mai 
întemeiat în narațiunea lui Cervantes cu cît compani- 
onul şi negativul eroului său, Sancho Panza, care mai are 
încă de trăit, se arată posedat de idealurile stápinului 
său abia cînd acesta ajunge să le tăgăduiască şi să le 
respingă. Aşadar, pînă la urmă, Sancho Panza, pentru 
că mai trebuie să trăiască, devine într-o anumită mă- 
sură un Don Quijote. Si oare noi înşine, atit timp cit 
trăim si resortul existenței noastre rámine puternic și 
viu, nu sîntem într-un fel oarecare asemănători cu eroul 
lui Cervantes, deoarece năzuim mereu, visăm şi iubim, 
ne luptăm şi acceptăm sacrificiul, primim și aplicăm 
lovituri, greşim adeseori dar aspirăm mereu către ceva 
care depășește clipa de faţă și este vrednic să fie îm- 
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brátisat. Cu. iom, Sea, mai aprinsă a inimii? Dacă am 
dej ari o datà. 8 KO înţelepţi, dar atit de. uscați 
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care, am, „ac 


cele de mai sus. Prin faptul însă că Cervantes a afir- 
mat şi a impus față de eroul său o dublă atitudine, de 
satiră şi de admiraţie iubitoare, marele poet ne-a făcut 
să înțelegem că nu totul era fals moralmente în vechea 
instituţie a cavaleriei si că unele din valorile obținute 
în practica ei seculară meritau să trăiască mai departe 
în conştiinţa oamenilor. Căci nimic din ce s-a cîştigat 
în munca milenară de cultură a omenirii n-a fost de 
prisos si nu poate fi eliminat din formula morală a 
epocilor mai noi. Don Quijote vrea să trăiască întocmai 
ca un cavaler, într-o epocă în care cavalerismul nu mai 
avea nici un rost. Observatia este justă. Dar, cu toate 
acestea, în vechea practică a cavaleriei s-au format, în 
conştiinţa oamenilor, idei si sentimente în legătură cu 
valoarea vitejiei, a onoarei, a fidelității şi a loialității, 
de care. nici contemporanii. lui Don Quijote, nici noi, 
oamenii, “moderni, nu ne mai putem lipsi. Tot astfel nu 
ne putem. lipsi nici de alte cistiguri ale culturii omeneşti, 
obținute, de pildă, în antichitate, în Renaștere sau în 
iluminism. Formula noastră morală conţine astăzi cisti- 
gurile temeinice ale intregii istorii culturale a omenirii, 
sporită si dominată însă de temele si virtuțile ` proprii 
timpului nostru, ale acestui timp în care. „oamenii dau 
noi lupte pentru dreptate si libertate. 

Pentru că ideile acestea au devenit din ce în c mat 
limpezi în mintea noastră, putem privi astăzi pe “Don 
Quijote, după mai bine. de trei sute de ani de cînd a 
fost conceput, cu simpatia şi admiraţia amuzată cu care 
creatorul lui l-a închipuit, iar pe acest mare creator lite- 
rar, pe Don Miguel de Cervantes Saavedra, cu recuno$- 
tinta cu care sîntem. indatorati marilor ziditori ai con- 
stiintei omenesti. 


1955 
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MALHERBE 


Francois Malherbe nu este un poet în felul acelora 
care merită pentru noi acest nume. Cine este post liric ? 
Cineva care are o viaţă interioară, sentimente și pasiuni 
mai intense ca ale celorlalţi oameni, o experienţă a vieţii 
mai amplă si mai diferențiată, o imaginație capabilă să 
evoce spectacolul naturii în culori mai vii, aşa cum s-ar 
arăta unui ochi deșteptat cu uimire și naivitate din visul 
greu al nefiintei, pentru a privi către vastitatea si fe- 
lurimea lumii create. Desigur, definiția completă a poe- 
tului cuprinde şi alte trăsături şi, anume, facultatea lui 
de a ordona tumultul acesta de sentimente şi viziuni, 
trecîndu-l sub legea de aur a numărului. Mi-e teamă 
însă că această din urmă înșiruire, nicidecum secundară, 
trece pe al doilea plan pentru gustul şi înțelegerea co- 
mună de astăzi, care reclamă, în primul rînd, materia 
incandescentă a unei vieţi interioare. | 

Privit din această perspectivă, Francois Malherbe nu 
poate deveni poetul preferat al unui amator din zilele 
noastre. Nobilul normand născut la Caen în 1555, dintr-o 
familie în care tatăl trecuse prin protestantism, genti- 
lomul care trăise o bună parte a vieţii sale în Provența, 
la Aix, ce secretar al marelui prior al Franţei, acest 
Francois Malherbe, pe care Boileau îl salută ca pe des- 
chizătorul de drumuri al noii poezii franceze, nu era 
un scriitor care aducea oamenilor mesajul unei vieți 
lăuntrice mai bogate si mai adinci decît a celorlalţi 
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oameni. Cîtă deosebire între el si predecesorul sáu Ron- 
sard, al cărui cîntec erudit se desfăşoară pe fundalul 
de orgă al unei emoţii urcînd din rezervele unei profunde 
duioşii naturale ! După Malherbe şi prin tot ce influența 
sa a determinat în clasicism, care îl recunoștea ca un 
înaintaş, poeţii nu excelau printr-un lirism mai aprins. 
Pentru doctrina clasică, eul este vrednic de ură, le moi 
est haissable. Dar rezerva poeţilor clasici, bunul-gust 
care impunea formele măsurate ale expresiei, nu era 
semnul lipsei unei vieţii pasionale intense, ci numai. al 
discrefiei cu care etica timpului socotea că trebuie să 
ne comportăm faţă de acea viaţă. Malherbe este însă 
un rezervat și un discret si, dacă nu este un insensibil, 
pentru că unele din mişcările sensibilităţii obşteşti tre- 
ceau ca o adiere si peste coardele lirei sale, el face parte 
oricum din acea clasă a individualitátii a cărei formulă 
echilibrată respinge excesul sentimentului. Pindim. deci 
cu oarecare neliniște urma poetică a marilor încercări 
de care viața sa n-a fost scutită. Astfel, din trei copii 
cu care fusese dăruit, două fete mor în vîrstă fragedă, 


la scurt interval una după alta. Evenimentul nu este. 


consemnat poeticeşte decît în renumitele stante adresate 
lui Du Périer, pentru a-l consola de moartea propriei sale 
fiice. În ce chip însă ? Nu în forma unei amintiri ságe- 
tătoare, capabilă să deschidă vechea şi dureroasa rană, 
ci ca un exemplu al înțelepciunii care a ştiut să uite 
și să se máíngiie : 

De moi, déjà deux fois d'une. pareille foudre 

Je me suis vu perclus, 

Et deux fois la raison m'a si bien fait résoudre 

Qu'il ne men souvient plus. 


(De două ori de-un fulger la fel cu cel de față 
Am fost eu săgetat, 

Rafiunea-n două rînduri mi-a dat a ei povatá 
Íncíit l-am si uitat.) . 


Soarta l-a încercat mai tirziu şi cu pierderea 
propriului său fiu, frumosul si făgăduitorul Marc-Antoine, 
care plătea cu viaţa, într-o încăierare, propria nesoco- 
țintă, aceea care făcuse din el, cu cîtva timp mai înainte, 
omoritorul unui nefericit, burghez din Aix. Malherbe 


403 


pare a fi fost, de data aceasta, zguduit mai puternic, 
dacă judecăm după tenacitatea cu care îl vedem, de aci“: 
înainte, cerind răzbunarea împotriva acelora pe care ii?! 
credea asasinii copilului său. Recolta poetică a acestui: î 
sentiment a fost însă destul.de mică, dacă o comparám- | 
cu aceea care, într-o împrejurare analogă, a făcut pe 
Victor Hugo să inunde domeniile lirismului francez di! 
vremea sa. Și încă, în singurul sonet pe care Malherbe îl : 
consacră acestui dureros eveniment, nu suferința: părin-. 
telui, ci setea sa de răzbunare ajunge să se exprime. În 
sfirsit, pentru a da un al treilea exemplu, cînd, in 14 mai: 
1610, un atentat mişelesc curmá viața aceluia care a 
fostul bunul rege Henric IV, nu numai salvatorul patriei” 
sale din cumplitele războaie civile care o însîngeraseră.. 
şi o istoviserá, dar propriul binefácátor al poetului, acela 
care îl primise la curtea sa, ináltindu-l în onoruri si 
asigurîndu-i viața, Malherbe isi înstrună lira, dar nu 
pentru a cînta durerea sa, ci pe aceea à domnului de: 
Bellegarde, care îi comandase această producţie. Se gá- 
sesc în stantele acestei ode destule strofe frumoase, în 
care durerea se desfăşoară cu o largă mișcare augustă : 

“Pour moi, dont la faiblesse à l'orage succombe, 

Quand mon heur abattu pourroit se redresser, 

J'ai mis avecque toi mes desseins en la tombe, 

Je les y veux laisser. 

Quoi que pour m'obliger fasse la destinée: 

Et quelque heureux succès qui me puisse arriver. 

Je n'attends mon repos qu'en l'heureuse journée 

Où je t'irai trouver. 


(Prea marea-mi slăbiciune venind după furtună, 
Chiar dacă fericirii din nou un loc i-ar da, 

În a ta criptă pus-am speranța cea mai bună, 
Acolo o voi lăsa ! : 
Oricît ar vrea destinul plăcut dinin now să-mi fie 
Și oricite izbinde de-acum mi-o soroci, 

Odihna fericită îmi va fi dată mie 

Doar cînd. te-oi regăsi.) 


Citá uimire încearcă însă cititorul odată cînd, odată 
cu ultima strofá află că aceste grave accente nu sînt ale 
poetului și că vocea sa este, de fapt, împrumutată altcuiva, 
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convenţionalului Alcippe, un nume sub care glosatorii 
ne previn că trebuie să citim pe acela al domnului de 
Bellegarde ` 

Ainsi de cette cour Phonneur et la merveille 

Alcippe soupiroit, pret à s'évanouir. 

On l'aurait console ; mais il ferme Poreille 

De peur de rien ouir. 


(Acestei curfi onoare si órednted n minune 
Alcip oftează, duhu-i cuprins de-nceţoşare 
Pe nimeni nu ascultă din câţi doresc a-i spune 
Cuvînt de consolare.) 


Acest fel al poziţiei lui Malherbe se opune potrivitei 
sale asimilări contemporane. Romantismul ne-a deprins 
să vedem în poet un confesor, o fiinţă care, mărturisin- 
du-si durerile. și bucuriile sale, primeşte mărturisirea 
durerilor si bucuriilor noastre, un prieten cu care con- 
vorbirea se desfășoară pe planul mai adînc st mai tainic 
al vieţii afective intime. În zadar vom încerca să regă- 
sim în Malherbe pe acest duhovnic și pe acest amic. El 
nu vorbește niciodată în numele său propriu — sau nu- 
mai în numele sáu — și, din această pricină, el nu pro- 
voacă niciodată efuziunea emoțiilor. noastre cele :mai per- 
sonale. Cîntecul său rásuná pentru a exprima sentimente 
străine. Lira sa este adeseori mercenará. El n-a socotit 
deci mai prejos de demnitatea sa compunerea acelor 
stante închinate frumoasei Orantine şi care trebuiau să 
cucerească grațiile ei pentru Alcandre, adică pentru 
Henric IV, îndrăgostit, la cei cincizeci şi șase de ani ai 
săi, de prinţesa Charlotte de Condé. N-a disprețuit nici 
să primească prețul în favoruri si bani al acestor servicii 
dubioase. La sfîrşitul veacului al XVIII-lea, André Ché- 
nier, reprezentind tipul unui poet desteptat la o mai 
-severă conştiinţă a demnităţii umane, va vesteji in Mal- 
herbe rolul la care acesta consimtea să se coboare. Cu 
aproape două sute de ani mai înainte însă, nici poetul, 
nici publicul de curteni care îl admirau nu arătau vreo 
„sensibilitate morală oarecare pentru astfel de scăderi. 

Cînd nu cîntă sentimentele altora, Malherbe apare sub 
trăsăturile unui dispensator al gloriei, un rol pe care 
si l-au asumat toti poeţii Renașterii. Se pare că poetul 
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curtean a fost neliniștit de întrebarea rostului uman la. 
care se poate destina un scriitor de versuri. Era aici tre- 
sărirea unei nevoi, încă palidă si amortitá, a cărei indes- 
tulare trebuia să producă mai tîrziu pe poetul cetățean 
și chiar pe poetul conducător de oameni. Deocamdată 
însă, această neliniște nu ştie să cucerească pentru ea 
titluri noi ale functiunii poetice. Nelinistea lui Malherbe 
se rezolvă într-un accent de autoironie, pe care se cuvine 
a-l reţine. Într-unul din momentele cărora le datorăm 
acele replici încărcate de sarcasm, de care este plină 
biografia acestui om devenit cunoscut prin bruschetea 
caracterului sáu, Malherbe a exclamat: Un poéte m'est 
pas plus utile à l'État qu'un joueur de quilles. (Un poet nu 
este mai folositor statului decît un jucător de popice.) 
În realitate însă, Malherbe știe că poate face lucruri mai 
presus: de nevinovata ocupaţie a jucătorului de popice. 
El stie, în conformitate cu o tradiţie care descindea din 
antichitate si de oare au uzat şi, uneori, au abuzat 
scriitorii Renașterii, că el poate împrumuta conducători- 
lor timpului strălucirea de care au nevoie pentru a lua 
loc pe piedestalele solide în fata posternitátii. Opera sa 
este in mare parte făcută din ode închinate măririlor 
timpului, printre care apare în lumină mai vie figura re- 
gilor pe care i-a slujit, à lui Henric IV si a lui Ludo- 
vie XII, cum şi a cancelarului Richelieu, ale căror chipuri 
s-au păstrat pentru noi împodobite cu reflexele gloriei 
pe care poetul a ştiut să le proiecteze asupra lor. Este 
drept a spune cá de acest rol al impártitorului de glorie 
Malherbe nu s-a folosit niciodată cu acel exces care a 
stabilit, cu o vîrstă de om mai înainte, reputaţia scan- 
daloasă 'a italianului Pietro Aretino. Cînd Malherbe îl 
numeşte pe Richelieu: grand chef-d'oeuvre des cieux 
(mare capodoperă a cerurilor), simțim că această expresie 
corespunde unei veneratii reale. Crescut în cultura cla- 
sică, din al cărei tezaur el alege, pentru a reda în fran- 
tuzeste, unele din scrierile lui Titus Livius si ale lui 
Seneca, Malherbe primise infiltratia sentimentului plu- 
tarchian pentru personalitățile glorioase și reprezentative. 
Omul putea fi încă pentru el o fiinţă încărcată cu atri- 
butele . semizeilor şi. cîntecul lui 'răsună cu adevăr cînd 
se adresează regelui înțelept şi viteaz, marelui cancelar 
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sau vreuneia din gratioasele prințese ale curţii, cum era, 
de pildă, soţia prinţului de Conti. 

În sfîrşit, cînd nu cîntă puterea si frumuseţea în for- 
mele ei auguste şi cînd nu cîntă sentimentele altora, el 
cîntă sentimentele tuturor. Lira lui vibrează şi de data 
aceasta cu autenticitate. El devine atunci un poet social, 
în înțelesul că exprimă şi concentrează idei, tendinţe 
și preferințe ale lumii franceze contemporane. Urcarea 
lui Henric IV pe tronul Franţei încheia o epocă de ráz- 
boaie civile și religioase, de singeroase competitiuni la 
coroană, o epocă de anarhie care ameninţa unitatea țării 
Si făcea imposibilă dezvoltarea ei în bune condițiuni de 
muncă. Spirit tolerant, mare iubitor al poporului, genera! 
viteaz şi om plin de toate acele virtuţi familiale, care 
pot deveni pilduitoare si pentru familia cea mare, pen- 
tru patria comună, Henric IV readuce liniștea regatului 
înfrîngînd ambițiile anarhice, îmbrățișează în religia ca- 
tolică credinţa celor mai mulţi dintre francezi, creează 
prin edictul din Nantes posibilitatea unei linigtite con- 
vietuiri a catolicilor cu protestanții, întoarce pe francezi 
către munca cîmpului, temelia prosperității permanente 
a poporului şi, prin propriul exemplu al sobrietátii si 
spiritului său de economie, al simplităţii sale domestice 
si al iubirii cu care isi creşte copiii, devine bunul părinte 
al ţării sale. Poporul recunoaşte cu dragoste acele bine- 
faceri care îi asigură munca şi bunăstarea în pace, si 
Malherbe este omul căruia i-a revenit sarcina de a se 
face purtătorul lui de cuvînt. Verbul lui se înstrunează 
solemn cînd vorbește de regele învingător : 


La terreur de son nom rendra nos villes fortes, 

On men gardera plus ni les murs ni les portes, 
Les veilles cesseront au sommet de nos tours; 

Le fer mieux employé cultivera la terre, 

Et le peuple qui tremble aux frayeurs de la guerre, 
Si ce n'est pour danser, n'aura plus de tambours. 


(Teribilul lui nume cetüfile-ntüreste 
Nici porţi, nici ziduri nimeni de-acum nu le-o păzi. 
Pe turnuri nimeni nu mai veghează şi privește 


407 


"Si fierul mult mai bine în: brazde=o:. răseoli, 
„ Norodului dat astăzi! ee og: GA 


și Fo a „în el mol 
1, oricare ‘altele, d dn contribuit la e 
cl Eeer 


mai mul 
"re 


i tat E N 
d [P E poată f dovedea” La 80908 tutore 
Said, "gala WS Wélibérakén! E "deg, “Actul” 
sáu poetic éste j a "de"füeidMaté şi stăpinite de “sine: 
Nicăieri "rfiai^ tüult i dà 1682] idut Malherbe inai fosti 
măi: ádevárátàá observata! düpáicarel „inspiraţia:iniuester 
stàreà! dé^suflet/a uiţi: post“ Malherbe ieste:tipilipoetusi 
lui: tucrátor;^poeta faber. În: felul; lui dea scnieaetrüiese 
vechile: virtuţi ale exacttàátiiodn.anuncá,; ideopotrivá . de 
atentă; la perfecțiunea xletaliu]ui.si la armonia, întregului; 
SS Sau reet excelența. artizanatului, franeez. cur 
Preponderenta sagen ah pitic i uorării 
deliberatiy Supr SR Rc DEE, Sh de .tu- 
| eziei lui SCH i atóresté 
erb: 


, MER poeziei ui „Mahe Sch AC dëi? 
CHAT EE H X sustine int uti 


chip n 

decit sentírtientülut nostru. “Destăşurareă” UE 
ară “un cáracter' deit AStraţiv Ideile si imaginile“ sale, 
dintre care atităa;: potrivit “gustului: ':cobtemporan, sint 
împrumutate: mitologiei greco-romane, sint. „Argumente. 
Intr-unsstudiu. renumit, Ferdinand, Brunetiére a, arătat că 
Malherbe, a. 'tranșformaţ, lirismul, în, elocintá,. „pă, cum, 
mai tîrziu, Jean-Jacques. Rousseau: y iransf Qrma. elo- 
cinta- în lirism., “Operind, „ageasţă multatiune de genuri, 
Malherbe.:a.: furnizat; un exemplu. care se.va impune timp 
de secole, pentru cá îl regăsim si în tirada teatrului cla- 
sic si în meditaţia romantieă;; forme.:de expreșie:poatice 
și retorice, :Mathurin! egnier l-a acuzat odatä pe Mal- 
herbe, îritr-ună! din; :satirele sale, că. sprozeazá rime: si 


zi 


j 


ozitiel mal 


408 


rimeazá prozae. Este incor 

care tine de! firea putierir er estè” a 
de lucrare poetieá a lui Malherbe: Dar această ariditate' 
a unei! dintelideiro" ivi i aru d atit: de am firii 


nito atlevărată” traditi 
Dar! "Ébtpr "lueid sisi be: are 
Maiherbe à alcătuit wi "condiţia! acela eran de 'eoditi- 
care fm d riveste Hiba “i prozodiă, care" ai cheat, pen- 
tru uri Tang" Ttitefval; régutile"poestet^frariveze: fidi i 
rile’ lingvistice äle gd: MalliéFbe aüdüvüt'o trare üsem- 
nătatei RohsdK si Toti poepie Pléiadéi* MIO. intre' “care 
Joachim “dă! Bear deveriisă Hrfgeistul' întreg dui cürent, 
erau: dd pitrerd/ 6 póetit sit adevărăţii creatori di limbii: 
si sînt în dreptul lor introduciüd forme $i Cuvinte’? noi, 
pe 'cărebi“18“sflau în (le 'Glasice! "Malherbe socotește 
însă'dă-poeții iu trebüte 'săse tridepárteze'de limba: po- 
poruliuis i? fiitr-ună din “acele “replici; tătoasă! vw care fe- 
lul să ned oblsnuit; ev triitte;pecversificatori tiripulur 
să înveţe! feántüzeste dmi gra ^sáldhorilers de "Ia "Pont- 
aüxcFoins. În;'realităta” însă? Tue hiroMathésbe rareste 
aceea Déi tan: d: "ësst popeiulroarg eb exelude^gi cu- 
vint&le Adiotfiatice: ngii vd red speciali Sir tefnidilor. şi: 
ai mesăiiilor, sr'expréstilé Care is” “păreau! prea tari sau 
preà Poloráté? Mee "en nü^vorbeste grecéste și Tatineste; 
ca age) 'e. "Ti^ Rofisird: Ta" vorbește” fiantuzeste, "der o 
ice "apropiată. dé un! Seat tip abstract, eum 1i 
şade 'bine'unut -gentilom' caret atent dá masüra 4ntregii 
sale atitudinii: hu vreal să se singularizeze rici prin lim- 
bajul:sáu, IAIrmînd iacaste:: îndrumări, Academia: Tranocezàá: 
va: înţreprinde,i mai tirziu,:iopena de;:codificare a: limbii: 
Creată-prin,; decretul lui: Richelieu, Academia, Ise: va. cons: 
stitui din elementele, care; N. literar: al 
lui, Malherbe., 
tinde, si. asupra menumá urs pre le 
tice. Prilejul 1l oferise vol iul de poe 
un autor care se mișca în zodia „Pleiadei 


si sb 


, esportes,, 
€ Însemnările 


403 


pe care Malherbe le face pe marginea acestui volum. 
şi care se găsesc publicate în excelenta ediţie critică a 
lui Lalanne oferă materialul unui vast tratat de poetică, 
pe care un cercetător ca Fernand Brunot l-a sistemati- 
zat, dealtfel, într-o monografie renumită. Nenumărate .. 
sint detaliile acestei doctrine rigide care nu admite nici 
hiatul, nici incálecárile de versuri (les enjambements), 
nici cezura pusă in altă parte decît la jumătatea versului, 
nici rimele prea sărace, ca cele care împerechează cu- 
vinte apartinind aceleiaşi categorii gramaticale sau care 
asociază cuvîntul simplu si derivatul lui sau termeni prea. 
înrudiţi ca înţeles, nici eliziunile de silabe, nici inver- 
siunile forțate, nici cacofoniile, nici consonantele emisti- 
hului cu sfîrșitul versului, nici umpluturile, ceea ce el 
numea les bourres etc., etc. 

Sub privirea acelui aspru legislator, poezia lui Des- 
portes zace, pînă la urmă, ca o biatá victimă asasinată. 
lar în această sirguintá nemiloasă avem impresia cá se 
exprimă ceva din deprinderile vechii semintii de ma- 
gistrati din care se trăgea Malherbe şi poate şi din in- 
stinctele legiferatoare ale acelor romani care au. intrat 
cu o parte atit de însemnată în compoziția geniului fran- 
cez. Această preocupare vie pentru limbă si pentru formă 
era atit de înrădăcinată în Malherbe încît, după cum 
povesteşte discipolul său Racan, autorul celui mai im- 
portant izvor asupra biografiei poetului nostru, aflindu-se 
pe patul de moarte și auzind pe ingrijitoarea. sa cá face 
o greșeală de limbă, muribundul făcu o sfortare supremă 
Si corectă eroarea atît de supărătoare. Duhovnicul său 
îl certă pentru acest gînd consacrat, în clipele supreme, 
unei preocupări inoportune, la care Malherbe răspunse 
că, socotindu-se slujitor al limbii franceze, a crezut cá 
trebuie să i se dedice pînă la ultimul său ceas. | 

Astăzi, după peste trei sute de ani de la moartea lui, 
întîmplată în 1628, trebuie să-i dăm dreptate lui Mal- 
herbe. Dintre toate creaţiile spirituale ale geniului fran- 
cez, limba sa este cea mai perfectă. 
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Marele fenomen istoric al prestigiului cultural al 
Franţei se datoreşte, în primul rînd, limbii sale. Prin pre- 
cizia, fineţea şi graţia acestui incomparabil instrument 
lingvistic, izbuteşte Franţa să se menţină în primele 
planuri ale civilizaţiei umane. Printre făuritorii lui, Mal- 
herbe stă în primele locuri, și faptul acesta ar fi sufi- 


cient pentru a-i conferi titlul unuia dintre cei mai de 
seamă francezi. 


1956 


VOLTAIRE 


Paginile de faţă își propun să povestească viața și 
să analizeze ideile unuia din oamenii cei mai uimitori 
ai veacului său, o inteligență fecundă şi spirituală, un 
filozof și un poet, un adversar neîmpăcat al multelor 
nedreptáti sub care suferea patria sa si un luptător 
pentru toate acele idealuri care, chiar în zilele noastre, 
nu şi-au pierdut deloc actualitatea. 

Este vorba de Francois Arouet, devenit celebru în 
literatură sub numele de Voltaire, unul din reprezen- 
tantii tipici şi cei mai influenţi ai iluminismului, adică 
al acelui curent literar şi filozofic care a străbătut vea- 
cul al XVIII-lea în toate ţările de cultură ale Europei, 
ca o expresie a názuintelor burgheziei împotriva orîn- 
duirii feudale și a absolutismului regal. 

Burghezia franceză cucerise multe poziţii economice 
Si spirituale în ultimul secol. Ea devenise o clasă pros- 
peră prin achiziționarea unora dintre pămînturile tárá- 
nesti sau chiar a unor domenii senioriale, prin conce- 
sionarea stringerilor de impozite şi prin extinderea in- 
dustriei manufacturiere si a comerţului exterior al Fran- 
tei, îndreptat acum către punctele cele mai îndepărtate 
ale globului. În 1670, Franţa instalase puterea ei la Pon- 
dichery, pe coasta estică a Indiilor. După zece ani, fun- 
dează un adevărat imperiu francez în America-de-Nord, 
întins de la Quebec, în Canada, pînă în gurile fluviului 
Mississippi. Compania franceză a Mississippiului ia fi- 
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intá în 1684. Manufacturile franceze se dezvoltă în toată ` 
această vreme. Marile invenții tehnice se anunţă. În 
1690, Papin construieşte o mașină capabilă să ridice 
greutăţi cu ajutorul forței aburilor si, în 1707, vaporul 
cu aburi. Progresele culturale ale burgheziei franceze 
nu erau mai prejos. Citiva din marii scriitori si gînditori 
ai Franței proveneau din rîndurile burgheziei, încă din 
veacul trecut. Descartes si Corneille, Racine, Moliere si: 
Boileau erau burghezi. Dar, desi această clasă activă, 
bogată și instruită crescuse neîntrerupt în prosperitate 
şi cultură, drumul ei ascendent era mereu stînjenit de 
vechea aristocrație, care păstra poziţiile de conducere 
în stat şi nutrea uneori veleitatea înapoierii către for- 
mele cele mai vechi ale feudalitátii. Se organizează astfel 
o nouă cultură, consacrată criticii vechilor instituţii şi 
moravuri, agitînd idealurile acelei libertăţi de care avea 
atîta nevoie burghezia doritoare să sfărîme vechile con- 
strîngeri şi să instaleze propria ei putere şi influență. 
Aspiratia aceasta s-a realizat, în Franţa, abia către sfirgi- | 
tul veacului, odată cu marea revoluţie. Deocamdată, si 
după cum se întîmplă totdeauna în astfel de împreju- 
rări, clasa care purta protestul social al vremii imbráti- 
seazá cauza tuturor nedreptátitilor și luptă împotriva ace- 
lor forme ale oprimării care o atingeau şi pe ea. Din 
rîndurile burgheziei iluministe a vremii, dar reprezen- 
tind aspiraţia spre libertate si justiţie a întregului popor, 
se ridică deci glasurile care vestejesc nedreptatea si fa- 
natismul, intolerantfa si obscurantismul, cerind relații 
mai juste între oameni și națiuni, libertate si toleranţă. 
Aceste glasuri aveau multe motive să-și formuleze cri- 
ticile $i revendicările lor. 

Lunga domnie a suveranului absolutist, a lui Ludovic 
al XIV-lea, inmultise nenorocirile publice, mai cu seamă 
în faza ei finală. Sîngeroasele si neîntreruptele războaie 
împotriva Olandei, a Palatinatului: şi a Spaniei coalizaseră 
puterile europene împotriva Franţei. Cheltuielile nece- 
sare acestor războaie, sporite prin fastul si risipa curţii, 
secătuiseră tezaurul public. Temelia națiunii, țărănimea 
franceză, era istovită de multele sarcini fiscale care apă- 
sau asupra ei și erau menite să întrețină nobilimea. 
Concentrată în mare parte la curte si gratificatá cu im- 
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portante pensiuni regale, ocupind cadrele superioare alẹ 
armatei si bisericii, nobilimea franceză trăia, de fap 
pe spinarea țărănimii, impusă prin cele mai variate Și 
mai apăsătoare impozite directe şi indirecte şi adusă în. 
sapă de lemn. Se cunoaște zguduitorul tablou pe Care, 
încă din 1688, l-a zugrăvit La Bruyere: „Toată lumea 
poate vedea unele animale fioroase, femei si bărbați, 
ráspinditi pe cîmpii, negri, palizi şi arşi de soare, le- 
gati de pămîntul pe care îl scurmá și-l răstoarnă cu o: ? 
îndărătnicie de neînvins. Vocea lor pare articulată şi 
cînd se ridică pe picioare, dezvăluie un chip omenesc şi 
sînt, în adevăr, oameni. Se retrag noaptea in vizuini,, 
unde trăiesc cu piine neagră, cu apă și rădăcini, Aceşti, 
oameni crutá celorlalți osteneala de a semănă, de a munci 
pămîntul si de a stringe roadele pentru a trái, si merită, 
astfel, să nu fie lipsiţi de pîinea pe care ei au semánat-o.*. 
Astfel de rămăşiţe ale epocilor celor mai barbare 
ale feudalitátii puteau fi semnalate în domeniile cele mai 
variate ale vieții publice. Nu exista un sistem juridic 
pus la curent cu nevoile mai noi ale ţării. Justiţia se 
împărțea după ordonanţe și edicte datînd uneori de 
sute de ani. Posturile de judecător puteau fi cumpărate 
şi ele erau atribuite unor tineri abia ieşiţi din copilărie. 
Tortura — roata si stilpul — era procedură legală de 
anchetă. Pedeapsa cu moartea, prin sfişiere, ardere, 
ştreang si eşafod, era aplicată frecvent și, uneori, pen- 
tru delictele cele mai neinsemnate. Epoca a comentat 
mult cazul unei nenorocite servitoare condamnată la - 
moarte prin spînzurătoare pentru vina de a fi sterpelit 
citeva prosoape de la stápinii ei. Sentintele se dádeau 
în numele lui Dumnezeu si condamnatul trebuia să se 
pocăiască înainte de a fi executat. Crimele religioase 
definite de dreptul penal al vremii erau sumedenie. 
Erau, oameni care trebuiau să răspundă de crima de 
ateism, blasfemie, vrăjitorie, erezie şi schismă. Pentru 
toate crimele religioase se prevedea moartea pe rug. 
După revocarea. edictului din Nantes, protestanții înceta- 
seră să mai aibă drepturi în Franţa. În 1724, Ludovic 
al XV-lea va interzice orice altă religie în afară de cea 
catolică. Vasele. franceze se migcau prin mijlocul strá- 
vechi al vislaşilor inlántuiti pe băncile lor, nenorocitii ga- 
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lerieni, la care noi, oamenii moderni, nu ne putem gîndi 
decît cu cel mai adînc cutremur al inimii. Legati în 
lanţuri, víslind cîte douăsprezece ceasuri in sir sub lo- 
viturile de bici ale vátafilor lor, mincind si dormind pe 
banca pe care erau inlántuiti, acești nenorociti nu erau 
eliberaţi niciodată, dacă nu se putea găsi, cu ajutorul 
cavalerilor de Malta, vreun sclav sarazin, care, în schim- 
bul unei sume de bani plătită familiei, să înlocuiască 
pe condamnatul francez, ajuns la termenul pedepsei sale. 
Protestantii erau trimiși la galere. Se citează cazul unui 
oarecare Jean-Pierre Espinas care vislise douăzeci si 
trei de ani pe galerele Franţei pentru vina de a fi adăpos- 
tit un pastor protestant refugiat. 

Existau așa-numitele „lettres de cachet“, un fel de: 
ordine nemotivate de arestare, contrasemnate de un mi- 
nistru, prevăzute cu sigiliul regal si emise, pe un timp 
nelimitat, împotriva unor nefericiti care nu făcuseră ni- 
mic pentru ca justiţia să poată fi pusă în mișcare. Bar- 
baria acestor practici judiciare si administrative crește 
în tot timpul secolului al XVIII-lea. După atentatul ne- 
izbutit al lui Damiens împotriva lui Ludovic al XV-lea, 
se instituie pedeapsa cu moartea pentru orice critici 
adresate religiei sau puterii regale, ca $i pentru autorii 
sau ráspinditorii scrierilor cu un cuprins primejdios 
bisericii sau coroanei. Procedura arderii scrierilor in- 
criminate era un lucru cu totul obisnuit in epocá. 

La 1 septembrie 1715, Ludovic al XIV-lea moare lăsînd 
tara ou o datorie publică de două miliarde și cu nume- 
roase înfrîngeri în politica ei externă. Philippe de Orléans, 
nepotul regelui; devine regentul Franţei pentru timpul 
minorităţii lui Ludovic al XV-lea. Se aude mai întîi un 
strigăt de uşurare. Dar situația era gravă. Se impunea 
o reformă financiară : impozitul proporţional. Ideea de 
a impune clerul si nobilii părea însă o enormitate si 
noua așezare a impozitelor nu se poate aplica. Se face 
o revizie a finanțelor publice şi se descoperă că regele 
împrumutase sume colosale, cá încasatorii impozitelor 
retineau banii şi jucau cu ei la bursă, cá soldele arma- 
tei nu mai puteau fi plătite. Un financiar scoţian, John 
Law, vine în Franţa cu proiecte de redresare a finanțelor 
publice. El creează o bancă, cerind de la acţionari nu- 
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ntraitanșt,. din „rindul: eáro 
eroului comediei sale 7 (pa 
Ce increderea, Ger, Zéi s 
din Fran } 


| marchizelor 
„a perucilor 


jale. Idila marchizilon.- Ee PER mizeria. türá- 
nimii, plinsul . galerienilor,; persecuția: protestanților, :.ru- 
guri care mistuiau oameni et opere; nenorotiti- care: îm- 


bátrineau la Bastilia, penne: Pa mu: mai” e SE E 


mai multi oameni care a 
din ei a fost Voltaire. 


„ Voltaire s-a născut la Paris, în EEN iré 2r detii 
1694. Venea pe lume. într-o veche familie, burgheză, ai 
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relaţii. Se ocupase de afacerile lui Boileau şi îi redac- 
tase testamentul. Îl cunoscuse pe Pierre Corneille. Du- 
cele de Saint-Simon, autorul celebrelor Memorii, îşi 
aducea aminte de el ca de unul din oamenii de afaceri 
ai tatălui său. Era un om instruit, cinstit și grav. Mama, 
descendentă a unei familii nobiliare din Poitou, era, 
spre deosebire de soțul ei, o natură veselă şi imagina- 
tivă. Salonul ei era un loc de întîlnire al cîtorva din 
seriitorii vremii. Frecventa pe vestita Ninon de Lenclos, 
interesantă figură a vechiului regim, a cărei amintire 
merită să fie păstrată, nu atît pentru tinereţea ei cam 
frivolá, cit pentru faptul de a fi fost una din inteligen- 
fele cele mai cultivate ale vremii sale, o natură de ar- 
tistă, excelență muziciană, prietena lui Moliere, luptă- 
toare pentru emanciparea femeii, foarte influentă prin 
salonul ei, în care se adunau multe din spiritele. de 
seamă ale epocii. Voltaire a fost prezentat bátrinei Ni- 
non. de Lenclos, care trebuie să-și fi dat seama de pre- 
cocitatea genială a copilului de zece sau unsprezece ani, 
pentru că la sfîrșitul vizitei îi face un însemnat dar de 
cărți. Amintirea ei, pilduitoare prin deschiderea spiri- 
tului si libertatea faţă de prejudecăţi, a fost de mai 
răulte ori evocată de scriitor în operele si în corespon- 
denta sa. Mare influență asupra ‘copilului Voltaire au 
avut si alţi prieteni; ai casei, spirite libere și ironice, re- 
prezentanti ai „libertinismului“, acel: curent al „liberei- 
cugetări“ în luptă cu vechiul dogmatism religios, care 
se manifestase încă din secolul al XVII-lea, fraţii Cau- 
martin şi abatele de Châteauneuf. Din cei cinci copii ai 
soților Arouet, doi au murit în vîrstă tînără, Au trăit 
un frate, Armand, o fire cu totul opusă lui Francois, 
austeră si pioasă, şi o soră, Margueritte-Catherine, de- 
venită soția unui căpitan Denis si mama a doi copii: o 
fată, mai tîrziu conducătoarea gospodăriei lui Voltaire, și 
un băiat, viitorul abate Mignot, care va îngriji de inmor- 
mâîntarea unchiului. S T 

In anul 1703, Voltaire intră în colegiul Louis-le 
Grand, renumitul institut de învățămînt condus de ie- 
zuiti. Este o şcoală nobiliară în care elevii aparţin celor 
mai puternice familii ale Franţei. Unii din acești tineri 
își împart vremea lor între colegiu și saloanele în cere 


417 


obţin mari succese, se bat în duel și părăsesc curînd 
școala, pentru a. obține demnități în stat, în armată sau 
în biseri»ă, Părinţii. iezuiți folosesc metode de captatie : 
sînt binevoitori si indulgenti. Austeritatea jansenistá nu 
este pe gustul lor. În şcolile iezuite, învățămîntul se 
preda în limba latină. Scopul principal al invátámin- 
tului era să facă pe elevi. să compună versuri si să țină 
discursuri în latineşte. Limba greacă ocupa un loc mult 
mai mic în program. Se preda matematica, elemente de 
fizică şi filozofie, dar programul de studii era colorat 
mai cu seamă în sens literar si lingvistic. Gramatica şi 
retorica erau. disciplinele de bază. Un mare rol îl ju- 
cau apo' reprezentațiile teatrale, tragedii si comedii, 
menite să. fortifice memoria elevilor si să le înfățişeze 
frumuseţea virtuţilor si ridicolul vitiilor. Se dezbáteau 
apoi procese fictive cu inculpati alegorici, în timpul 
cărora elevii trebuiau să pronunţe pledoarii pentru. me- 
dicină, retorică, filozofie, artă sam d. Cît de nesatisfá- 
cător era învățămîntul iezuiţilor la Louis-le-Grand o va 
spune scriitorul mai tîrziu, cînd, în articolul Education 
dn Dicţionarul filozofic, pune amintirile sale în gura 
unui personaj fictiv : „Cînd am ieşit in lume și am în- 
cercat să deschid gura, oamenii au început să ridă de 
mine : recitam odele lui Ligurinus şi Pedagogul creștin, 
dar nu știam cá Francisc I a fost luat prizonier la Pavia, 
nici unde se află această localitate. Nu cunosteam tara 
unde mă născusem, nici legile ei fundamentale, nici ne- 
voile patriei mele, nu știam nimic din matematici şi 
nimic din filozofia sănătoasă.“ 

Voltaire era un școlar de o neobișnuită precocitate, 
foarte studios. Încă din vremea trecerii sale prin co- 
legiul iezuiţilor îşi fac apariţia cîteva din tendințele lui 
viitoare. Unul din profesorii colegiului, părintele Lejay, 
îi prezice într-o zi, cu oroare, cá va deveni „un corifeu 
al deismului“, adică al acelei religiozitáti filozofice în 
luptă cu biserica oficială. Colegii săi la Louis-le-Grand 
sint, după cum am spus, mládite aristocratice. Dintre 
aceştia unii vor deveni mari nume ale Franţei absolu- 
tiste: mareșalul Richelieu, ducele de Lauzun, frații 
d'Argenson, viitori miniştri, contele d'Argental, contele 
Pont-de-Veyle, căruia îi va dedica o poemă, si alţii. 
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Voltaire creşte în mijlocul acestui tineret. foarte orgo- 
lios, adeseori insolent ; dar si în vremea școlii si mai 
tîrziu, fiul notarului Arouet se menține într-o atitudine 
plină de demnitate. Cînd îi soseşte ştirea că domnul de 
Richelieu s-a exprimat fără politeţe în ce-l privește, 
Voltaire scrie prietenului lor comun Thieriot, sub data 
de 11 septembrie 1722: „Sînt foarte mirat de minia 
domnului de Richelieu. Îl stimez prea mult pentru a 
crede că a putut vorbi cu un aer de nemulțumire, ca şi 
cum m-aș fi abătut de la ceea ce îi datoram. Nu-i da- 
torez decît prietenie si nu aservire (asservissement); si 
dacă mi-ar cere-o, nu i-aș mai datora nimic. I-am scris 
și nu te mai sfătuiesc să-l revezi, dacă te aștepți să 
primesti de la el, în numele meu, învinuiri care ar avea 
aerul unei reprimande și care i-ar sta tot atît de rău, 
lui, dacă mi-ar face-o, şi mie, dacă as primi-o.* 

După ce părăsește colegiul, Voltaire se gîndeşte să 
se consacre carierei literare. Bătrînul Arouet nu este de 
acord cu acest proiect, nu tine în mare stimă pe literati 
şi se teme că fiul său, intrînd în tagma lor, s-ar destina 
unui viitor întunecat. Doamna Arouet nu mai trăia 
acum. Voltaire crede că va putea studia dreptul si au- 
diază citva timp prelegerile facultăţii. Dar zădărnicia 
învățămîntului juridic al vremii, redus aproape numai 
la memorizarea Pandectelor, îi repugná. Se hotărăşte 
atuncea să trăiască pentru scopurile sale. 


III 


În ultimii ani de domnie ai lui Ludovic al XIV-lea; 
tendințele comprimate de bigotism și ipocrizia curţii 
încearcă să se manifeste. Libertinismul produce acum 
marea lui operá filozoficá pusá in serviciul ratiunii si 
tolerantei, Dicţionarul istoric şi critic (1695—1697) al 
lui. Pierre Bayle. Libertinismul adoptă însă curînd şi 
înţelesul lui mai nou, acela care desemnează o viață 
ușuratică. Ambele înţelesuri sînt reprezentate de cercul 
de prieteni care se întîlnesc în castelul Le Temple, în 
jurul marelui prior de Vendóme, un cleric cu o alcátu- 
iré morală si un fel de viață posibile numai în vechiul 
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regim și al cărui cinism i-a prilejuit lui Saint-Simon up- 
celebru portret. Voltaire este introdus în vesela, dar 
dubioasa societate din jurul lui Vendóme de către abatele 
Châteauneuf, prietenul familiei sale. Tînărul Arouet are 
prilejul să-și manifeste de pe acum spiritul lui foarte 
inventiv, gata în orice moment să găsească epigrama 
sarcastică si muscátoare. Devine unul din oaspeții cei 
mai pretuiti ai salonului din castelul Le Temple. Dom- 
nul notar Arouet este foarte nemulțumit cu modul de 
viaţă al fiului sáu si, dorind să-l sustragá influențelor 
sub care alunecase, se gîndeşte să-l îndepărteze din Pa- 
ris. Fuseseră convocate, la Haga, statele generale, adică 
adunarea reprezentanţilor nobilimii, clerului și ai celei 
de-a treia stări din cele şapte provincii care alcătuiau 

regatul Olandei. Marchizul de Châteauneuf este rugat 

să ia pe lîngă sine, ca ataşat, pe tînărul Arouet. Haga 

devenise unul din locurile de refugiu pentru hughenotii 

francezi, după revocarea edictului din Nantes. Printre 

familiile franceze instalate la Haga se găsea și aceea a 

unei doamne Dunoyer, cu cele două fiice ale ei. Voltaire 

se îndrăgosteşte de cea mai mică dintre ele, de Olympie. 

Doamna Dunoyer nu vede însă cu ochi buni înclinația 

fiicei ei pentru un tînăr fără nici o situaţie si cere mar- 

chizului de Châteauneuf îndepărtarea. aceluia care ar fi 

putut compromite reputația Olympiei. Despărțirea se 

produce cu mare durere pentru cei îndrăgostiţi. Ur- 

meazá o pasionată corespondenţă și cîteva întîlniri tai- 

nice, în care fata trebuie să se deghizeze. Devenită, mai 

tîrziu, contesă Winterfeld si revenită în Franţa, numele 

Olympiei apare in corespondența lui Voltaire pînă în 

1736. 

Înapoiat în Paris, tînărul atit de zburdalnic. cedează 
insistențelor tatălui. Trebuia găsită o ocupaţie serioasă 
pentru el. În cancelaria avocatului Alain, Voltaire învață 
acum procedurile sinuoase ale justiției vremii, felul 
complicat în care putea dobíndi dreptatea si, mai ales, 
chipul în care ea putea fi tăgăduită. Învățătura aceasta 
nu va rămîne fără rod pentru el. Stabileşte, în aceeaşi 
vreme, legături cu teatrul. În mintea sa încolţise ideea 
de a scrie tragedia Oedip. Cercurile teatrale se deschid 
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însă cu greutate unui debutant. Printre figurile întîlnite 
în “frecventarea Cemediei Franceze, îi apare o ființă 
deosebită prin gratie, frumuseţe si geniu, actrița Adri- 
enne Lecouvreur, căreia îi dedică mai multe. poeme. 
Scrie, tot atuncea, diferite pamflete si povestiri in ver- 
suri, apoi ode în stil clasic, dintre care una, prilejuită 
de un concurs al Academiei si menită să glorifice pie- 
tatea regală, nu izbutește să cîştige premiul, căzut în 
lotul unui abate Dujarry. Este vorba de oda Sur le voeu 
de Louis XIII (1714). Invitat de vechiul coleg Caumartin 
la castelul tatălui sáu, nu departe de Fontainebleau, 
Voltaire găseşte aici un mediu asemănător aceluia de la 
Le Temple. Tînărul autor inmulteste acum operele sale 
cu epistole ín versuri, dintre care douá sint adresate 
abatelui Servien, familiar al salonului lui Vendóme, 
personaj libertin in toate intelesurile cuvintului si care 
petrecuse cítva timp la Bastilia, apoi la Vincennes, 
pentru faptul de a fi protestat, cu prilejul unui prolog 
debitat la o reprezentație de operă, împotriva adulatiei 
nemásurate cu care era înconjurată persoana regelui. 
Poetul adresează prizonierului de la Vincennes sfaturi 
stoice : prin răbdare și statornicie turnul unei închisori 
poate fi schimbat într-un palat al Minervei, căci „un 
filozof e liber chiar în lanțuri“. În același an moare 
Ludovic al XIV-lea. Regentul Philippe de Orleans, fiul 
fratelui regelui şi al prințesei bavareze Elisabeth-Char- 
lotte, este un om de o rară imoralitate si de un neobis- 
nuit cinism. Bătrînul rege îl numise odată „un fanfaron 
al vitiului*. Încă din primul an al regimului sáu, Phi- 
lippe de Orleans încearcă redresarea finanţelor publice 
şi recurge la ajutorul lui John Law. Voltaire atacă, în 
poezii ocazionale, desfriul speculantilor de bursă pri- 
lejuit de sistemul lui Law. Dar spiritul foarte: muscátor 
al poetului îşi atrage dușmănii primejdioase, cînd epi- 
gramele si pamfletele lui ating persoana  regentului, 
despre a cărui imoralitate încetase să se mai vorbească 
în şoapte. I se pune deci în vedere să părăsească Parisul 
și poetul găsește azil în castelul lui Maximilian de Sully, 
pe Loire, unde se adunase o altă societate de libertini. 
O epistolă în versuri adresată regentului, care, fără să 
conțină o retractare, cuprinde reflectia cá un print nu 
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poate întruni toate sufragiile supușilor, săi, îi obţine au- 
torizatia de a se înapoia la Paris. Dar aici sarcasmul lui 
dă din nou roade. Pamfletele lui anonime trec din mînă 
în mînă. Unul din ele, în latinește, începînd cu cuvintele 
regnate puero, acuză pe regent de asasinat prin otrăvire, 
de incest, de golirea tezaurului, de violare a încrederii 
publice. Un spion al poliției, căpitanul Beauregard, . ob- 
tine de la Voltaire mărturisirea cá el este autorul acestui 
pamflet si chiar al altora, care, de fapt, nu-i apatineau. 
Regentul ordonă închiderea scriitorului la Bastilia, unde 
rămîne de la 17 mai 1717 pînă la 11 aprilie 1718. După 
eliberare este trimis să locuiască la Chaulieu, unde fa- 
milia Arouet avea o proprietate. Abia în toamna ace- 
luiasi an i se îngăduie să revie la Paris. În vremea 
aceasta, noi idei literare încolțesc în mintea lui Voltaire. 


IV 


Există numeroase portrete ale lui Voltaire. Unul din 
tinereţe, datorit pictorului Largilliere, ni-l înfățișează 
cu lunga perucá buclatá care se mai purta in prima ju- 
mátate a secolului al XVIII-lea. Poartă vesta de bro- 
cart, jaboul de dantelă, haina cu nasturii îmbrăcaţi ai 
elegantilor vremii. Fruntea este monumentală, si sub 
Spríncenele ridicate ale omului care încearcă o surpriză, 
se deschid ochii animati de surisul continuat pe gura. cu 
buzele subțiri. Faţa este slabă, dar încă nu căzută, cu 
trăsăturile ` adincite, ca în portretele de mai tîrziu. 
Este un tînăr cu o înfăţişare plăcută, plină de 
distincţie. Aşa trebuie să fi apărut în saloanele 
libertine ale vremii, în care spiritul lui fermeca pe unii, 
umplea de urá si indirjire pe altii. 

Nenumárate sint frecventările lui in societatea aris- 
tocratá a vremii. Ín castelul ducelui de Sully cunoaste 
pe tinára Suzanne de Lavry, care nutrea veleitáti tea- 
trale. Voltaire. terminase tragedia Oedip si scena Co- 
mediei Franceze i se deschisese. Suzanne ar fi: vrut să 
interpreteze rolul Jocastei, dar cum acest rol nu-i con- 
venea deloc, reprezentatia se dá cu o altá artistá spre 
sfîrşitul anului 1718. Piesa este jucată în faţa regen- 
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tului si a unui public de curteni, doritori să observe 
reacțiile produse de aluziile piesei. Tragedia relua ve- 
chea. temă a lui Sofocle, pe care Corneille. o mai tratase 
în veacul trecut. Destinului cunoscut al regelui Thebei, 
care, prigonit de zei, își ucide tatăl și devine soțul 
mamei sale, Jocasta, noul poet îi adăugă episodul de 
dragoste dintre Jocasta si Filoctet, prințul Eubeii. Era 
o concesie făcută gustului contemporan, care. nu putea 
concepe o tragedie fără un episod de dragoste. Filoctet 
devine purtătorul de cuvînt al convingerilor filozofice ale 
poetului. Parterul ascultă cu uimire declaraţia lui Fi- 
loctet : „Un roi pour ses sujets-est un Dieu qu'on 
revere... | Pour Hercule et pour moi, c'est un 
homme  ordinaire*  (,Un rege este pentru supu- 
şii săi un zeu venerat. / Pentru Hercule: si pentru 
mine. este. un om obişnuit“) sau- „Toujours libre 
sans lui, sans sujets et sans maître. | J'ai fait des souve- 
rains et n'ai point voulut l'étre* (,Ráminind mereu li- 
ber, fără supuşi gi fără stápin, / am creat suverani, dar 
n-am vrut să fiu unul dintre ei“). Marele preot pronunță 
cuvinte seditioase : „Tremblez, malheureux roi, votre 
règne est passé ;Une invisibile main suspend sur votre 
tête, | Le glaive menaçant que la vengence appréte ; / 
Bientót de vos forfaits vous-méme épouvanté, | Fuyant 
loin. de ce trône où vous êtes monté... | Partout d'un 
dieu vengeur vous sentirez les coups : | Vous chercherez 
la mort : la mort fuira de vous... | Au crime, au châti- 
ment malgré. vous destiné, | Vous seriez trop heureux 
de n'étre jamais né * („Tremură, nenorocit rege, domnia 
ta.s-a sfîrşit; / O mînă nevăzută atirná deasupra capului 
tău, / Sabia amenințătoare pe care o ascute răzbunarea ; / 
Înspăimîntat în curînd de crimele tale, / Fugind departe 
de tronul: pe care te-ai înălțat... Vei simţi pretutindeni 
loviturile unui zeu răzbunător ; /' Vei căuta moartea : 
dar moartea va fugi de tine... / Sortit, fără voia ta, crimei 
şi pedepsei, / Te-ai simți prea fericit dacă nu te-ai fi 
născut niciodată“). Jocasta articulează un adevărat re- 
chizitoriu împotriva preoțimii ` „Nos prêtres ne sont 
point ce qu'un vain peuple. pense, | Notre crédulité 
fait toute leur science* („Preoţii nostri nu sint ce gîn- 
desc oamenii nestiutori despre ei, /-Credulitatea noastră: 
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este toată știința lor“). Niciodată nu se auziseră cuvinte 
atit de îndrăzneţe pe scena Comediei Franceze. Tra- 
gedia a avut totuşi un mare succes. Autorul apăruse în 
figuratia piesei, ca unul din pajii care purtau trena Ma- 
relui Preot. Regentul a dovedit răbdare faţă de atitea 
aluzii care-l atingeau direct. După sfîrşitul reprezen- 
tatiei l-a chemat pe autor şi i-a. făcut daruri. Sora re- 
gentului a acceptat dedicatia piesei, care va apărea în 
anul viitor iscălită cu pseudonimul Voltaire, intrebuin- 
tat pentru prima oară acum. Cînd, după cîteva zile, re- 
gentul îl invită la masă, Voltaire găseşte prilejul să-i 
trimită una din săgețile ironiei lui: „Sînt foarte recu- 
noscător altetei-voastre regale cá se ingrijeste de hrana 
mea, dar o rog să nu se mai ocupe de locul unde tre- 
buie să locuiesc“. 

În publicul care asista Ü premiera lui Oedip se gă- 
sea şi doamna de Villars, care, entuziasmată, ca şi soţul 
ei, de piesă, doreşte să cunoască pe autor şi să-l intro- 
ducă în cercul ei de prieteni. intimi. Voltaire încearcă 
o pasiune puternică pentru doamna de Villars, dar 
luptă împotriva acestei pasiuni, simțită ca păgubitoare 
pentru cariera lui de creator. Continuă totuşi o viață 
foarte răspîndită. Este cînd în salonul ducelui de Ri- 
chelieu, cînd la marchizul de Mimeure, cînd la doamna 
de Berniéres, Într-un rînd cunoaște pe lordul Bolin- 
gbroke, membru al partidului conservator englez (tory), 
fost ministru de Război şi de Externe al Angliei, refu- 
giat în Franța în momentul în care, după urcarea pe 
tron a regelui George I, complotase în favoarea lui 
James III, ultimul membru al vechii dinastii. Lord 
Bolingbroke trăia acum la moşia La Source din Anjou, de 
unde coresponda cu Swift. Era un om foarte învăţat si 
un spirit deschis pentru ideile noi, unul din reprezen- 
tantii liberei cugetări şi ai deismului englez. 

La moşia lordului Bolingbroke citește Voltaire, pen- 
tru intiia oară in public, noua lui operă, o epopee, La 
ligue, devenită mai tirziu Henriada. Poema glorifică fi- 
gura lui Henric al IV-lea, acela care pusese capăt lun- 
gilor războaie religioase şi civile ale secolului al XVI-lea 
şi instituise un regim de toleranţă religioasă, pe care 
nepotul şi urmașul lui, Ludovic al XIV-lea, îl întrerup- 
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sese prin revocarea edictului din Nantes Poemul se 
dispensează, pină la un punct, de intervenţiile suprana- 
turale, comune tuturor epopeelor, pe care le înlocuiește 
cu alegorii: Discordia, Trădarea,- Furia, Fanatismui, 
Războiul, Înţelepciunea etc., cărora le dá un loc în ac- 
tiune. Procedeul personificării unor idei abstracte dis- 
penseazá pe scriitor de observația vieții şi a naturii si 
înlocuieşte, prin reci abstractiuni, imaginile concrete si 
bogate în semnificații cu care poeţii ne sint indatorati. 
Acţiunea Henriadei începe în momentul în care Henric 
al III-lea, înţeles cu Henric de Bourbon, regele Navarei, 
îl trimite pe acesta în Anglia pentru a cere ajutor re- 
ginei Elisabeta împotriva armatelor catolice grupate în 
așa-zisa Ligă, care devasta teritoriul național: prilej 
pentru poet de a evoca un regim politic considerat su- 
perior prin acele libertăți ale poporului care lipseau 
încă Franţei. Henric descrie, în fata Elisabetei, nenoro- 
cirile Franţei și grozăviile Nopţii. Sfintului Bartolomeu, 
cînd hughenotii îşi găsesc moartea într-un masacru ră- 
mas de pomină. Henric de Bourbon se întoarce în Franța 
cu ajutor englez și respinge armatele Ligii. Dar Dis- 
cordia zboară la Roma, la curtea papei Sixt al V-lea şi 
revine de-acolo 'cu Politica, pentru a urzi dezordini. la 
Paris. Discordia înarmează brațul lui Jacques Clément 
care, condus de Fanatism, ucide pe Henric al III-lea. 
Henric al IV-lea este recunoscut rege al Franţei de cà- 
tre armatele sale. Asediază atunci Parisul. Ludovic cel 
Sfint îi apare si, conducîndu-l în lumea de dincolo, îi 
arată, în Palatul Destinului, gloriile trecute și viitoare 
ale Franţei. Discordia făureşte planul de a-l atrage pe 
Henric în palatul Amorului, pentru a-i slăbi voinţa. 
Henric záboveste citva timp lîngă | vestita doamnă 
d'Estree, „frumoasa Gabriela“. Dar sfatul lui Mornay şi 
propria conștiință îl readuc la armatele lui. Continuă 
asediul Parisului, în care bîntuie foamea. Dar regele 
generos hrăneşte pe parizienii asediați, pînă cînd, ce- 
tatea deschizîndu-i porţile, războiul fratricid ia sfirşit. 
Puţină lume mai citește astăzi Henriada, cu recile ei 
alegorii, cu batalioanele ei de alexandrini monotoni, dar 
nimeni dintre citi urmăresc progresul ideilor de tole- 
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rantá religioasă în Franța absolutistă, dominată de ie- 
zuiți, nu poate să nu se oprească în fața acestei opere. 
Prin ea, figura lui Henric al IV-lea, pusă cîtva timp în 
umbră de Ludovic al XIV-lea, a fost din nou recunos- 
cută în însemnătatea ei istorică si așezată la locul care-i 
revenea. 

Scriitorul devenit celebru, oaspetele disputat al atî- 
tor saloane, unde spiritul lui era foarte gustat, primeşte, 
într-o: zi, invitația doamnei de Rupelmonde, o tînără 
văduvă mult sărbătorită în societatea pariziană, pentr:; 
a o însoţi într-o călătorie în Olanda. Această ţară era de 
multă vreme un centru al liberei cugetări europene. 
Numeroase scrieri, care nu puteau apărea în Franţa, se 
tipăreau în Olanda. Aici găsise Descartes un loc liniștit 
al meditatiei sale. Hughenoţii aflaseră aici un adăpost. 
Călătoria in patria liberei-cugetări şi a tolerantei reli- 
gioase .prezenta o deosebită atracţie pentru Voltaire. 
Poate cá la Haga s-ar fi putut gási un editor pentru 
Henriada? Doamna de Rupelmonde unea gratia fizicá 
a persoanei sale cu un spirit cultivat si idei înaintate. Era 
o femeie-filozof, cum societatea vremii cunoștea mai 
multe. Din discuţiile cu tovarăşa lui de călătorie se în- 
cheagă sub pana lui Voltaire poemul Le pour et le 
contre (1722), cunoscut şi sub titlul Epistolă către Ura- 
nia. . Adresîndu-se prietenei sale, el evocă mai întîi nu- 
mele poetului antic, al lui Lucretius, al. cărui exemplu 
în înlăturarea superstitillor declară” că doreşte să-l ur- 
meze. Frumoasa Urania voia ca poetul să-i zugrăvească 
primejdiosul tablou al „minciunilor sacre“ de care e 
plin pămîntul si s-o elibereze de terorile lumii de din- 
colo. Poetul declară iubirea lui pentru Dumnezeu, în- 
teles ca un părinte bun al lumii. -Oamenii l-au trans- 
format însă pe Dumnezeu într-un tiran. În locul reli- 
giilor tradiționale, poetul propune religia naturală, aceea 
care, gravată în inima omului, ne învaţă că omul nu 
este îndatorat Creatorului decît cu inima sa curată și 
dreaptă. Epistola către Urania este primul document al 
deismului voltairian, adică al acelei forme a religiozi- 
tátii opuse formelor ei istorice și instituite, împotriva 
cărora polemica lui Voltaire s se va exercita mereu de aci 
înainte. l - 


426 


În drumul spre Olanda si la înapoiere, Voltaire. în- 
tîlneşte, la Bruxelles, pe poetul liric, celebru în vremea 
lui, Jean-Baptiste. Rousseau, care trăia surghiunit din 
Franţa din pricina participării lui într-un scandal literar 
al epocii. Acuzase pe un adversar, Joseph Saurin, indi- 
cîndu-l drept autorul unui pamflet literar scris de el 
însuşi şi care nemultumise pe multi. Saurin era un fost 
calvinist si denuntátorul lui spera că politia va desco- 
peri ín trecutul victimei destule motive pentru deten- 
tiunea ei îndelungată. Cînd Saurin izbutește să se elibe- 
reze din inchisoare, porneste la rindu-i urmáriri impo- 
triva lui Rousseau, care trebuie sá se hotárascá la fugá. 
Cu toată urítenia. caracterului sáu, puţin scrupulos in 
alegerea mijloacelor, Jean-Baptiste Rousseau continua 
să se bucure de o întinsă notorietate literară. Voltaire 
era cu el în corespondenţă. Întîlnindu-l le Bruxelles, íi 
citeşte fragmente din Henriada, nesocotind ‘faptul că 
Rousseau evoluase între timp către o inspiraţie religi- 
oasă, manifestată cu ostentatie in ode pline. de pietate 
catolică. Deocamdată Rousseau nu reacționează, dar 
cînd Voltaire, în călătoria de înapoiere, îl intilneste din 
nou pe Rousseau, acesta îi citeşte ultima lui poemă, Odă 
către posteritate, lungă compoziţie retorică în care au- 
torul îşi făcea propriul lui elogiu, atit de puțin justificat 
de caracterul și faptele sale. Reflectia lui Voltaire, la 
sfîrşitul lecturii, cade fără nici o crutare: „Mi-e teamă 
că oda aceasta nu va ajunge niciodată la adresă“. Un 
om atít de veninos ca nefericitul Jean-Baptiste n-a pu- 
tut primi cu seninătate săgeata. Împrejurarea aceasta, 
atit de neînsemnată, stă la originea lungii polemici în 
versuri, întinsă de-a lungul a două decenii, de care 
epoca s-a înveselit. Ironia lui Voltaire era superioară 
pentru că poziţiile ei morale erau mai bune. Publicui 
vesel s-a rinduit de partea lui Voltaire şi reputaţia lui 
Jean-Baptiste s-a îngropat în hohotele de ris ale acestui 
episod. : 

La sfîrşitul anului 1723, regentul moare subit. Ducele 
Henric de Bourbon devine primul-ministru al tînărului 
rege. Ludovic al XV-lea, pe care aristocrația îl va numi 
„le bien-aimé* (mult iubitul), a fost în realitate una din 
cele mai triste figuri ale istoriei ` un ins lipsit de orice 
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umanitate, foarte dispretuitor, fără nici o conștiință a 
îndatoririlor sale faţă de stat şi popor, stricat pînă în 
măduva oaselor încă de la vîrsta cea mai crudă. Men- 
torul lui era abatele Fleury, un personaj abil dar plin 
de perversitate. Se pune îndată problema căsătoriei ti- 
nărului monarh. O intrigantă din cercurile curții, mar- 
chiza de Prie, prietena primului ministru Henric de 
Bourbon, se pricepe să impună ca logodnică pe Maria 
Lesczynska, fiica fostului -rege al Poloniei, Stanislas, 
alungat de pe tron de către August-cel-tare al Saxoniei 
și care, 'lipsit de bunurile lui, trăia sărac în Alsacia, în 
tovărăşia cîtorva ofițeri ai fostei sale curți. Cununia 
oficială are loc la Strassburg, regele fiind reprezentat 
printr-un delegat, ducele de Orléans. Festivitátile legate 
de acest eveniment au loc, după aproape o lună, la Ver- 
sailles, şi cei doi soţi ajung abia atunci să se cunoască. 
Chiar de-a doua zi începe între Henric de Bourbon și 
abatele Fleury, devenit curînd cardinal, lupta de cap- 
tare a regelui. Au fost de mai multe ori povestite eta- 
pele acestei guerile, din care n-au lipsit episoadele. sîn- 
geroase şi scandalurile de moravuri, la sfîrşitul cărora 
cardinalul Fleury rămîne singurul stápinitor al tere- 
nului. După izgonirea primului-ministru şi otrăvirea 
marchizei, Voltaire se vede lipsit de acel sprijin social, 
fără de care viața unui scriitor era aproape imposibilă 
în vechiul regim. 

În 1725, Voltaire intilnéste la Operă, apoi în cabina 
Adriennei Lecouvreur, la Comedia Francezá, pe un ti- 
nár aristocrat, cavalerul de Rohan-Chabot, membru al 
uneia din familiile cele mai puternice ale Franţei, dar 
altfel un personaj nul şi de o totală poltronerie. Cu in- 
solența. caracteristică, cavalerul Rohan i se adresează 
scriitorului ` ,— Mi se pare cá sinteti domnul Arouet 
Sau Voltaire. În definitiv, care este numele dvs? — 
Numele meu — îi răspunde Voltaire — începe cu mirie 
$i al d-tale se sfirgeste cu d-ta.“ Rohan ridică bastonul. 
Voltaire pune mîna pe garda sabiei cu care, după obi- 
ceiul vremii, mergea închis. Un țipăt al Adriennei des- 
parte pe cei doi adversari. Dar, după cîteva zile, în timp 
ce dejuna la Maximilien de Sully, éste chemat afară de 
cinevă care dorește să-i vorbească. În curte se vede în- 
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conjurat de şase indivizi care-l lovesc. Rohan stătea la 
o mică distanţă. Revenit în sala de mîncare, Voltaire îi 
cere lui Sully să intervie pentru a repara ofensa pri- 
mită. Dar nobila lui gazdă declară că nu se poate ames- 
teca într-o afacere pe care n-o. cunoaște deloc. Sáptá- 
mini întregi îl caută scriitorul pe ofensatorul sáu, pen- 
tru a obtine satisfactia la care avea dreptul. Revolta lui 
isi înmulțește martorii şi amenintárile exprimate alar- 
meazá politia. La 17 aprilie 1726 este din nou arestat si 
condus la Bastilia. Din închisoare scrie ministrului poliţiei, 
cerîndu-i să i se permită a pleca în Anglia. La 2 mai 
este eliberat si condus la Calais. O corabie îl transportă 
la Greenwich. 


V 


Călătorul găseşte o țară frumoasă, plină de ver- 
deatá. O mare animație domină peste tot. Sute de vase 
de comerţ sînt ancorate la țărmurile Tamisei. Din cînd 
în cînd íintimpiná mulțimi care urmăresc curse de cai 
și alte întreceri sportive, Oamenii sînt bine îmbrăcaţi, 
unii din ei au venit călări, fetele și tinerele! femei sint 
foarte frumoase, toate figurile exprimă mulțumire şi 
seninătate. Sint oameni din popor, cum i se lámureste, 
în aceeaşi seară, în casa lordului Bolingbroke, unde gă- 
seste îndată adăpost. Primele impresii ale sosirii în An- 
glia sint consemnate într-o scrisoare adresatá unui ano- 
nim Lettre à M. XXX. (1727), care conţine si intere- 
sante însemnări asupra spleenului englez, ca si asupra 
limitelor reale ale libertăţilor engleze, unde un mari- 
nar mai putea fi pus în lanțuri pentru a fi silit să se 
îmbarce pe navele regelui Norvegiei. Bolingbroke se 
înapoiase de curînd în Anglia, după ce renuntase să 
mai susțină pretenţiile la tron ale lui James al III-lea 
si se împăcase cu noua dinastie de Hanovra, în per- 
soana lui George I. Acţiunea politică a bărbatului de 
stat conservator își pierduse acum din însemnătatea ei. 
Anglia era condusă de cabinetul liberal al lui Robert 
Walpole. Acesta sprijină subscripția în vederea publicării 
Henriadei. În casa ospitalieră a lui Bolingbroke stabi- 
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leşte Voltaire o mulțime de legături cu personalităţile 
influente ale vremii. Cercul relaţiilor lui se întinde 
mereu, cuprinzind curtea, saloanele si literatura. Cu- 
noaste pe poeții Edward Young și James Thomson, dar 
vizita la Pope nu dá nici un rezultat, din pricina greu- 
tátii fiecăruia din cei doi scriitori de a se exprima în 
limba celuilalt. Mai. tîrziu Voltaire şi-a însuşit destul 
de temeinic limba engleză, ajungînd nu numai să con- 
verseze cu uşurinţă, dar să si scrie în această limbă. 
Cu toate bunele impresii ale primului timp petrecut 
în Anglia, starea de spirit a scriitorului este destul de 
melancolică. Prietenului Thieriot îi scrie la 12 august 
1726, din Londra, după o scurtă înapoiere în Franţa, pe 
ascuns, pentru a căuta pe Rohan şi a obține satisfacția 
legitimă : „E probabil că nu te voi mai vedea nicio- 
dată. Nu sînt încă sigur dacă mă voi instala la Londra. 
Ştiu că aici e o ţară în care artele sînt onorate şi răs- 
plătite, în care există diferenţe între condiţii, dar nici 
o altă deosebire între oameni decît aceea a meritului. 
Este o ţară! în care se gîndeşte cu libertate şi nobleţe, 
fără ca cineva să fie reţinut de vreo teamă servilá. 
Dacă aş asculta de înclinația mea, m-aş stabili aici, ur- 
mărind singurul scop de a învăța să gîndesc. Dar nu 
știu dacă. mica mea avere, foarte deranjatá de atitea 
călătorii, proasta mea sănătate, mai alterată acum ca 
oricind, şi gustul meu pentru cea mai ascunsă retragere 
îmi vor permite să mă azvirl in tumultul Whitehall-ului 
şi al Londrei... Nu-mi rămîn decît două lucruri de 
făcut în viaţă : s-o risc cu onoare îndată ce voi putea-o 
face; s-o sfirgesc în obscuritatea unei retrageri potrivite 
cu felul meu de a gîndi, cu nenorocirile mele si cu cu~ 
nogtinta pe care am dobîndit-o despre oameni.“ Doam- 
nei Berniéres, de care îl lega o prietenie amoroasă, îi 
scrie la 16 octombrie: „Amintiţi-vă uneori de mine și 
puneţi statornicia printre virtuțile care vá împodobesc.. 
Poate că soarta mă va apropia din nou, într-o zi, de 
d-voastră. Lăsaţi-mă să sper că absența nu m-a șters cu 
totul din inima voastră si cá aş putea regăsi acolo pen- 
tru nenorocirile mele o milă care ar putea semăna cu 
prietenia.“ Din Franţa îi sosise ştirea morții surorii 
sale, Margueritte-Catherine : „Ar fi trebuit să trăiască 


430 


ea si să mor éu ; destinul s-a înșelat. Sint adînc mîhnit 
de pierderea ei.“ Tot atunci îi sosise vestea că doamna 
Berniéres se arătase, într-o lojă a Operei, împreună cu 
cavalerul Rohan, insultătorul prietenului. Voltaire îi 
acordă iertarea lui generoasă. 

Schimbîndu-și mereu reședința, locuind cînd la 
Londra, în palatul lui Bolingbroke, cînd la proprietatea 
rurală a acestuia, la Dawley, cînd la Wandswort, moşia 
lui Falkener, un negustor cu care se împrietenise, Vol- 
taire nu încetează să se ocupe de lucrările lui literare. 
Continuă să lucreze la Henriada, completind-o cu al 
zecelea cîntec si modificind-o pe alocuri. Opera aceasta, 
care nu putea apărea în Franţa, sub urmașul lui Henric 
al IV-lea, eroul poemului sáu, vede lumina uparului în 
Anglia, gratie amintitei subscriptii publice, care pune și 
temelia prosperității lui materiale de mai tîrziu. O 
subscripţie în vederea publicării aceleiaşi opere are loc, 
în același timp, şi în Franţa, prin Thieriot, un boem al 
vremii, mare admirator al lui Voltaire, gata oricînd să 
răspîndească vorbele de duh ale genialului său prieten 
dar altfel un om din cale-afară de usuratic. Într-o zi, 
Thieriot îi comunică scriitorului dispariția celor o sută 
de galbeni (louis d'or), produsul subscripfiei. Suma i-ar 
fi fost sustrasă lui Thieriot dintr-un sertar, pe cînd lip- 
sea de-acasă, plecat pentru a asista la slujba de-Rusalii... 
Voltaire îi răspunde prietenului uguratic sau incorect cu 
bunătatea lui caracteristică : „Îmi pare rău că intim- 
plarea aceasta ţi-a stricat plăcerea liturghiei; dar îm- 
prejurarea nu mă împiedică să te iubesc mai departe 
Si să-ți mulțumesc pentru ostenelile tale“. 

În afară de lucrul în vederea desăvîrșşirii Henriadei, 
Voltaire începe să scrie o nouă tragedie, consacrată lui 
Brutus, eroul roman care l-a alungat pe Tarquinius 
Superbus şi a pus capăt domniei regilor la Roma. Tot 
atunci pune Voltaire bazele unei lucrări istorice, cea 
dintii care va sustine reputaţia lui de cercetător al tre- 
cutului, Istoria lui Carol al XIl-lea. Amintiri în legă- 
tură cu personalitatea uimitorului rege al Suediei cu- 
lesese Voltaire în Franţa, din gura baronului Górtz, un 
fost ministru suedez, cu care se împrietenise. Un bogat 
material îi ofereau acum numeroasele lui legături din 
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Anglia. Unele informaţii le putuse primi de la Boling 
broke însuși. În cercul acestuia avusese adeseori pri- 
lejul să stea de vorbă cu Jeffrey, ambasadorul englez 
pe lingă Carol, în timpul șederii acestuia în Turcia; 
Ducesa de Malborough, soţia vestitului general si di- 
plomat, îi povestise din amintirile soţului ei, din vrmea 
în care acesta îl vizitase pe Carol al XII-lea la Alt-Ran- 
stadt, cu misiunea de a se informa asupra intentiilor 
suveranului suedez în conflictul ce se desfăşura atunci 
între Franţa lui Ludovic al XIV-lea şi imperiali. Stocul 
cel mai mare de informaţii îl obţine însă de la un alt 
baron suedez, Fabrice, prieten de-al lui Górtz, care după 
ce îl insotise pe Carol în Rusia si Turcia, trăia acum în 
Anglia, unde fusese sambelanul lui George I, pînă la 
moartea acestuia, în 1727. Legăturile pe care Voltaire 
le stabilește în Anglia sînt deci amplu puse la contri- 
butie pentru informarea operei sale istorice. Celelalte 
multe impresii și cunoştinţe pe care le adună în aceeaşi 
vreme vor alcătui materialul renumitelor Scrisori filo- 
zofice sau Scrisori asupra Angliei, principalul rezultat 
al celor trei ani pe care Voltaire îi petrece în tara li- 
bertátilor burgheze. Este necesar să ne oprim o clipă 
asupra acestor roade literare. 

Scrisorile filozofice au apărut mai întîi în engle- 
zeşte, în 1733, sub. titlul Letters concerning the english 
nation (Scrisori privitoare la națiunea engleză). Ediţia: 
franceză a aceleiaşi scrieri s-a publicat abia în anul 
următor, dar a fost îndată condamnată la ardere de 
către Parlament, cu motivarea că ar fi „contrară reli- 
giei, bunelor moravuri si supunerii față de stápinire*. 
Sentința arăta cu. limpezime că Scrisorile filozofice, apli- 
caseră o bună lovitură regimului injust, intolerant şi 
obscurantist al Franţei absolutiste. Cartea este clădită 
pe continua reliefare a unui contrast. Ea opune stărilor 
franceze pe acele ale Angliei, unde revoluţia burgheză: 
se produsese cu aproape un secol mai înainte. Expune- 
rea începe cu considerații - asupra vieţii religioase în 
Anglia, problemă impusă de intoleranta franceză faţă 
de hughenoți, menţinuţi în afara legilor si supuși încă 
persecuțiilor. Ni se vorbeşte despre quakeri, despre bi- 
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serica anglicană, despre presbiterieni, socinieni, arieni 
sau antitrinitari. Mulțimea sectelor religioase, autorizate 
deopotrivă si trăind alături în armonie, este una din 
condiţiile tolerantei religioase. „Dacă în Anglia, serje 
Voltaire, n-ar exista decît o singură religie, despotis- 
mul ei ar fi de temut; dacă ar exista două, şi-ar tăia 
una alteia gîtul; există însă treizeci şi de aceea ele 
trăiesc în pace si fericire.“ Voltaire aprobă regimul 
parlamentar al Angliei. „Națiunea engleză, scrie el, este 
singura care a regulat puterea regilor, rezistîndu-i, şi, 
prin sfortári succesive, a stabilit acel guvernámint in- 
telept în care principele, atotputernic pentru a face bi- 
nele, are mîinile legate pentru a face rău.“ Amintind: 
de revoluţia engleză de la mijlocul veacului al XVII-lea, 
scriitorul observă : „S-a plătit un pret prea mare pentru a. 
stabili libertatea in Anglia; idolul. puterii despotice a 
fost înecat în mări. de singe, dar englezii nu cred că au 
plătit prea scump libertatea lor“. În Franța, li se arunca: 
mereu englezilor învinuirea de a-și fi decapitat regele, 
pe Carol I, învins în luptele cu Cromwell, dar regele, ne 
spune Voltaire, „a fost tratat de către învingătorii săi 
în același fel în care i-ar fi tratat şi el dacă ar fi fost 
norocos în întreprinderile sale“. Schitind în trăsături 
rapide istoria socială a Angliei, Voltaire arată limitarea: 
treptată a puterii vechilor feudali, apariţia şi întărirea 
puterii comunelor şi a întregului popor, „partea. cea: 
mai numeroasă, mai utilă si chiar cea mai virtuoasă a 
omenirii, alcătuită din acei care studiază legilb si sti- 
intele, din negustori, din meșteșugari, în fine din plu- 
gari, acei care exercită cea dintii si cea mai dispretuitá 
dintre profesii“. Dispariţia vechilor familii de pairi si 
puterea  crescîndă a Camerei Comunelor au făcut posi- 
bilă impunerea tuturor claselor societății, într-o - vreme. 
în care, în Franţa, țărănimea suporta singură toate 
sarcinile fiscale ale statului si curții. A rezultat astfel 
o ameliorare notabilă a situaţiei ţărănimii, progresul 
evident. al prosperității ei. „Țăranul (englez), observă. 
Voltaire, nu mai are picioarele schilodite de  saboti, 
mánincá piine albă, e bine îmbrăcat, nu pregetă să-și 
înmulțească numărul capetelor de vite, nici să-și aco- 
pere casa cu țiglă de teama măririi impozitelor în anul 
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viitor. Se văd aici mulți țărani care au venit de cinci 
sau șase sute de lire sterline De an si care nu dispre- 
tuiesc să continuie a munci pămîntul care i-a îmbogăţit 
şi pe care trăiesc liberi.“ Anglia a devenit puternică 
prin comerțul ei. Fiii mai mici ai pairilor nu-l dispre- 
uiesc. Este denunfatá deci stupida prejudecată aristo- 
cratică a vremii, care privea de sus îndeletnicirile co- 
merciale : „Nu încape îndoială că un negustor care-și 
imbogáteste patria este o ființă mai utilă decît nobilul 
bine pudrat, prezent la sculările regelui şi. în antica- 
mera miniştrilor“. | 

Anglia începuse, în vremea aceasta, vaccinările îm- 
potriva vărsatului. Voltaire laudă această tehnică me- 
dicalá, menită să salveze atitea vieţi şi să păstreze fru- 
musetea oamenilor. În Franţa, practica vaccinárilor tre- 
cea încă drept diabolicá si anticrestiná. Spiritul filo- 
zofic este deci mai dezvoltat in Anglia. Unul din crea- 
torii lui a fost Bacon, gînditorul care a îndepărtat pen- 
tru totdeauna vechile concepte si principii ale scolas- 
ticii, quidditátile, formele substantiale si oroarea vi- 
dului, pe care le-a înlocuit cu metodele științei expe- 
rimentale. Lui Bacon i s-a alăturat Locke, anatomistul 
inteligenței omenești, pe care îl preferă lui Descartes, 
care, după ce a descoperit erorile antichităţii, le-a inlo- 
cuit prin propriile: lui erori, afirmând că sufletul se 
naște cu toate ideile metafizicii, cu ideea de Dumnezeu, 
de spațiu, de infinit etc. Locke ne-a arătat, dimpotrivă, 
cum “ideile oamenilor se constituie odată cu progresele 
experienței lor: în locul „romanului sufletului“, acest 
înţelept i-a scris, cu modestie, istoria. Dar poate cel mai 
mare spirit al tuturor timpurilor a fost Isaac Newton : 
„În comparaţie cu el gigantii timpurilor vechi par nişte 
copii jucindu-se cu mingea“. Legea gravitaţiei univer- 
aale, capabilă să explice mecanismul universului, este 
una din cele mai mari descoperiri ale inteligenței ome- 
nesti. 

Ocupindu-se de literatura Angliei, Voltaire este cel 
dintii care vorbeşte francezilor despre Shakespeare. Recu- 
noscîndu-i geniul „puternic şi fecund, sublim si plin de 
naturalete*, deplinge totuși faptul că nu respectă re- 
gulile clasicismului și că se abate adeseori de la nor- 
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mele bunului-gust si ale cuviintei, aga cum acestea se 
formaserá în secolul absolutismului. Nici acum, Aici 
mai tîrziu, Voltaire nu se va arăta deci cu totul liber, 
in judecátile sale asupra lui Shakespeare, de prejude- 
cátile estetice moştenite de la epoca anterioară. Va ad- 
mira în 'schimb, fără rezerve, pe autori englezi atasati 
formulei clasice franceze, pe poetul tragic Addison şi 
pe poeţii comici Wycherley si Congreve. Mare consi- 
deratie arată scriitorul francez lui: Alexander. Pope, 
ale cărui idei în poemul filozific Despre om erau atit 
de asemănătoare cu ale sale. „Inventivul si agerul doc- 
tor Swift", autorul Călătoriilor lui Guliver, este pre- 
tuit ca unul dintre cei mai de seamă scriitori satirici ai 
lumii. Omagiul lui Voltaire se adreseazá apoi spiritului 
public al Angliei, atît de respectuos si admirativ față de 
marii scriitori şi artişti, care nu o dată au îmbrăcat 
înalte demnități publice si a căror amintire este cultivată 
cu pietate. Citá deosebire față de disprețul arătat ar- 
tiştilor în Franţa absolutistă și față de lipsa de pietate 
care le-a refuzat uneori chiar înmormîntarea cuviin- 
cioasă. 

Pretutindeni, de-a lungul Scrisorilor filozofice, se 
menţine deci comparatia între Anglia burgheză şi Franţa 
vechiului regim, rezolvată mereu în favoarea celei din- 
tii, cu: singura excepţie a gustului literar, judecat su- 
perior de Voltaire în tara lui. Scrisorile filozofice alcá- 
tuiesc deci prima mare operă de critică a stărilor fran- 
ceze ; ele indică unele din izvoarele ideologice ale scri- 
torului și fixează poziţiile lui pentru toată activitatea 
sa de mai tîrziu. 


VI 


Al doilea rod literar al şederii în Anglia, desăvirşit 
îndată după înapoierea în Franţa, Istoria lui Carol ai 
XII-lea, apare in 1731. Cartea este îndată urmărită, 
sub învinuirea că ultragiază majestatea regală: prima 
ei ediţie este confiscată si librarul care se însărcinase 
cu difuzarea ei este întemnițat, Alte două ediţii, alcá- 
tuite în taină, apar însă după șase luni. Lucrarea este 
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citită ca una din cele mai atrăgătoare naratiuni isto- 
rice. ale. vremii. Figura regelui Suediei, cariera lui de 
necrezut, lungile lui campanii aventuroase, vitejia si 
nenorocirile lui, moartea lui în împrejurări rămase ne- 
lămurite produsese uimirea cea mai mare printre con- 
temporani. Ajuns pe. tron la sfârşitul veacului al 
XVII-lea, cînd împlinise abia cincisprezece ani, Carol 
pornește curînd împotriva Danemarcei, aliată cu Rusia și 
Polonia. După ce asediază pe danezi la Copenhaga şi-i 
silește să semneze pacea, se îndreaptă contra ruşilor lui 
Petru cel Mare, pe care îi înfrînge la Narva, şi contra 
saxonilor lui August, pe care îi zdrobeste pe Duna. Ur- 
mărindu-i pe August în Polonia, îl constringe să pri- 
mească pacea. de la Alt-Ranstadt si impune . alegerea 
unui nou rege, a lui Stanislas Lesczyinski. Invadeazá 
apoi. Rusia, dar este bătut la Poltava. Soarta schimbă- 
toare îl obligă să se refugieze pe teritoriul turc, la 
Bender, unde rămîne timp de cinci ani. Turcii izbutesc 
în cele din urmá să-l ia prizonier, ducîndu-l la Adria- 
nopol. Dar Carol evadează şi, strábátind întregul conti- 
nent, ajunge la Stralsund, în nordul Germaniei, unde 
“este asediat, de prusieni, danezi și saxoni. Apărindu-se 
cu îndirjire, reuşeşte să se despresoare şi ajunge: în 
“Suedia, pe care o părăsise cu cincisprezece ani. mai 
“înainte. Geniul lui neliniștit nu-l lăsa în pace nici a- 
cum, Proiecteazá o debarcare. în Anglia. Invadează 
Norvegia în 1716, apoi în 1718 şi moare în timpul ase- 
diului cetății Friedrichshall, ucis. poate de francezul 
Siquier. Marile . sacrificii de bunuri şi oameni, exac- 
iunile operate după înapoierea regelui în ţară. sleiseră 
Suedia. Dar uimitoarele lui isprăvi militare, amintind 
pe cele ale li Alexandru si ale lui Cezar, au impresi- 
onat adînc lumea contemporană. Figura lui este a unui 
mare general din vremea absolutismului, ale cărui stră- 
lucite acţiuni se desfăşoră spre nenorocirea patriei sale. 
Încheindu-şi povestirea, Voltaire scrie: „Astfel a pie- 
rit, în vîrstă de treizeci si şase de ani și jumătate, Carol 
al XII-lea, regele Suediei, după ce încercase prosperi- 
tatea cea mai mare Si adversitatea cea mai crudă, fără 
să fi fost moleșit de una si nici zguduit vreodată de 
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cealaltă. Aproape toate acțiunile sale, pînă la acele ale 
vieţii lui particulare, au depăşit cu mult verosimilitatea. 
A fost, poate, singurul dintre oameni si pînă azi singu- 
rul dintre regi care au trăit fără slăbiciuni ; a dus toate 
virtuțile sale de erou pînă la un exces în care ele devin 
tot atît de primejdioase ca si viţiile opuse. Tăria lui de 
caracter, devenită incápátinare, i-a determinat nenoro- 
cirile suferite în Ucraina şi l-a reţinut cinci ani ín Tur- 
cia; dărnicia lui, degenerată în risipă, a ruinat Suedia ; 
curajul său, împins pînă la temeritate, i-a provocat 
moartea ; justiția lui a fost uneori cruzime; şi în ul- 
timii ani ai vieţii, autoritatea lui se apropia de tiranie. 
Marile-i calităţi, dintre care una singură ar fi putut imor- 
taliza pe un alt print, au provocat nenorocirea ţării 
sale... viaţa lui trebuie să înveţe pe regi că o domnie 
pacifică si fericită stă cu mult deasupra unei glorii atît 
de mari.“ Portretului lui Carol al XII-lea íi este opus 
acela al lui Petru I, tarul rusilor, personalitate binefá- 
cátoare, mare civilizator al poporului sáu, cu toate cru- 
zimile de care domnia sa n-a fost scutită. Acţiunea ci- 
vilizatoare a lui Petru este pe larg descrisă : studiile în 
Anglia si Olanda, aducerea în ţară a artelor si mese- 
riilor moderne, crearea unei flote puternice, infiinta- 
rea de şcoli, academii, tipografii şi biblioteci. Petru 
combate superstiţiile, interzice tuturor cetățenilor utili 
patriei retragerea în mănăstiri, risipeşte oastea abuzivă 
a strelitilor, alcătuieşte o armată regulată, construiește 
frumoase porturi la Marea de Azov şi pe Baltica; dez- 
voltă comerţul între Europa şi Asia, proiectează canale 
între marile fluvii ale ţării, explorează Oceanul de 
Nord în vederea descoperirii unor noi căi de naviga- 
tie, sondeazá adîncimile. fluviilor şi mărilor, ridică 
hărţi, descoperă zăcăminte miniere, întreprinde nenu- 
mărate lucrări comunale și naţionale, oraşe întregi, dru- 
muri, ecluze, forturi, arsenale şi spitale. În figura lui 
Petru cel Mare, Voltaire construieşte portretul unui 
suveran iluminist pe care-l opune eroismului aventu- 
ros, steril Si fatal, al lui Carol al XII-lea. Personalitatea 
marelui suveran va reveni în Istoria Rusiei, operă re- 
dactată după documentele puse la îndemînă de Suva- 
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lov, între 1759, cînd apare prima ei parte, si 1768, cînd 
opera este încheiată. 

Istoria lui Carol al Xll-lea a fost cea dintii scriere 
consacrată acestui suveran. Lucrările suedeze asupra 
aceleiaşi teme au apărut mai tîrziu. Una din ele, a lui 
Norberg, s-a complăcut în reliefarea erorilor de fapt, 
strecurate sub pana scriitorului francez. Aceste . erori 
sînt de o însemnătate infimă. Norberg va arăta deci că 
servitorul lui Carol nu se numea Frederik, că generalul 
Lieven, la asediul cetăţii Thorn, n-a purtat uniformă 
roşie cu galoane, că, la Poltava, regele n-a chemat în 
cortul său pe contele Rehnschóld, deoarece toti genera- 
lii erau mai dinainte adunați acolo etc. Lucrarea lui 
Norberg era o greoaie compilație, compusă fără nici un 
talent. Ráspunzind criticului sáu, Voltaire îi va scrie în 
1744: „Un istoric are multe îndatoriri. Ingáduiti-mi să 
vă amintesc două din ele, care au oarecare însemnă- 
tate ` aceea de a nu calomnia și pe aceea de a nu plic- 
tisi. Pot să vă iert că n-aţi ţinut seama de cea dintii, 
pentru că lucrarea dvs. va fi puţin citită; dar nu vă 
pot ierta că n-aţi respectat-o pe a doua, fiindcă am 
fost obligat să vă citesc. Sint, altfel, pe cit pot, al vos- 
tru preaumil si preasupus servitor.“ 


VII 


În martie 1729, Voltaire obține permisiunea să se 
înapoieze în Franţa, dar nu încă la Paris. Se duce mai 
întîi. la Saint-Germain-en-Laye. Cînd poate să se inapo- 
ieze în capitală, siguranța persoanei lui în acest oraș 
i se pare cu totul precară. Caută deci un adăpost la Plom- 
bieres, pe lîngă vechiul prieten, ducele de Richelieu. 
La Paris fusese reluat Oedipe, cu Adrienne Lecouvreur 
în rolul Jocastei. O nouă tragedie, începută în Anglia, 
Brutus, dezvoltind tema vechiului erou care alungase 
pe regii Romei şi condamnase la moarte pe fiul său, im- 
plicat în complotul restauratiei regale, este terminată si 
reprezentată la sfîrşitul anului 1730. O scriitoare medi- 
ocră şi cu totul uitată astăzi, domnigoara Bernard, tra- 
tase aceeași temă într-o tragedie compusă către sfirşitul 
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secolului al XVII-lea. Piron, un scriitor rămas celebru 
prin spiritul lui malitios şi care încerca zadarnic să i 
se deschidă porțile Comediei Franceze, acuză pe Voltaire 
de plagiat. Jean-Baptiste Rousseau sprijină acuzaţia. Cum. 
noua tragedie a lui Voltaire era pătrunsă de patosul re- 
publican, foarte inoportun în acest moment pe cea mai 
de seamă scenă a Franţei, sí cum era lipsită de indispen- 
sabilul episod de dragoste, cerut de gustul vremii, Brutus 
încetează curînd să mai fie reprezentat și ediția londo- 
neză a tragediei este interzisă în Franţa, Încotro să se 
îndrepte scriitorul căruia i se suprimau pe rînd toate 
mijloacele existenţei şi toate căile de a se manifesta? 
La houen avea un prieten, pe Cideville, consilier al Par- 
lamentului. Se duce deci la acest prieten pentru a su- 
praveghea tipărirea în taină a noilor ediţii din Hen- 
riada si Istoria lui Carol al XII-lea. 

O mîhnire adîncă îl copleseste pe Voltaire, cînd, 
înainte de a părăsi Parisul, asistă la moartea Adriennet 
Lecouvreur. Interpreta genială a marilor eroine din re- 
pertoriul tragic francez murea otrăvită de sinistra ducesă 
de Bouillon, geloasă de dragostea pe care i-o purta și 
pe care Adriana o dăruia ea însăși generalului francez 
de origină germană Maurice de Saxa, fiul regelui August 
al Poloniei. Biserica refuza pe atunci înmormiîntarea reli- 
gioasă a actorilor, socotiți ca niște oameni în afară de 
societate si care pácátuiesc prin însăși profesia lor față de 
comandamentele religiei : prejudecată absurdă şi înrădă- 
cinată $i care s-a menținut de-a lungul secolelor. Trupul 
Adriennei Lecouvreur este ridicat în puterea nopții și 
îngropat pe ascuns, într-un loc viran de la marginea 
orașului. Voltaire scrie atunci elegia: Moartea domini- 
șoarei Lecouvreur, inspirată de durerea, de revolta, de 
admiraţia si tandretea lui rănită. Un suflet calm si vi- 
brant iese la iveală de sub masca sarcasticá pe care pic- 
torii vremii începuseră s-o fixeze în tablourile lor : 


Ce văd ? E cu putinţă ? Fermecătoarea gură, 
Ochii ce răspindeau lumină şi căldură 

Sînt daţi în pradă morţii haine si livide ! 

O, Muze, voi Amoruri si Graţii, chipuri care 
li semánati întocmai, dafi-i ajutorare ! 
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Te tin în brațe strinsă. Tu mori !. E cu putință? 
Sinistra veste zboară si-aduce suferință. 

Nu-i înimă cu mine să nu jelească, nu e 

Un loc în care Arta în lacrimi. să nu spuie : 

,E moartă Melpomena*. O, tu viitorime, 
Uimirea care fi-va-fi, aflind-o de la mine, 

Că prin injurie fără de seamăn, astăzi n-are 
Loc de odihnă-aceea ce-ar fi avut altare 

În Grecia, altădată ? 


Încă o dată comparatia cu Anglia i se impune lui 
Voltaire. Acolo trupul neînsuflețit al marii actriţe Old- 
fields fusese aşezat în catedrala Westminster, alături de 
toate gloriile naţiunii. Si scriitorul, care suprortase. el 
însuşi, altădată, ofensa unui gentilom insolent si las, re- 
flecteazá cu amărăciune la soarta geniului în patria. sa. 

Pentru a înţelege starea de spirit a scriitorului în 
vremea aceasta şi condiţiile lui de existenţă si lucru, 
un document deosebit de elocvent este scrisoarea pe care 
© adresează el lui Thieriot, de la Rouen, sub data de 
1 iunie 1731. Scrisoarea începe cu opt versuri, în care 
poetul: sè: descrie. bolnav, dar cu spiritul ferm, „liber 
de prejudecăţi, fără legături și patrie, fără respect pentru 
cei mari şi fără teamă de soartă ; răbdător faţă de relele 
care-l. bîntuie, dar vesel in. butadele sale, bátindu-si joc 
de orice orgoliu stupid, isi simte un picior în groapă, 
dar eu celălalt continuă să dántuiascá*. Elegia Moartea 
domnișoarei Lecouvreur îi produce îngrijorări prin efec- 
tele pe care le-ar putea avea asupra soartei sale: „Îţi 
sint mult îndatorat pentru inteleapta discreţie de a nu 
fi dat copii după ea ; dar se spune cá ai avut de-a face 
cu persoane a.cáror memorie te-a trádat, cá au fost mai 
cu seamá retinute pasajele cele mai puternice, cá aceste 
pasaje au fost comunicate, cá au ajuns la minister si 
că n-aş fi în siguranţă dacă m-aș înapoia în Franta,t 
unde mă cheamă totuşi treburile mele. Aştept de la 
prietenia ta că mă vei informa exact, scumpul meu 


1 Voltaire se afla la Rouen, dar scrie ca şi cînd n-ar fi fost 
în Franţa, pentru a deruta pe eventualii indiscreti și urmările 
care ar fi putut să se pornească în contra-i, din pricina lor. 
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Thieriot, eu privire la aceste zvonuri, despre ce trebuie 
să mă tem si despre ce trebuie să fac. Comunicá-mi răul 
„şi remediul. Spune-mi dacă má sfătuieşti să scriu si să 
fac pe unii să vorbească sau să tac și să las timpul să 
lucreze. 

Perspectiva calamitátilor posibile in oricé clipă, su- 
portatá cu voiogie, atitudinea bucuroasă de luptă, in 
ciuda sănătăţii mereu încercate, alcătuiesc fondul sufle- 
tesc permanent al lui Voltaire în aceşti ani. Stilul per- 
sonalitátii lui Voltaire începe să se contureze puternic. 
O gravură a lui N.J.B. de Poilly, executată în această 
vreme, îl înfăţişează altfel decît în portretul lui Largil- 
lière, Voltaire are acum treizeci şi șapte de ani. Este 
mai slab. În obraji i-au apărut cute. adinci, dar colţul 
buzelor catá în sus, cu acea expresie rizătoare care ii 
animă şi privirile. Bratele sînt trase înapoi, pieptul e 
scos în afară, ca şi: cum ar fi gata să se ia la trîntă cu 
cineva. Portretul este încadrat într-o ramă ovală, care 
stă pe un soclu împodobit cu atributele principale ale 
scriitorului, sulul manuscris, pana, masca tragică încon- 
jurată cu coroana de laur. Voltaire se pregătea să 
intre acum în perioada unora din cele mai răsunătoare 
succese BE ale lui, 
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Voltaire scrisese la Rouen două noi tragedii : Eriphyle 
si Zaire. Revenit la Paris, scriitorul găseşte azil în. casa 
contesei de Fontaine-Martel, unde are loc, pe o scenă 
improvizatá, reprezentatia tragediei Eriphyle. Piesa are 
un succes mediocru. Apariţia unei fantome, in actul al 
patrulea, in mijlocul spectatorilor așezați, după obiceiul 
vremii, pe laturile scenei, produce o impresie de nevero- 
similitate. Sînt aplaudate totuşi versurile îndreptate îm- 
potriva puterii celor mari si împotriva superstitiilor. Alc- 
meon, fiul necunoscut al lui Eriphyle, regele Argosului, 
spune ` „Les mortels sont égaux: ce n'est point la nais- 
sance, | C'est la seule vertu qui fait leur différence. / 
Et qui sert son pays n'a pas besoin d'oieux* (,Muritorii 
sînt egali : nu naşterea, / ci virtutea ii deosebește. / Si acel 
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care își slujește patria n-are nevoie de străbuni“), ia 
Hermogide declară la rîndul lui : „Pour qui ne les crain 
point, il west point de prodiges : / Ils sont l'appát grossie 
des peuples ignorants, | L'invention du fourbe et le mé- 
pris des grands“ („Pentru cine nu se teme de ele, minu 
nile nu există : / Ele sînt momeala grosolană a vicleanu- 
lui si disprețul celor puternici“). ü 
Un succes cu mult mai mare a avut Zaire, reprezen- 
tată pentru intiia oară tot pe:scena improvizată ín lo- 
cuința contesei. de Fontaine-Martel. Puternica impresie 
produsă de Zaire provenea, în primul rînd, din faptul 
că, abătîndu-se de la tradițiile teatrului. clasic, Voltaire 
înfățișa acum o tragedie cu personaje franceze, apar- 
tinind unei epoci istorice. De unde apoi episoadele de 
iubire lipseau cu totul sau ocupau un loc foarte restrîns 
în piesele anterioare ale lui Voltaire, Zaïre este o tra- 
gedie de dragoste, dar si una menită să sprijine o ten- 
dintfá.generalá a autorului, lupta lui împotriva fanatis- 
mului religios. Piesa, una din cele mai reprezentative ale 
repertoriului voltairian, înfăţişează un episod de la curtea 
lui Orosman, sultanul Ierusalimului, unde trăieşte de 
multi ani în: captivitate bătrînul Lusignan, un descen- 
dent al regilor francezi ai Ierusalimului, împreună cu 
cavalerii francezi Châtillon si Nerestan, acesta din urmă 
fiul necunoscut al lui Lusignan, sii o sclavă, Zaira, 
fiica devenită mahomedană a. aceluiași bătrîn prizonier. 
Nerestan a izbutit să obțină banii necesari ráscumpá- 
rării lui şi a celorlati prizonieri francezi, cu excepţia 
lui Lusignan care, ca descendent al lui Goddefroy de Bou- 
illon, ar fi putut ridica pretenţii la tronul Ierusalimului. 
Generosul sultan Orosman consimte la eliberarea lui Ne- 
restan și al lui Châtillon fără nici o despăgubire. Zaire, 
care iubește gi este iubită de Orosman, izbutește să. ob- 
țină şi eliberarea lui Lusignan. Dar proiectul căsătoriei 
Zairei cu Orosman stîrnește împotrivirea francezilor, care. 
nu puteau concepe ideea unirii dintre un mahomedan și o 
creştină. Nenorocita Zaire este conștientă că religia unei 
persoane este un efect al ideilor transmise de mediul ei: 
„Je le vois trop. Les soins, qu'on prend de notre enfance, ] 


11n textul de bază: cu. Corectat după manuscris (n. ed.). 
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Forment nos sentiments, nos maurs, notre croyance : | 
J'eusse été prés du Gange esclave des faux dieux, | Chré- 
tienne à Paris, musulmane en ces lieux* („Îmi dau bine 
seama. Creşterea primită formează sentimentele, moravu- 
rile, credința noastră : / Pe malurile Gangelui as fi fost 
sclava zeilor mincinosi, / creştină la Paris, musulmană pe 
aceste meleaguri“). Faţă de ezitările Zairei, mai ales 
atunci cînd surprinde o scrisoare a lui Nerestan, Oros- 
man se crede înşelat și, cuprins de o neagră gelozie, 
care aminteşte pe a lui Othello, ucide pe Zaire. Sensibi- 
litatea epocii a vibrat puternic la sacrificarea Zairei, az- 
virlitáà în moarte de fanatismul religios al tatălui şi al 
fratelui ei. Tragedia s-a bucurat de interpretarea unor 
actori de seamă, printre care vestitul Quinault-Dufresne, 
un favorit al publicului parizian, în rolul lui Orosman. 
"Voltaire a apărut în rolul lui Lusignan, jucat de el cu 
mare patos. 

În timp ce Voltaire se bucură de succesul noii, sale 
tragedii, un editor necunoscut publică, fără nume de 
autor, Epistola către Urania, adresată altădată marchizei 
de Rupelmonde, primul document al luptei lui Voltaire 
cu biserica oficială. Numele autorului este repede ghicit. 
Arhiepiscopul Parisului. adresează o plingere ministru- 
lui poliţiei, Herault, si acesta îl interogheazá pe Voltaire, 
care se vede obligat să nege că el ar fi autorul poemu- 
lui incriminat. Într-o zi cancelarul d'Aguessau întreabă 
pe secretarul său, Langlois, ce măsuri ar trebui luate 
împotriva scriitorului care dădea atita de lucru puterii 
executive şi autorităţilor. represive. „Ar trebui închis, 
răspunde Langlois, într-un loc în care să nu dispună 
nici de hîrtie, nici de condei, nici de cerneală.“ Pînă cînd 
acest proiect să fie realizat, Voltaire continuă să dea alte 
Opere ` Templul gustului, o compunere în versuri: şi proză 
conținînd judecăţi acide despre multi scriitori ai vremii 
sale şi chiar despre unii ai veacului anterior, apoi două 
noi tragedii : Samson, pe o temă biblică, şi Adelaide Du 
Guesclin, un episod din veacul al XIV-lea francez, cu 
eroi apartinind lumii cavalerești, Fiindcă zvonurile pri- 
vitoare Ja o nouă arestare posibilă deveniseră din ce în 
'ce mai stăruitoare, în urma răsunetului provocat de Scri- 
„sorile filozofice, Voltaire părăseşte Parisul. Un ordin de 
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arestare îl urmăreşte la Monjeu, unde se dusese să asiste 
la căsătoria: prietenului său, ducele de Richelieu, cu œ 
domnişoară din familia de Guise. Voltaire, avertizat dé 
mai mulți prieteni, părăseşte castelul Monjeu și, citvà.; 
timp, se găsește adăpostit în tabăra lui Richelieu, dincoló.: 
de Rin, la Phillipsburg. Richelieu comanda în momentul. i 
acesta o armată trimisă în ajutorul lui Stanislas, ales 
rege al Poloniei, dar combătut de Carol al VI-lea, care . 
îl voia pe același tron pe August al III-lea, regele Saxo- 
niei. Trupele franceze trecuseră Rinul si se găseau acum 
în fața armatelor germane conduse de prinţul Eugen, 
cînd scriitorul francez, primit cu entuziasm, își caută 
acolo un adăpost. Momentul este fixat într-una din epis-. 
tolele sale, a patruzeci si cincea. Sederea prelungită în 
tabăra de la Phillipsburg nu era posibilă. Voltaire se 
gîndeşte într-o vreme să se refugieze din nou în Anglia. 
Cumnoscuse însă de mai multă vreme pe doamna du Châ- 
telet, proprietara domeniului de la Cirey, o femeie cu 
înzestrări artistice şi cu numeroase interese ştiinţifice, 
pentru care simțea o puternică înclinaţie. Primeşte deci 
invitația doamnei du Châtelet să se instaleze la Cirey, 
la granița Lorenei, de unde ar fi putut uşor atinge te- 
ritoriul străin, în "cazul că amenințările E im- 
potriva siguranței sale s-ar fi întețit. 


* 


Voltaire ajunge la Cirey in 1734. Doamna du Cháte- 
let renovează castelul si scriitorul găseşte aici o locu- 
ință elegantă si confortabilă. Gazda lui este o femeie 
studioasă. Doi savanţi ai vremii, fizicianul Maupertuis 
şi tînărul matematician Clairaut îi dau lecţii de fizică şi 
geometrie. „Divina Emilie se adincegte în operele lui 
Newton. Voltaire reia acum un vechi manuscris şi-l con- 
tinuă. Este vorba de poemul eroicomie La Pucelle (Fe- 
cioara), o temă pe care poetul Chapelain o tratase în vea- 
cul anterior. Figura fecioarei din Orleans, a Ioanei d'Arc, 
uimitoarea eroină a secolului al XV-lea, aceea care eli- 
berase teritoriul Franţei de englezi şi făcuse pe suvera- 
nul ei, Carol al VII-lea, regele întregii Frante, devine 
aici personajul principal al unei povestiri în versuri cu 
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multe episoade comice şi licentioase. Figura pură. şi înaltă 
a Ioanei, mare personalitate etică şi naţională, este tra- 
tată cu mijloacele folosite altădată de Ariosto în Orlando 
furioso. Intenția lui Voltaire n-a fost însă să înjosească 
amintirea Ioanei, scumpă tuturor francezilor, cît s-o re- 
aducă pe planul uman, risipind din jurul ei nebuloasa 
mistică şi supranaturală, cu care trecutul o învăluise. 
În Eseul asupra moravurilor, Voltaire va reveni asupra 
personalităţii Ioanei d'Arc, precizînd chipul în care o 
înţelegea. „Nu trebuie să facem din Ioana, scria el, o 
vizionară, ci s-o considerăm doar drept o fetiță simplă, 
stápinitá de mania prorocirii, pusă de alții să joace un 
rol mare. A fost o faptă plină de bárbátie, pentru care 
închizitorii si învățații, în cruzimea si laşitatea lor, au 
dus-o pe rug... Judecătorii au declarat drept eretică şi 
au condamnat la arderea pe rug pe aceea care şi-a sal- 
vat regele si căreia, în vremurile eroice, i s-ar fi ridicat 
un, altar.“ Opera lui Voltaire a fost însă rău înţeleasă 
în epocă şi multele episoade licentioase, în care se ames- 
tecá şi figurile sacre ale legendei creştine, Sfintul Denis, 
protectorul francezilor, şi Sfîntul Gheorghe, proteguito- 
rul englezilor, au fost gustate de epocă drept o mani- 
testare poetică oferită gustului ei pentru frivolitate. 
Tot la Cirey termină Voltaire o nouă tragedie, desti- 
nată unui mare succes cu prilejul reprezentării ei. în 
1736: Alzire. Actiunea se petrece de data aceasta in 
„America-de-Sud, în Peru, unde amintirea teribilă a ve- 
chiului conchistador, a lui Pizarro, se păstra încă. Popu- 
latii întregi fuseseră exterminate, cu o crudă intolerantá, 
rămasă de. pomină. Voltaire închipuise un episod al ve- 
chilor lupte dintre indigeni și spanioli. Un guvernator 
spaniol, don. Alvarez, izbutise să instituie un regim mai 
uman, si răsplata îi revenise in forma faptei lui Zamore, 
un rebel local, care într-o anumită împrejurare îl scăpase 
de la moarte. Fiul lui Alvarez, don Gusman, socotește 
însă că indigenii trebuie trataţi cu vechea asprime, ori 
de cîte ori se afirmă dorinţa lor de neatirnare. Gusman 
socotește apoi cá toti indigenii trebuie să devie creștini. 
Regele indian Monteze si fiica lui, Alzire, făcuseră acest 
pas. Gusman, îndrăgostit de Alzire, hotărăște să se că- 
sătorească cu ea, nădăjduind să pecetluiască astfel pacea 
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dintre Peru şi Spania. Dar cînd Zamore, dispărut citva 3 
timp $i scăpat acum din lanțuri, se înapoiază, el află : 
despre căsătoria Alzirei, pe care o iubea la rîndu-i. Bă- 
trînul Alvarez, recunoscător salvatorului sáu de altădată, 
ar dori cà Alzire să revie iubitului din neamul ei. Gus- 
man rezistă şi primeşte lovitura mortală a lui Zamore, 
dar. înainte de a-şi da sufletul uneşte mîinile ce- 
lor doi îndrăgostiți, cerîndu-i însă ucigașului său să se 
convertească la religia creştină, care proclama, prin to- 
leranta ei finală, adevăratul ei mesaj. Tragedia prezenta 
astfel un conflict din inclestarea a două rase si a două 
religii, rezolvată în sensul acelei tolerante pentru care 
poetul nu înceta să lupte. 

Începuse să se vorbească despre fericirea superioară 
a societăților primitive. Înainte ca J.-J. Rousseau să for- 
muleze vestitele lui idei cu privire la decadenta mora- 
lițăţii în omenirea civilizată, călătorii si utopiștii evo- 
cau neamurile simple, dar fericite şi virtuoase, care trá- 
iau în regiunile îndepărtate ale lumii. Era aici un rezultat 
al descoperirilor geografice de la sfîrşitul veacului al 
XV-lea si din timpul celui de-al XVI-lea. ,Trogloditii* 
şi „huronii“ ajunseseră la modă. Neamurile acestea pă- 
reau a trăi încă în virsta de aur a omenirii. Voltaire 
respinge curentul care se forma, si ináltá, în formă glu- 
meatá, lauda civilizaţiei în Le Mondain (Omul de lume), 
urmat de La defense du mondain (Apărarea omului de 
lume): „Regrettera qui veut le bon vieux temps/ Et 
Pâge d'or et le règne d Astrée | Et les beaux jours de 
Saturne et de Rhée,/ Et le jardin de nos premiers pa- 
rents... („Regrete cine-o vrea bunul timp de altădată / si 
virsta de aur, si domnia Astreii, / si frumoasele zile ale 
lui Saturn şi ale Rheii, / si grădina primilor nostri pá- 
rinti*). Scriitorul le opune prețuirea confortului si curáte- 
niei, abundența, „lucrurile de prisos care sînt atît de ne- 
cesare“ (le superflu, chose trés nécessaire), pictura unui 
Corregio si Poussin, statuile lui Bouchardon, bijuteriile 
lui Germain şi tapiseriile ieşite din manufacturile lui Go- 
belin. Unghiile lungi ale lui Adam și Eva, patul lor tare, 
trista lor nuditate nu erau pe placul scriitorului ; le pre- 
feră civilizaţia şi luxul. Le Mondain era, de fapt, elogiul 
civilizației burgheze, ridicat la nivelul cel mai înalt al 
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desfătării prin lucrarea conjugată a artelor, a manufac- 
turilor si a comerțului. Poetul înalță lauda sa marelui 
ministru Colbert, creatorul sistemului economic al mer- 
cantismului, acela care s-a priceput să îmbogăţească sta- 
tul prin lux. Se putea vorbi însă cu această lipsă de res- 
pect de primii părinți ai oamenilor, de locuitorii para- 
disului ? O copie a poemului este trimisă lui Bussi, epis- 
copul din Luçon. Se întîmplă că acesta muri după cîteva 
luni şi manuscrisul este găsit şi răspîndit. Se pornesc 
deci noi urmăriri împotriva lui Voltaire, sub acuzația 
de a fi insultat religia. Castelul din Cirey nu mai era 
un refugiu sigur. 


IX 


Pleacă spre Olanda, trecînd prin Bruxelles şi Anvers. 
La Bruxelles, Jean-Baptiste Rousseau răspîndește ştirea 
că Voltaire venise în acel oraş pentru a predica ateismul. 
Deşi încearcă să călătorească incognito, este descoperit. 
La Leyda, la Rotterdam, locuinţa lui este asaltată de 
curiosi. La Bruxelles se joacă, în cinstea lui, Alzire. Îi 
vine ştirea că scenele engleze reprezintă Moartea lui 
Cezar şi Brutus. Scriitorul pune sub presă o nouă lu- 
crare, Elementele filozofiei lui Newton. .Insistentele 
doamnei du Châtelet îl readuc însă pe Voltaire la Cirey, 
după ce se făcuseră intervenţii pentru suspendarea urmá- 
ririlor împotriva lui. Cartea despre Newton, a cărei tipá- 
rire Voltaire o întrerupsese, apare totuși la Leyda, fără 
consimtámintul autorului. Este atacat de abatele Des- 
fontaines : de ce se amestecă un poet în “filozofie ? New- 
tonismul ar fi, dealtfel, o filozofie şi o fizică detestabilă. 
Europa ar fi respins-o de mult. Acest Desfontaines, un 
fost iezuit, azvirlit în închisoare pentru acuzaţii care 
i-ar fi putut aduce pedeapsa cu moartea, fusese eliberat 
în urma intervențiilor lui Voltaire. Nenorocitul, vechi 
profesionist al denuntfárilor, al pamfletelor veninoase, al 
edițiilor falsificate, își plătise repede datoria lui de recu- 
nostintá indicîndu-l pe protectorul lui drept autor al poe- 
mului Le Mondain şi atacînd acum opusculul despre New- 
ton. Voltaire replică prin broşura Le Préservatif, publi- 
catá sub numele unui oarecare cavaler de Mouhy şi prin 
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comedia Învidiosul (L'Envieux). Neobrázatul Desfontain 
care recidiveazá in La Voltairomanie, a fest unul € 
adversarii cei mai stáruitori ai lui Voltaire, alături d 1 
Jean-B. Rousseau, Fréron, Nonnotte: o serie întreag 
de pedanti invidiosi Si imorali, cum apar totdeauna fi 
preajma geniilor si a marilor reputatii Ştiinţifice si lite 
rare, 

Elementele filozofiei lui Newton, dedicate marchizei 
du Châtelet, care compusese ea însăşi o scriere asuprá. 
fizicei newtoniene, alcátuiesc o izbutitá incercare de po 
pularizare a ideilor marelui englez, începînd cu acele. 
despre existența lui Dumnezeu şi libertatea voinței si 
continuind cu teoriile lui asupra luminii şi a gravitaţiei, 
acestea din urmă apărate împotriva teoriei virtejurilor 
a lui Descartes. Tot în timpul șederii sale la Cirey com- 
pune Voltaire memoriile despre natura si propagarea 
focului, despre natura forţelor motrice si a măsurării 
lor. Desi trăind în comunitate intelectuală cu doamna du 
Châtelet, Voltaire nu este totdeauna de acord cu ideile 
savantei lui prietene. Cartea acesteia, Instituţiile fizice 
(Institutions physiques), în care erau apărate unele din 
tezele metafizicii leibniziene, este supusă criticii de către 
Voltaire, care apără poziţiile newtonismului. Foarte tè- 
meinica inițiere în problemele fizicii îl duce pe Voltaire 
pînă la problemele cele mai înalte ale filozofiei. În. anii 
rodnici ai așezării lui la Cirey, filozoful îşi. rinduieste 
ultimele lui concluzii în -Tratatul de metafizică (Traite 
de métaphysique). Manuscrisul operei, încredinţat mar= 
chizei, era să fie ars, după moartea acesteia, dacă n-ar 
fi fost scos din “flăcări de credinciosul valet Longchamp. 
Scrierea este una din cele mai caracteristice pentru cu- 
noasterea ideilor lui Voltaire in epoca de la Cirey. Fi- 
lozoful pune aici bazele deismului său, adică ale credin- 
tei într-o putere creatoare a lumii materiale si care a 
înzestrat-o cu legile ei. El afirmă eternitatea materiei, 
dar nu şi a sufletului. Sufletul nu este o substanță, ci 
o facultate a materiei. Toate ideile lui provin din acti- 
vitatea simțurilor. Omul, ni se spune mai departe, nu 
este liber decît în limitele prescrise lui: de natură. Vir- 
tutea si vitiul sînt expresii pentru ceea ce este folositor 
sau dăunător societăţii. Criteriile morale se schimbă deci 
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cu societatea şi împrejurările în care ele sînt aplicate. 
Deismul lui Bolingbroke şi senzualismul lui Locke, dez- 
voltat pînă la punctul de vedere al relativismului, moral, 
se îmbină deci într-o construcţie filozofică opusă ve- 
chiului dogmatism metafizic si moral. Scrierea trebuia 
deci bine ascunsă si ea n-ar fi apărut niciodată dacă 
n-ar fi fost răpită flăcărilor printr-o adevărată minune. 

Viaţa la Cirey se scurgea liniştită. Ceasurile de studiu 
alternau cu cele acordate sociabilitátii și plăcerii. Oaspeți 
noi apăreau mereu. Se închegau noi opere: o tragedie, 
Merope, începutul unei mari lucrări istorice, Secolul lui 
Ludovic al XIV-lea. Dacă m-ar fi fost ştirile cu privile la 
intrigile urzite împotrivă-i, s-ar fi putut declara fericit. 
Într-un rînd îi scrie contelui d'Argental: „Calomniile 
repetate, îndîrjite si absurde, nu má pot lovi aici, dar 
îmi pot face mult rău la Paris. Ele m-au şi rănit si pot 
deschide vechi cicatrice. Știu din experienţă ce succes 
are răutatea într-un oraș mare si frumos, cum este Pa- 
risul, unde oamenii n-au altă ocupaţie decît să birfeascá. 
Știu că binele spus despre cineva nu trece dincolo de 
uşa camerei în care se vorbeşte, în timp ce calomnia își 
desface aripile si zboară pînă la urechea miniştrilor... As 
vrea să fiu ignorat, dar nu mai este chip. Trebuie să mă 
resemnez a plăti, toată viaţa mea, tribut calomniei.* 
Uneori i se pare că fmbátrineste. Un portret gravat de 
. B. L. Henriquez ni-l arată cu trăsăturile mai adincite: 
o cută aleargă în jurul gurii si dá un relief deosebit fi- 
gurii, Ochii, atintiti către privitor, continuă să suridă, 
dar în expresia lor se amestecă nu ştiu ce melancolie. 


x 


La Cirey, in 1739, íi soseste lui Voltaire, trimisá de 
Antioh Cantemir, în acest moment ambasador al Rusiei 
la Paris, opera lui Dimitrie Cantemir : Istoria înălţării 
și decadenfei Imperiului Otoman, scrisă în ]latineste. 
Voltaire se ocupase, in Istoria lui Carol al XII-lea, de 
Dimitrie Cantemir, căruia îi atribuise o origine greacă. 
Antioh rectifică acum informația, sustinind originea tă- 
tărască a familiei. Voltaire fágáduieste că va tine seama 
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de această rectificare în noua ediţie a Istoriei lui Carol 
al XII-lea. Este la curent cu trecerea familiei Cantemi- 
restilor în Rusia si cu intrarea lor în serviciul țarilor: 
Scrisoarea lui Voltaire către prințul Antioh Cantemir, 
din 13 martie 1739, prezintă un mare interes documeri- 
tar: „Monseniore, am multe obligaţii faţă de alteţa-voa- 
stră. A binevoit să mă facă a cunoaşte multe adevăruri 
despre care eram destul de rău informat si a făcut-o cu 
o bunătate tot atit de prețioasă ca si acele adevăruri, 
Citesc actualmente Istoria otomană a domnului principe ` 
Cantemir, răposatul dvs. tată. Voi avea cinstea să vá" 
înapoiez curînd această operă, de care nu pot mulţumi ` 
îndeajuns altetei-voastre. Binevoiti a mă ierta că m-am 
înșelat asupra originei voastre. Mulțimea talentelor dom- 
nului principe, tatăl vostru, şi ale dvs. personale, m-au 
făcut să cred că descindeti din vechii greci si să presu- 
pun că apartineti neamului lui Pericles, mai degrabă 
decît aceluia al lui Tamerlan. Oricum ar fi, fiindcă tot- 
deauna am adus omagiul meu mai mult meritului per- 
Sonal decît nasterii, îmi iau libertatea de a vă trimite 
copia celor inserate de ` mine asupra ilustrului vostru 
părinte în Istoria lui Carol al XII-lea, actualmente în 
curs de reimprimare în Olanda, dar nu o voi trimite 
decît atunci cînd voi afla, printr-unul din secretarii 
vostri, cá má autorizati s-o fac. Gásesc in Istoria oto- 
mană, scrisă de principele Dimitrie Cantemir, ceea ce 
am aflat cu durere în toate operele istorice: ele sint 
analele crimelor comise de genul uman. Vă mărturisesc 
mai ales că stăpînirea turcă mi se pare absurdă si groaz- 
nică, Felicit casa voastră de a fi părăsit pe aceşti bar- 
bari în favoarea lui Petru cel Mare, care căuta cel puţin 
să extirpeze barbaria, ei nădăjduiesc că persoanele apar- 
Onind singelui vostru care se gásese în Moscovia vor 
sti să facá.a înflori acolo artele pe care întreaga voastră 
casă pare a le cultiva. Fără îndoială cá n-aţi contribuit 
puţin. să introduceţi politețea care. se stabileşte acum 
printre acele popoare si că le-aţi făcut astfel mai mult 
bine decît ati primit. N-aş abuza prea mult de bunătatea 
voastră, monseniore, îndrăznind să vă adresez cîteva în- 
trebări -asupra acestui vast imperiu, care joacă actual- 
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mente un rol atît. de frumos în Europa si a cărui glorie 
o sporiti pentru noi? Mi se aduce la cunoștință cá Rusia 
este de treizeci de ori mai puţin : populată decît acum 
șapte sau opt sute.de. ani. Mi se. scrie că nu trăiesc acolo 
decît. cinci sute de mäi de nobili, zece milioane de con- 
tribuabili, socotind pe femei și pe copii, apoi aproxima- 
tiv. o sută cinci zeci de mii de ecleziaşti. În această 
ultimă privinţă, Rusia: se. deosebeşte de multe. alte tări 
ale Europei, unde există mai multi preoți decit nobili. 
Mi se spune cá populaţia cazacilor din Ucraina, de la 
Don etc, nu se urcă, împreună cu familiile lor, decât 
pînă. Ia, opt sute de mii de suflete şi, în sfîrşit, că în 
aceste vaste ţări nu sînt mai mult decit.paisprezece mi- 
lioane de locuitori supuşi împărătesei | autocrate (Anna 
Ivanovna, n.n.) Această. Klepopulare mi se pare stranie, 
cáci.nu. cred. că, ruşii au fost: mai distrusi de războaie . 
decît. francezii, germanii, englezii şi numai Franţa sin- 
gură .are aproximativ nouăsprezece milioane de locuitori. 
Disproportia. este. uimitoare. Un medic mi-a scris cá 
această sărăcie a speciei umane in. Rusia trebuie atribu- 
itä... -(lipséşte un cuvînt, n.n), care, provoacă acolo mai 
multe.. dezastre si pe care scotbutul îl face incurabil. 
Locuitorii pămîntului sînt deci foarte nenorociti. Se cu- 
vine oare ca Rusia să fie depopulată fiindcă, acum două 
sute de ani, s-a. găsit un genovez, care să descopere 
America ? Aud, dealtfel, că toate marile idei ale ţarului 
Petru sînt urmate de guvernul actual. Cum, printre 
aceste proiecte, acela de a arăta bunătate străinilor era 
unul dintre cele dintii, mă mágulesc cu ideea, monse- 
niore, că veţi ierta 'aceste întrebări, pe care un străin 
îndrăznește să vi le adreseze. Există puţini prinți cărora 
să le ceri o astfel de favoare și voi faceţi parte din mi- 
cul număr al acelora care pot instrui pe semenii lor.* 
„. Această scrisoare; atit. de caracteristică pentru felul 
intereselor care-l mișcau pe Voltaire, dar şi pentru mo- 
dul în care era cunoscută Rusia în Europa iluministă, 
este urmată de a doua. Rectificare, făgăduită de Vol- 
taire în noua ediţie a Istoriei lui Carol al XII-lea nu 
putuse apărea, ediţia fiind gata înainte de aşteptările 
autorului.: Voltaire explică împrejurarea, exprimind, ca 
în atîtea rînduri, nemulțumirile sale față de editorii 
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contemporani și adăugind un frumos elogiu al lui Antioh 
Cantemir, a cărui personalitate îi era deci bine cuno- 
scută. lată și această a doua scrisoare, datată din 19 
aprilie 1739 : „Aflu cu míhnire că ediția Ledet este gata. 
Am ordonat editorilor să adauge un carton în legătură 
cu ceea ce priveşte pe ilustrul vostru tată; dar ordi- 
nele autorilor nu sînt mai mult executate de către edi- 
tori decît poruncile divanului de către tilharii arabi. 
Am scris şi voi mai scrie, dar nu răspund de autoritatea 
divanului meu. Am onoarea să înapoiez altetei-voastre 
Istoria otomană, pe care a avut buna-vointá să mi-o îm- 
prumute, si o înapoiez cu părere de rău. Am aflat din 
această operă multe lucruri. Aş afla încă mai multe din 
conversaţia noastră, cáci ştiu cá sinteti doctus sermones 
cuiuscumque linguae et cuiuscumque artis (savant in în- 
vátáturile oricărei limbi si ale oricărei. arte)... Am multe 
motive să mă pling de precipitarea editorilor mei. Se 
grăbesc să servească fructe care nu sint coapte; dar 
oricît le-ar fi gustul de rău, voi avea Cinstea, monse- 
niore, să vi le prezint îndată ce vor fi în posesiunea 
mea. Știu că faceţi să apară, sub mîinile voastre, fructe 
şi flori ale tuturor climatelor ; limbile moderne și cele 
vechi, filozofia şi poezia vă sînt deopotrivă familiare ; 
spiritul vostru este întocmai ca domeniul împărătesei 
autocrate, care se întinde asupra unor climate opuse si 
ocupă o jumătate dintr-un cerc al globului nostru.* 
Elogiul lui Antioh Cantemir nu era deloc conventional. 
Voltaire era, fără îndoială, la curent cu activitatea des- 
chizătorului de drumuri al literaturii ruse moderne. 


XI 


În epoca dintre 1739 şi 1746, Voltaire își schimbă 
adeseori locul aşezării şi are de înfruntat ostilitatea me- 
diului, mereu asmuţită impotrivá-i. Concesiuni făcute 
puterilor constituite si mai-marilor zilei nu modifică însă 
esenţial destinul scriitorului. În ciuda multelor gi deselor 
variații ale soartei, geniul lui Voltaire rămîne fecund. 
Noi opere se adaugă necontenit acelora care-i creaseră 
renumele. 
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În vara anului 1739, Voltaire este din nou la Bru- 
xelles, unde o însoţeşte pe doamna de Châtelet, plecată 
acolo pentru interesele unei mosteniri. De la Bruxelles, 
cei doi prieteni se duc la Paris. Editorul Perrault-fiul 
publicase un volum din operele în versuri şi proză ale 
lui Voltaire, care cuprindea şi primele capitole ale Seco- 
lului lui Ludovic al XIV-lea. Volumul este confiscat de 
autorităţi şi editorul este amendat, sub cuvînt că maje- 
statea fostului rege fusese atinsă prin scrierea lui Vol- 
taire. După o scurtă deplasare la Lille, pentru a vizita 
pe nepoata lui, doamna Denis, scriitorul revine la Paris. 
Aici îl aşteptau noi necazuri. O scrisoare adresată lui. 
Frederic al II-lea, regele Prusiei, circula în copie si ter- 
menii ei provocaseră mínia cercurilor oficiale. Pe de altă 
parte, un editor publicase o ediție în cinci volume a 
operelor lui Voltaire, neautorizată de acesta, şi care cu- 
prindea, sub titlul Apoteoze scrieri satirice a căror pu- 
blicare în momentul acesta era extrem de inoportună. 
Persoanele : vizate îndreaptă priviri încărcate de ură 
împotriva poetului. Acesta izbutește : totuși să-şi facă 
reprezentată noua lui tragedie : Mohamed sau Fanatis- 
mul. 

Fără să se simtă legat de adevărul istoric, Voltaire 
închipuie un episod menit să arate impostura întemeie- 
torului. religiei mahomedane ` În timpul luptelor pentru 
Mecca, copiii şerifului Zopire, Seid şi Palmire, cad în 
mîinile lui Mohamed si devin sclavii lui. Cînd Mohamed 
pătrunde în Mecca, el încearcă să-l cîştige pe Zopire, 
fágáduindu-i înapoierea copiilor. Mohamed este un ade- 
várat diavol. El doreşte pe Palmira. Stie apoi să fanati- 
zeze pe Seid, înarmîndu-i braţul împotriva lui Zopire. 
Cînd Seid află cá şi-a ucis tatăl, vrea să se răzbune îm- 
potriva monstrului, dar cum Mohamed îl făcuse să. în- 
ghită mai înainte o băutură otrăvită, se prăbușește în 
clipa în care se apropia cu pumnalul. Moartea lui nea- 
șteptată face să creadă pe cei de faţă că persoana lui 
Mohamed este sacră si inatacabilă.: Deznádájduitá, Pal- 
mira îşi ia viața. Mohamed este cuprins de groaznice 
remușcări. Marele actor Lekain a interpretat rolul AE 
Mohamed cu un patetism zguduitor. 
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Cînd tragedia a fost reprezentată, criticii răuvoitori 
denunță în Mohamed atacul împotriva oricărui înteme- 
ietor de religii, deci si împotrivă lui Isus Cristos. Acu-: 
zatia era absurdă, Voltaire încearcă s-o înlăture, oferind 
papei Benedict al XIV-lea dedicaţia scrierii. Papa o. 
primeşte. Multele: încercări: ale întregii sale cariere îl 
făcuse pe Voltaire să înţeleagă că viaţa unui scriitor, în: 
împrejurările vremii, nu era cu putinţă, dacă nu-și: asi-. 
gura bunăvoința regelui. Fiindcă se pregăteau ceremoni- 
ile căsătoriei printului/mostenitor, a delfinului, cu infanta. 
spaniolă Maria-Theresa, Voltaire acceptă invitația de a 
scrie o piesă festivă cu acest prilej. Asa ia naștere Prinţesa 
de Navara, pentru care Rameau compune muzica. Cînd la 
11: mai 1745, francezii, amestecați în războiul de succesi- 
une: al Austriei, cîştigă lupta de la Fontenoy împotriva. 
trupelor anglo-austriece și olandeze, Voltaire prosláveste 

- evenimentul într-o mare odă. Victoria fusese obținută de 
generalul Maurice de Saxa, dar poetul o atribuie regelui, 
lui: Ludovic al XV-lea, şi o glorifică drept una din: 
marile fapte ale domniei acestuia. 

Ne găsim în timpul regimului impus Franţei de ce- 
lebra favorită, doamna de Pompadour. Voltaire se com- 
portă ca un. curtean,  cîştigînd prietenia favoritei si 
bunăvoința :regelui, prin madrigaluri lingugitoare, opuse 
însă sentimentului popular. Poporul Parisului își răspîn- 
dea, în vremea aceasta, propriile lui cîntece, în care 
imoralitatea regimului favoritei era denunfatá cu acel 
haz şi cu acea vioiciune care au alcătuit, de-a lungul 
veacurilor, farmecul temperamentului parizian şi modul 
lui. de a-și exprima sentimentele grave si hotáririle re- 
volutionare in curs de închegare. 

Voltaire. este ales membru al Academiei Franceze. 
Discursul de .recepţie contine, între altele, o critică a 
limbii literare a clasicismului, care. anunţă reforma lin- 
gvisticá a romantismului în veacul următor: „Primii 
poeti au format geniul limbii lor, observă Voltaire, 
Grecii şi latinii au folosit mai întîi poezia pentru a zu- 
grăvi obiectele sensibile de tot felul. Homer exprimă tot 
ce izbeste privirea; francezii însă, care n-au început să 
desávirgeascá marea poezie decit în teatru, n-au putut si 
n-au trebuit să exprime decît ceea ce atinge sufletul. 
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Ne-am interzis deci să numim aproape toate obiectele 
pe care celelalte națiuni au îndrăznit să le. picteze. Dante, 
după exemplul celor vechi, a exprimat totul si a obis- 
nuit: pe italieni să pronunţe orice cuvint. Dar. noi, cum 
vom. putea imita oare pe autorul Georgicelor, care nu- 
meşte fără inconjur toate uneltele agriculturii ?. Abia 
dacă le cunoaștem, şi moliciunea noastră orgolioasă, for- 
mată în odihna şi luxul orașelor, leagă din nefericire o 
idee de inferioritate de acele munci ale câmpului şi de 
amănuntele acelor arte utile pe care stápinii si legisla- 
torii pămîntului le cultivau cu. mîinile lui victorioase. 
Dacă bunii nostri poeţi ar fi ştiut să exprime în chip 
fericit lucrurile mici, limba noastră ar fi adăugat un 
mare merit avantajului. de a fi devenit prima limbă a 
lumii întru cît priveşte farmecele conversatiei si expri- 
marea sentimentului; Au predominat însă limbajul ini- 
mii si stilul teatrului, care au înfrumusețat limba fran- 
ceză, dar i-au închis agrementele in nişte limite cam 
prea strînse.“ 

În anii aceştia are Voltaire prilejul să se lege priete- 
neşte cu una din cele mai pure şi mai înalte figuri ale 
veacului, cu scriitorul ; Vauvenargues. Descendent. al 
unei famili nobiliare, “ofițer viteaz, dar trebuind .să 
abandoneze cariera 'armelor. din pricina. sănătăţii sale 
sováitoare; Vauvenargues este unul din reprezentanţii 
acelui curent al sensibilităţii care străbate veacul alături 
de iluminism. „Marile gîndiri — scrie Vauvenargues, în 
culegerea lüi de maxime — vin din inimă.“ Vauvenar- 
gues nu este de acord cu estetica regulilor, preconizate de 
clasicism. „Trebuie să mărturisim, scrie el odată,- că în 
artele geniului totul este opera instinctului“ Natura 
este marea îndrumătoare a omului :. „Inteligența se în- 
salá mai des decît natura“. Vauvenargues era: un spirit 
adînc. şi sensibil. Caracterul lui era plin de forță şi mă- 
retie stoică în fata durerii și a morții. Arátindu-i admi- 
ratie şi stimă, scriitorul mai bătrîn răspunde cu senti- 
mente de iubire. În relaţiile sale cu Vauvenargues, avem 
impresia cá Voltaire devine conştient de limitele. lui, si 
elanul său către scriitorul mai tînăr este ca un omagiu 
adus unor forţe spirituale. care-l depășeau. 
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În 1746, Voltaire devine gentilom ordinar al regelui, 
o distincţie care provoacă protestul aristocrației, incre- 
dintatá că astfel de titluri trebuiau să-i rămînă rezer- 
vate. Într-o seară, la Fontainbleau, unde urmase curtea, 
scriitorul asistă cum prietena lui, doamna du Châtelet, 
este prădată la jocul de cărți de o mare sumă de bani, 
prin măsluiri operate de partenerii ei, toţi oameni din 
înalta aristocrație. Voltaire îi numeşte pe aceşti domni 
cu termenul care D se potrivea. Partenerii doamnei du 
Châtelet erau niște escroci. Această expresie putea aduce 
consecințele cele mai grave. Voltaire se refugiază la 
Sceaux, în castelul ducesei de Maine, unde trăiește 
cîtva timp ascuns, fără să îndrăznească să se arate la 
lumina zilei, cu obloanele totdeauna închise. Noi opere, 
primele romane filozofice ale lui Voltaire, rodesc în ca- 
mera cufundatá în întuneric, din castelul de la Sceaux. 


XII 


Încet-încet, sentimentul de securitate al scriitorului 
pare că se reface. Îndrăznește să se arate la Cirey. Dar 
este bucuros cînd regele Stanislas îl invită la curtea lui, 
la Lunéville. Bătrînul rege, socrul lui Ludovic al XV-lea, 
după ce părăsise Polonia, acceptase regatul Lorenei, care 
trebuia, «dealtfel, să revie Franţei îndată după moartea 
lui. Stanislas dorea să-și decoreze reședința prin pre- 
zenta unora dintre spiritele distinse ale vremii. Voltaire, 
însoțit Ve doamna du Châtelet, este primit cu cinste. 
Printre scriitorii care aspirau la una din pensiile acor- 
date de regele Lorenei, era si numitul Freron, publicist 
catolic, spirit cinic şi invidios, unul din acei care l-au 
urmărit cu o ură mai statornică pe Voltaire, în nenumă- 
rate pamflete şi improvizații. Voltaire n-a rămas dator 
cu răspunsurile sale. Anecdotele pe seama lui Freron, 
răspîndite printre prieteni, au grupat simpatiile amuzate 
ale publicului de partea marelui scriitor. Într-un rînd 
îi consacră epigrama zdrobitoare : 


Deunăzi într-o vilcea, — 
Un șarpe pe Fréron musca. 
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Ce credeți că s-a întîmplat ? 
Sărmanul şarpe a crăpat. 


În cercul regelui Stanislas trăiește un tînăr ofiţer 
care ajunsese la oarecare notorietate literară. Este Saint- 
Lambert, autorul culegerii de poeme Les Saisons (Ano- 
timpurile), prin care natura ca temă literară intră în 
poezia franceză a vremii, după modelul englezului Thom- 
son, în ale sale The seasons. Saint-Lambert n-are decît 
treizeci de ani, este frumos şi pare un poet mai inspirat 
decît i-a plăcut posterităţii sá confirme. O legătură de 
dragoste se stabilește între Saint-Lambert și doamna du 
Châtelet. Cînd această legătură îi devine evidentă, Vol- 
taire ia hotărîri violente. Vrea să plece îndată, în 
mijlocul nopţii. „Divina Emilie“, care de multă vreme 
nu mai era pentru Voltaire decît o prietenă devotată si 
asociata lucrărilor lui științifice, știe să readucă liniștea 
în spiritul tulburat al vechiului amic. În iunie 1748, cei 
doi prieteni, impácati, pleacă împreună la Paris, unde 
începuseră repetițiile noii tragedii a lui Voltaire, Semi- 
ramis. Cenzorul era poetul dramatic Crebillon, autor al 
unei tragedii pe aceeași temă. Au trebuit multe inter- 
ventii, despre care mărturisesc scrisorile lui Voltaire din 
această vreme, pentru ca tragedia să poată fi reprezen- 
tată. Dar premiera nu aduce nici o bucurie poetului. 
După obiceiul: timpului, amintit şi mai înainte, piesa 
se desfășura in mijlocul notabilitátilor, așezate pe scenă. 
Cînd un spirit apăru lingă mormîntul lui Ninus, solda- 
tul însărcinat cu paza scenei începu să strige: „Faceţi 
loc stafiei, domnilor, faceţi loc!“ Hohotele de vis ale 
parterului compromit spectacolul. Voltaire părăsește Pa- 
risul, pentru a se înapoia la Lunéville. Pe drum se îm- 
bolnáveste grav. Cirey i se pare un loc mai bun de 
întremare. Ajuns aici, doamna du Châtelet îi face de- 
stăinuirea că va fi din nou mamă. După cîteva luni se 
naște o fetiţă, care nu va trăi decît cîteva săptămîni. 
Lehuza pare a fi suportat bine naşterea, dar după cîteva 
zile apar simptome alarmante si, în noaptea dintre 3 
şi 4 septembrie 1749, Emilie du Châtelet moare în al 
patruzeci și treilea an al vieţii. Durerea lui Voltaire este 
nemăsurată. Se prăbușește si îşi pierde cunoştinţa la 
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ieşirea din camera în care zăcea moartă vechea, grati- 
oasa si mult inzestrata lui prietenă. Prezenţa lui in do- 
meniul de la Cirey nu mai avea nici un rost. Îl pără- 
segte. deci ai se instalează la Paris, unde doamna Denis; 
nepoata, vine să-i îngrijească gospodăria. În vremea 
aceasta, Frederic al II-lea nu încetase să insiste pentru 
a-l atrage pe Voltaire la Potsdam. Trebuia obținută aus 
torizaţia lui Ludovic al XV-lea. Acesta aprobă în cele 
din urmă eliberarea din toate funcţiile a gențilomului 
curții sale. Cercurile aristocrate sînt foarte multumite 
de această soluţie. În SE 1760, Voltaire. soseşte la 
Postdam. 


XIII 

Încă de pe cînd era print moștenitor, viitorul rege 
al Prusiei 'adresase ilui Voltaire; omagiul admirafiei și 
recunostintei sale, Trecînd printr-o" tinerețe grea, supor- 
tind tirania tatălui său, a lui Frederic-Wilhelm I, care, 
într-un rînd, îl închide ca pe un prizonier si execută, 
sub ferestrele închisorii sale, pe prietenul cu care voise 
să. fugă de sub apăsare, Frederic adoră in. Voltaire pe 
eliberatorul tuturor oamenilor. Prima scrisoare a prințu- 
lui soseşte, la Cirey, la. 8. august 1736 si cea din urmă 
pe care bătrînul rege o adresează filozofului este datată 
din 1778; cu puţin timp înainte de moartea acestuia din 
urmă. Lunga corespondenţă, purtată într-un răstimp de 
patruzeci şi; doi de ani, alcătuiește unul din cele mai 
interesante documente ale epocii.: Admiraţia lui Frederic 
pentru scriitorul francez. este nemărginită:: „Mă  îndo- 
iesc, 1i scrie el în 1736, că'există un Voltaire în lume ai 
posed. sistemul. cu eare. pot să-i contest existenţa. Este 
cu neputinţă ca un singur om. să execute toată munca 
atribuită domnului. de Voltaire. Este evident. că la Cirey: 
exiștă o “întreagă Academie, compusă din elita intregu- 
lui pămînt, din filozofi care traduc Si comentează pe 
Newton, din poeti ai unor epopei eroice, din Corneille, 
Catulli si Tucidizi, si lucrárile acestei Academii sint date 
la iveală sub numele lui Voltaire, tot astfel precum fap- 
tele unei armate întregi sînt atribuite comandantului ei. 
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Dorinţa cea mai vie.a lui Frederic este să cunoască per- 
sonal pe omul extraordinar, admirat pentru atîtea mo- 
tive, şi, dacă s-ar fi putut, să-l atragă în statul pe care 
se pregătea să-l conducă. 

După moartea lui Frederic-Wilhelm I, in mai 1740, 
noul rege întreprinde o călătorie de inspecţie, pe care ar 
fi dorit s-o continue pînă la Bruxelles, unde Voltaire se 
găsea împreună cu marchiza de Châtelet. O boală, cu 
febră mare, îl împiedică pe rege să execute acest pro- 
iect. Voltaire este invitat însă la castelul Moyland, unde 
între 11 şi 14 septembrie are loc prima întrevedere din- 
tre cei doi bărbaţi. Este discutată problema tipăririi tra-. 
tatului de filozofie politică compus de Frederic, Anti- 
Machiavelli, pe care regele îl incredintase lui Voltaire 
cu insárcinarea de a supraveghea editarea lui, dar pe 
care regele ar fi dorit acum s-o mai amine. Voltaire ii 
citeşte lui Frederic noua lui tragedie, Mahomed. O lună 
mai tîrziu moare si împăratul Austriei, Carol al VI-lea. 
Frederic al II-lea socotește că a sosit momentul să ocupe 
Silezia, care’ aparținuse pînă atunci: coroanei austriece. 
Voltaire îl vizitează din nou pe rege la Rheinsberg, dori- 
tor să obţină informaţii mai precise asupra planurilor 
lui Frederic, pe care bucuros le-ar fi transmis cardina- 
lului Fleury. Regele rămîne însă enigmatic. Curind iz- 
bucneşte războiul dintre Prusia si Austria. Corespon- 
denfa regelui cu filozoful nu se întrerupe nici în vremea 
aceasta. După victoria de la Moollwitz, Frederic i-o co- 
munică lui Voltaire la Lille, unde scriitorul asista la 
premiera lui Mohamed. Într-o pauză a spectacolului, 
Voltaire apare pe scenă pentru a aduce la cunoștința 
publicului ^ vestea atit de importantă. Războiul silezian 
alrăsese Franța de partea Prusiei si pe englezi de par- 
tea Austriei. Dar cînd, prin tratatul de pace de la Bres- 
lau, care pune capăt primului război pentru Silezia, Fran- 
ta se găsește izolată în fata Angliei, Voltaire socotește că ` 
a sosit momentul să poată fi de folos ţării sale printr-o. 
misiune diplomatică de seamă. Regele se găsea acum la 
Aachen și-l invită acolo pe Voltaire, dar continuă să pă- 
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streze aceeași mufenie cît priveşte proiectele lui politice 
si militare. Cardinalul Fleury, ajuns la vîrsta de nouă- 

zeci de ani, depune funcțiunile sale. Conducerea politicii 
externe a Franţei trece pe mîinile contelui d'Argenson, 
fostul coleg de şcoală al lui Voltaire. Acţiunea diploma- 
tică a lui Voltaire putea deveni acum mai ușoară. Por- 
neşte deci la Berlin, este primit cu prietenie, dar nu. 
izbuteşte să dezlege mai mult enigma pecetluită a pla- 
nurilor prusace. În septembrie 1743, îl întovărășește pe 
rege în călătoria la Bayreuth, unde acesta urma să vi- 
ziteze pe sora lui, Wilhelmina. În drumul de înapoiere, 
la Spandau, filozoful are prilejul să intervină în favoa- 
rea unui nenorocit căruia i se tăiase nasul și urechile 
pentru cá, neputind să suporte regimul militarismului 
prusac, dezertase din armată și înfruntase pe fostul rege, 

cînd fusese prins. Nenorocitul este trimis într-un. spital 
cu o pensiune de treizeci de centime pe zi. Absolutismul 
nu. se dovedea prea generos nici în noul regim al lui 
Frederic al II-lea. În decembrie, Voltaire este din nou 
la Paris. În primăvara următoare, Frederic reia tratati- 
vele cu Franța şi războiul împotriva Austriei începe din 
nou. Urmează ani grei de lupte. Pustiirile războiului se 
întind. Pacea se restabileşte abia în 1749, prin tratatul 
de la Aachen. 

Între timp, murise doamna du Châtelet, și Voltaire 
se instalase la Paris. Frederic nu părăsise însă ideea de 
a-l aduce pe lîngă sine si de a-l întrebuința ca pe ornamen- 
tul cel mai de seamă al curţii sale. Pentru a face impo- 
sibilă răminerea mai departe a scriitorului în Franţa, 
Frederic nu ezitase să folosească o stratagemá destul de 
surprinzătoare din partea autorului lui Anti-Machiavelli, 
dar explicabilă prin desele contraste dintre ideile poli- 
tice ale suveranului şi practica guvernării lui. Răspîn- 
dise în copie, prin intermediul ambasadorului Rothem- 
burg, o scrisoare de-a lui Voltaire ireverentioasá faţă de 
episcopul de Mirepoix, şi. provocase încă o dată revolta 
cercurilor aristocratice împotriva filozofului. Insistentele 
lui Frederic nu înceţează nici un moment. Hotărirea fi- 
lozofului se formează în iulie 1750. 
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XIV 


La Potsdam, Voltaire este primit cu cele mai mari 
onoruri. Este numit îndată gentilom al curţii, i se con- 
feră ordinul Pour le mérite si o pensie anuală de 2000 
de livre. Este adăpostit în castelul Sans-Souci, locuinţa 
regelui. Singura obligație a scriitorului este să revadă, 
din punctul de vedere al corectitudinii formelor, operele 
franceze, în versuri şi proză, pe care regele le producea 
în mare abundență. La curtea lui Frederic se. adunase 
o societate de spirite libere, filozofi, oameni de știință 
şi literati, dar si unii nobili mai mult sau mai puţin 
aventurieri. Se întrunesc cu toţii în fiecare seară, in 
jurul mesei regale. Se vorbeşte în frantuzeste si, în orgi- 
ile de spirit, continuate pînă la orele cele mai tírzii ale 
noptii, prejudecátile vremii sint teribil subminate. Vol- 
taire este spiritul animator al cercului, din care mai fac 
parte medicul şi filozoful materialist şi ateu La Mettrie, 
care va muri la Potsdam după puţină vreme, fizicianul, 
astronomul și matematicianul Maupertuis, devenit ce- 
lebru prin călătoria sa în regiunile polare, unde contro- 
lase, prin măsurători, ipoteza newtoniană despre turtirea 
polilor, venetianul Algarotti, matematician și populari- 
zator al lui Newton în Italia, marchizul d'Angers, un om 
fără profesie, dar învăţat si amabil, cavalerul Chasot, 
ofițer al lui Frederic în timpul războiului Suediei, George 
Keith, un scoţian refugiat, folosit de rege ca trimis ex- 
traordinar în Franţa cu prilejul urcării sale pe tron. 
Masa de seară a lui Frederic a fost unul din centrele 
iluminismului european. Ce deosebire faţă de Versailles ! 
Prin libertate de spirit, prin protecţia acordată unora 
dintre inteligentele cele mai înaintate ale vremi, curtea 
lui Frederic năzuia să deţină conducerea culturii mon- 
diale, oricît, altfel, prin războaiele lui injuste, regele a 
contrazis adeseori programul lui. iluminist. l 

Armonia âcestei societăți este tulburată curînd printr-o 
serie de împrejurări, în care este drept a recunoaște 
partea de vină a lui Voltaire. Manifestind adeseori de- 
zinteresare materială, ca, de pildă, în toate împrejură- 
rile în care şi-a cedat drepturile de autor jucat si editat, 
generos față de rude si prieteni, gata să ajute cu punga 
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lui pe un om căzut în nenorocire sau pe un tinár meri- 
tuos, Voltaire nu dispretuia întreprinderile remunera- 
tive, in legătură cu care spiritul lui găsea soluții inge- 
nioase. Om. din clasa burgheză, Voltaire avea talentele 
burgheziei. Îndemînările lui financiare îi aduseseră o avere 
destul de însemnată. Aceste îndemînări se vădesc însă 
cu „indelicatețe atunci cînd, aflind că statul prusac răs- 
cumpără la preţul lor întreg obligaţii devalorizate, emise 
în. Saxonia, însărcinează pe un oarecare Abraham. Hir- 
schel să cumpere la Dresda un stoc important din aceste 
hirtii si să le schimbe la Berlin. Cum, între timp, apă- 
ruse un decret care. interzicea importul de hirtii de stat 
saxone, tocmai pentru a zăgăzui specula, Hirschel rá- 
mine ámpovárat . cu un pachet de obligaţii devalorizate 
Si refuză să-i înapoieze lui Voltaire suma de bani pri- 
mită de la acesta. Urmează un proces în care scriitorul 
obţine. cîştig de cauză, dar care i supárá pe rege. Oas- 
petele lui la Potsdam, filozoful atit de admirat si iubit, 
n-ar fi trebuit să. se. "lase ispitit de o speculație nu cu 
totul. curată. Regele refuză să-l mai vadă cît timp du- 
rează procesul ; îl primeşte din nou abia. după pronun- 
tarea sentinței, nu însă fără a-i. comunica în scris de- 
zaprobarea lui. 

Procesul lui Voltaire sttrnégte mare. senzatie la Ber- 
lin. Un tînăr de douăzeci de ani, viitorul mare scriitor 
Gotthold Ephraim Lessing, care îndeplinise cîtva timp 
funcțiuni de secretar pe lîngă filozoful francez, fixează 
momentul într-o epigramă muscátoare. Voltaire tipárise 
o parte din opera pe care o pregătea la Berlin, Secolul 
lui Ludovic al XIV-lea, pentru a o oferi regelui si curții. 
Cîteva din colile tipărite ajung în mîinile lui Lessing, 
care le comunică voltairienilor din Berlin, ba chiar le ia 
cu sine cînd pleacă în. Saxonia. Fiindcă Voltaire se temea 
că noua lui operă ar putea fi tipărită din nou, falsificatá 
Si difuzatá, așa cum se intimplase de mai multe ori cu 
alte lucrări, îi scrie cu oarecare violenţă lui Lessing şi-l 
ameninţă cu urmăriri. Colile de tipar îi revin, în fine, 
filozofului si acesta se grăbeşte să repare efectul primei 
lui vivacitáti printr-o scrisoare amabilă şi împăciuitoare. 
Lessing răspunde cu o epistolă în latinește care s-a pier- 
dut,.dar care pare să fi fost destul de necruțătoare. Re- 
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latiile personale dintre Lessing şi Voltaire se întrerup 
în momentul acesta, dar poetul dramatic francez va de- 
veni mai tîrziu victima. criticului german în Dramaturgia 
hamburgică. 


Noi nori se adună asupra societății din Potsdam, cînd 
Voltaire află că regele ar fi spus vorbind despre genti- 
lomul lui, marele scriitor încărcat de atîtea favoruri: 
„Storei portocala și pe urmă arunci coaja“. Era cu pu- 
tintá ? Aceasta era soarta pe.care Frederic i-o rezerva lui 
Voltaire ? După cîtva timp, vizitat de generalul Man- 
nstein, venit pentru a-i cere să revadă manuscrisul amin- 
tirilor sale, din Rusia, Voltaire îl roagă să-şi repete vizita 
mai tîrziu, deoarece deocamdată era ocupat cu o treabă 
ingrată : „Regele mi-a, trimis să-i spăl rufele murdare !* 
Maupertuis. raportea: ză această vorbă regelui, care deo- 
camdatá nu trage consecințele. Intervine însă după cîtva 
timp în polemica dintre Voltaire şi indiscretul lui emul, 
căruia regele îi incredintase preşedinţia Academiei de 
Științe din Berlin. Maupertuis era un om cu merite ne- 
tágáduite, dar.un spirit cam amarnic, exasperat de o 
veche boală de plămiîni. Formulașe o lege a minimei re- 
zistente, menită să explice unele fenomene mecanice. 
Matematicianul Kónig, care. vizitase altădată, împreună 
cu Maupertuis, pe. doamna du Châtelet la Cirey şi trăia 
acum la Berlin ca membru al Academiei de Științe, 
afirmă, într-un memoriu . academic, că legea minimei 

rezistenţe nu era deloc nouă, fiindcá Leibniz o formu- 
lase de multă... vreme în corespondența sa. König este 
somat să producă, textul lui Leibniz, dar cum nu este 
în stare s-o facă, Academia din Berlin votează înche- 
ierea propusă de preşedintele ei, prin care Kónig este 
veştejit ca un falsificator. Acesta replică, la rîndu-i, 
într-un Apel către public. O broşură anonimă îi vine în 
ajutor : Răspunsul unui academician din Berlin, în care 
este. denuntatá tirania- exercitată de presedintele Aca- 
demiei din: Berlin, care nu -pregeta să pună acest for în 
slujba resentimentelor lui personale. Autorul brosurii 
era Voltaire. Cînd regele află despre atacul îndreptat 
împotriva „Academiei sale. și a președintelui care se 
bucura de toată încrederea, se hotărăşte să intervină în 
polemică. După puțin timp apare o broşură anonimă, 
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tipărită cu stema regală pe copertă si în care sub titlul : 
Scrisoarea unui academician din Berlin către un aca- 
demician din Paris, odată cu mari laude adresate lui 
Maupertuis, atribuie invidiei, ignoranței şi minciunii eri- 
ticile aduse acestuia. De data aceasta Voltaire nu mai 
putea răspunde, cel puțin atâta timp cit era oaspetele 
castelului Sans-Souci. Dar Maupertuis prezenta mai 
multe puncte slabe. Președintele Academiei din Berlin 
publicase o culegere de Scrisori, în care se puteau citi 
propuneri din cele mai surprinzătoare, pe lîngă care un 
umorist nu putea trece nebăgător de seamă. Maupertuis 
voia să se sape o groapă pînă în centrul pămîntului. 
pentru a se dovedi existența pirosferei, să se înfiinţeze 
un oras latin, pentru ca tinerii să înveţe acolo latina, 
medicii să nu fie plătiți decît atunci cînd bolnavii lor 
se însănătoşesc etc. Voltaire continuă să formuleze pro- 
puneri la fel de fanteziste si compune Istoria doctorului 
Akakia si a Indigenului din Saint-Malo, de care toată 
lumea face mare haz. Frederic este însă mînios. Cere să 
i se dea întreaga ediţie, pentru a o nimici, și sileşte pe 
Voltaire să semneze o declarație prin care acesta se 
obliga să nu mai compună vreun alt pamflet împotriva 
vreunui om celebru sau a vreunui suveran, atita timp 
cit era oaspetele si gentilomul curţii sale. Ediţia Doc- 
torului Akakia nu mai putea fi găsită. Manuscrisul 
operei pornise la Dresda, de unde volumele din nou ti- 
părite se iveau mereu la Berlin, Exemplarele confiscate 
sînt arse, din ordinul regelui, în diferite puncte ale ca- 
pitalei, așa cum se intimplase cu Scrisorile engleze, la 
Paris, cu ani și ani în urmă. Voltaire înapoiază regelui 
insignele gentilomatului său, ordinul Pour le mérite si 
documentul pensionării sale, care îi sînt restituite însă 
în aceeaşi zi. 

Voltaire este stápinit din momentul acesta de gîndul 
de a părăsi Potsdamul și Prusia. La început, Frederic 
caută să-l reţină. Dar cînd filozoful revine si insistă, re~- 
gele fi urează călătorie bună. I se. pune însă în vedere 
lui Voltaire să restituie, împreună cu piesele pe care le 
mai înapoiase o dată, un volum de poezii originale, com- 
puse de rege si pe care acesta i le încredințase. Scri- 


1 Maupertuis este breton, născut la Saint-Malo. 
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itorul uită să se conformeze acestor ordine. Drumul 
înapoierii spre Franţa îl duce pe ilustrul călător prin 
Lipsca, unde-l ajunge o ameninţare cu moartea a lui 
Maupertuis. Voltaire adaugă noi paragrafe Doctoru- 
lui Akakia. Soseşte, în fine, la Frankfurt, orașul liber, 
situat în afară de teritoriile lui Frederic. Aici ise pre- 
zintă rezidentul prusac, Freytag, care îl declară arestat 
pînă în momentul în care va scoate la iveală piesele ce- 
rute la Potsdam si, mai cu seamă, volumul de versuri. 
Toate aceste lucruri se găseau în lăzile rămase la Lipsca 
și care-l urmau. Lăzile sosesc după 18 zile și lucrurile 
sînt atunci înapoiate. Freytag continuă însă să-l ţină 
arestat pe scriitor, în așteptarea unor noi dispoziţii. 
Într-o zi, Voltaire încearcă să evadeze dar este prins şi 
paza se întăreşte în jurul lui. Abia după 5 săptămini 
intervin autorităţile din Frankfurt, care îi redau scrii- 
torului libertatea. Încercarea unui spirit liber al vremii 
de a trăi pe lingă o curte regală nu se dovedise mai po- 
sibilă la Potsdam decît la Versailles. 

Voltaire avea acum 59 de ani. Atinsese vîrsta bătri- 
netii. Era un omuleţ slab, cu fata topită, mai totdeauna 
bolnav, dar rămas foarte vioi si mobil, in cruda putiná- 
tátii lui trupesti. ,Universul*, cum se spunea pe atunci, 
îl admira. Scria, vorbea, se mișca pentru privirile întregii 
omeniri. N-avea însă un cămin al lui, nici rude foarte 
apropiate şi iubitoare, nici o patrie în care să poată trăi 
liber şi cu demnitate. Protecţia suveranilor dăduse re- 
zultatele cunoscute. Încotro să-și îndrepte nava lui mereu 
scuturată de furtuni ? 


. XV 


Se opreste intii la Mainz, unde este bine primit de 
printul elector, care face sá se reprezinte, pe scena cas- 
telului din Schweitzingen, patru din tragediile sale. Por- 
neste apoi în Alsacia. La Colmar, află cá un editor din 
Haga a publicat o operă de a lui, o Prescurtare a istoriei 
universale (Abrégé de l'histoire universelle), al cărei 
manuscris i se furase. Editarea se fácuse cu substitutii 
de cuvinte compromițătoare pentru autor. La Viena 
se tipăresc din nou, fără autorizația poetului, frag- 
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mente din La Pucelle. Opiniă aristocratică, la Paris, 
se manifesta din nou împotrivă-i. Regele nu mai voia 
cu nici un preţ să-l mai vadă la curte. Nici în Al- 
sacia, unde influența iezuitá era foarte puternică, nu 
putea rămîne mai departe. Poposeste într-o zi la Lyon 
şi se duce să-l viziteze pe cardinalul Tencin, un vechi 
prieten, dar acesta se scuză că nu-l poate reţine la masă, 
deoarece persoana poetului nu era bine văzută la curte. 
Ajunge, în fine, la Geneva, unde trăia vestitul doctor 
Tronchin, medicul lui, faţă de care filozoful nutrea 
sentimente de prietenie şi admiraţie, nu în același fel 
răsplătite. Curînd se dovedește că instalarea la Geneva 
nu va fi posibilă. Cetatea calvinistă nu ingáduia' spec- 
tacolele de teatru. O trupă de meseriași care jucase tra- 
gediă lui Voltaire, “Moartea lui Cezar, trebuise să răs- 
pundă în fata “Consiliului oraşului. Cumpără atunci 
proprietatea Les Delices, unde trăiește în lunile de vară, 
ca mare proprietar: Iarnă locuieşte la Lausanne, unde se 
adunase o distinsă societate de refugiați francezi, mai 
deschisă pentru forma de spirit a scriitorului. Din cînd 
în cînd trebuie să se ocupe de atacurile pe care invidia 
le punea la cale impotrivá-i. Un oarecare La Beaumelle, 
literat mediocru, implicat de mai multe ori în afaceri 
scandaloase, din care nu lipsiseră furturile si escroche- 
riile matrimoniale, tipăreşte în străinătate operele lui 
Voltaire, falsificindu- le ai" însoțindu-le cu note, menite 
asa-zicind să le perfecţioneze. Acelaşi La Beaumelle îl 
inundă cu scrisori: anonime. Autorul poemei La Pucelle 
îi va fixa portretul moral, în cîntul al XVIII-lea, unde 
Freron descrie regelui Charles pe membrii bandei sale: 


Mi-e totdeauna sprijin La Beaumelle : 
E cel mai josnic, dar mi-este fidel. 
Distrat adesea, desi bun creștin, 
Confundă buzunarul lui cu cel vecin... 


La Geneva, trăia si un oarecare Guyot de Merville, 
care, ca și La Beaumelle, isi făcuse o profesiune din ur- 
mărirea marelui scriitor. Socotind, în cele din urmă, că 
ar fi mai bine să-l cîştige prin adulatie, îi propune să-i 
editeze, cu note, operele dramatice si să i le dedice pe 
ale sale personale. Răspunsul lui Voltaire, o mostră a 
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ironiei lui mereu active, merită să fie cunoscut : ,Dom- 
nule, rázbunarea oboseste sufletul, si al meu are nevoie 
de odihná. Prietenia mea n-are mare valoare SL nu este 
vrednică de jertia pe care mi-o. oferiţi. Voi încerca să 
trag foloase din tot ceea ce este just şi rezonabil în cele 
patru volume care cuprind critica opérelor mele si vá 
multumesc pentru osteneala pe care v-ati dat-o cu atita 
generozitate spre a-mi îndrepta greşelile. Dacă cele 
două satire, inspirate de Rousseau și Desfontaines, Sint 
demne sá placá, publicul vá va aplauda. Sint de párere 
că publicul trebuie să rămînă judecătorul nostru. De- 
dicatia operelor dvs., pe care îmi faceți cinstea să mi-o 
oferiţi, n-ar adăuga nimic operelor dvs. În ce mă pri- 
veste, adresez dedicatii numai prietenilor mei. Aşadar, 
domnule, dacă sinteti de acord cu mine, lăsaţi ca rapor- 
turile ` dintre noi să rămînă cele din trecut. & Insolenta 
unui arivist literar à primit rareori o replică mai tăioasă. 

Dar în afară de indivizii dubiosi sau respingători 
care se agită în preajmă-i, Voltaire are bucuria să cu- 
noască acum un om superior, cu care se leagă priete- 
neşte. Este tînărul matematician si gínditor d'Alembert, 
care, împreună cu Diderot, începuse. să publice Enciclo- 
pedia. Voltaire devine colaboratorul acestei mari opere, 
sinteză a științei timpului şi instrument ideologic în 
lupta pe care secolul o duce împotriva superstitiei St 
fanatismului. „Atita timp cît va mai fi o fărîmă de viată 
în mine — îi scrie Voltaire lui d'Alembert — voi ră- 
míne în serviciul gloriosilor autori ai Enciclopediei. Voi 
considera întotdeauna ca o mare cinste să pot colabora, 
cu slabele-mi puteri, la .cel mai frumos monument pé 
care şi-l ridică poporul si literatura franceză.“ Cores- 
pondenta lui Voltaire cu d'Alembert alcătuieşte unul 
din cele mai interesante documente ale luptei purtate 
de iluminism împotriva forțelor reacţiunii, în special 
contra iezuitismului. Elanul către o formă umană si în- 
teleaptá a civilizaţiei îl duce pe Voltaire către timpurile 
Chinei vechi, de unde evocă episodul înfățișat în drama 
Orfanul din China. Lucrările compuse în noua lui așe- 
zare, de unde porneau mereu scrisori, unele semnate 
elvetianul Voltaire, se înmulțesc. Un timp destul de 
întins este acordat sociabilității. Numeroși vizitatori bat 
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la usa scriitorului. Într-o zi este Gibbon, viitorul istoric 
englez. Altă dată este venetianul Cassanova, un aven- 
turier cu întinse legături, devenit celebru mai tirziu, 
prin Memoriile sale, in care, împreună cu povestirea 
multelor lui succese donjuanesti, epoca de corupţie a 
rococoului își găsise una din oglinzile ei cele mai fidele. 
Convorbirea cu Cassanova nu era nicidecum  plictisi- 
toare. Voltaire pare s-o fi gustat. În tot cazul, Memo- 
riile au consemnat-o, şi din paginile lor ştim că filozoful 
francez a aflat, după cum nici nu se putea altfel, că 
oaspetele lui, devenit celebru printr-o viață puţin re- 
gulată, era un apărător al credinţei şi al statului abso- 
lutist. În aceeaşi epocă achiziţionează Voltaire domeniile 
de pe teritoriul francez, de la Tournay şi Ferney, unde 
frumosul castel, construit în stilul Renaşterii, va fi de 
aci înainte locuinţa statornică a filozofului. 


XVI 


Nenumărate opere noi se adună de-aci înainte sub 
pana lui Voltaire. Misunarea omenească este enormă în 
juru-i. Spiritul lui scînteiază mereu cu neostenita-i spon- ` 
taneitate. În 1755, Jean-Jacques Rousseau îi trimise a 
doua lui lucrare ` Despre originea inegalităţii printre 
oameni. Este o scriere -grea de gînduri noi şi indráz- 
nete, din fuiorul cărora s-au desprins multe din îndru- 
mările lumii moderne. Societatea coruptă si artificială 
a vremii sale primește aici cîteva din loviturile care 
trebuiau s-o dárime. Marele ginditor este un spirit ra- 
dical, un polemist cutezător. Societăţii timpului său el 
îi zugrăvește portretul ademenitor al „bunului sălbatică, 
despre a cărui superioritate morală vorbiseră adeseori 
călătorii în părţile de curînd descoperite ale lumii. Vol- 
taire răspunde cu obișnuita lui ironie: „Am primit car- 
tea pe care ati scris-o împotriva genului uman si vă 
mulțumesc pentru ea. Veţi face plăcere oamenilor, spu- 
nindu-le adevărul, dar nu-i veţi îndrepta. Ar fi fost im- 
posibil ca cineva să fi pictat în culori mai puternice 
grozăviile societăţii omeneşti, de la care ignoranta și 
slăbiciunea noastră îşi făgăduise atîtea miíngiieri. Ni- 
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meni n-a întrebuințat mai mult spirit pentru a ne face 
mai stupizi. Cine citeşte opera dvs. este cuprins de pofta 
de a umbla în patru labe, dar cum au trecut mai mult 
de șaizeci de ani de cînd am pierdut acest obicei, simt 
că, din păcate, îmi este cu neputinţă să-l reiau, lăsîn- 
du-l pe seama acelora care sînt mai vrednici să-l prac- 
tice decît dvs. și cu mine.“ Nu se puteau închipui două 
structuri omeneşti mai deosebite decît Voltaire si Rous- 
seau. Prietenul civilizaţiei, autorul Omului de lume, 
marele burghez, nu putea găsi nici o cale către sufletul 
solitarului, ferventul naturii, reprezentantul unei mici- 
burghezii radicale. Ree lor nu s-au îmbunătățit 
niciodată. 

Încă înainte de epoca elvețiană, începe Voltaire să 
compună renumitele lui povestiri filozofice, Soriitorul 
află în aceste naràtiuni una din formele cele mai potri- 
vite pentru întruparea si propagarea ideilor lui. În în- 
săilări de episoade mai mult sau mai puţin întinse, în- 
chipuite după modelul povestirilor picarești sau după 
acela al basmelor arabe din O mie și una de nopţi, cu- 
noscute de secolul al XVIII-lea în versiunea franceză 
a lui Galland, scriitorul transmitea, prin intermediul 
unor personaje si situaţii alegorice, reflectiile sale mo- 
rale. Epoca s-a amuzat mult de sprintenele pagini nara- 
tive ale lui Voltaire, pline de suculenta bogată a unui 
tile uşor. de deslusit. Nu. ne vom ocupa de .toate aceste 
povestiri, dar vom aminti pe cele mai renumite dintre 
ele. Iată pe Zadig sau Destinul, unde sînt povestite în- 
tîmplările unui înțelept oriental, adus să verifice, cu 
prețul celor mai variate nenorociri persoanele, infideli- 
tatea femeilor, stupiditatea superstitiilor, erorile justi- 
Gei, absurditatea unor tradiţii, întreaga țesătură de per- 
fidii, prejudecăţi şi cruzimi care făceau atit de grea 
viața omenească, nu numai în Chaldeea lui Zadig, dar 
şi în Ffanta lui Voltaire. Asa, de pildá, in Babylon, oa- 
menii se certau de o mie cinci sute de ani, neputindu- se 
hotărî dacă se cuvine să pătrunzi in templul. lui Mitra 
cu piciorul sting sau cu piciorul drept. Oare controver- 
sele care întreţineau vrăjmăşia dintre. diferitele secte 
religioase aveau un obiect mei serios? Zadig rezolvă 
disputa milenară atunci cînd pătrunde în templul lui 
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Mitra sărind cu picioarele împreunate. Zadig se ráneste 
odată la ochiul sting. Ínvátatul medic Hermes declară 
„că ochiul drept ar fi putut să fie salvat, dacă el ar fi 
fost rănit, dar că ochiul stîng este neapărat pierdut. 
Zadig se vindecă, dar Hermes publică un volum gros 
în care dovedește că ochiul sting al lui Zadig n-ar tre- 
bui să se vindece niciodată. O lege a lui Zoroastru in- 
terzicea mîncarea zgriptorilor. Dar există oare zgrip- 
tori?.Zadig intervine în dezbatere, recomandind să nu 
fie mîncaţi în nici un caz; este însă acuzat, de impie- 
tate de către arhimagul 'Yebor, „omul cel mai stupid și, 
prin urmare, cel mai fanatic din Chaldeea*. Toate epi- 
soadele povestirii contin cite o aluzie la absurditáti din 
propria vreme a povestitorului. l 
“În Micromégas, o povestire care împrumută ficțiunea 
narativă folosită de Swift în Călătoriile lui Guliver, este 
vorba de aventurile unui locuitor al planetei Sirius, care 
după ce poposeste pe Saturn și se însoțește cu un sa- 
turnian, descinde pe pămînt si observă moravurile si 
ideile oamenilor. Cei doi uriași, cărora lucrurile pă- 
mintești le apar. în minime şi rizibile dimensiuni, află 
despre sterilele dispute metafizice ale oamenilor, despre 
nebunia lor in rázboaie, despre cruzimea acelora care 
le provoacă. În Naivul (L'Ingénu), moravurile franceze 
sint vázute prin prisma unui indigen din Canada ajuns 
in Europa, unde puritatea cugetului şi inimii lui îi aduc 
multe si felurite nenorociri. În Prinţesa din Babylon, 
doi amanti orientali, mereu despărțiți și care se caută 
mereu ca în romanul grec al lui Heliodor, vizitează pe 
rînd China unde admiră religia naturală a lui Contu- 
cius, tara Cimerienilor, adică Rusia lui Petru I si Ca- 
terina a II-a, unde doi suverani filozofi au transformat 
o „tară barbară“ intr-un stat civilizat, apoi Scandinavia 
şi Polonia, cu bunele lor rînduieli provenite dintr-un 
absolutism luminat, Tárile-de-Jos, unde toleranța găsise 
un ultim refugiu, Roma și abuzurile curiei papale, 
Spania inchiziţiei : tablou al lumii, dar mai cu seamă al 
Europei, văzut cu ochii nepreveniti ai unor străini exo- 
tici, ca acei ai persanilor din naraţiunea lui -Montes- 
quieu (Les lettres persanes). Pretutindeni deci in po- 
vestirile filozofice ale lui Voltaire, variațiile punctului 
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de vedere şi ale perspectivei pun în lumină situații și 
idei a căror: absurditate nu era percepută de spiritul 
vremii, tocit prin deprinderile sale. Fictiunea extrate- 
restră a sălbaticului si a străinului acordă întregul lor 
relief detestabil absurditátilor civilizaţiei absolutiste. 

Metoda satiricá este alta in Candide, poate cea mai 
de seamá dintre povestirile filozofice ale lui Voltaire. 
De data aceasta este vorba de un tinár german, elevul 
filozofului Pangloss, care profesează, întocmai ca Leibniz 
Si Pope, ideea cá lumea aceasta este nu numai bună, 
dar cea mai bună dintre toate lumile posibile, Nenu- 
măratele nenorociri întimplate lui Candide în cursul 
unei existente zbuciumate în care nu încetează să-și 
caute iubita, pe Cunigunda, nu dezarmează zelul doc- 
trinar al tînărului filozof. Comicul naraţiunii provine 
din contrastul mereu refăcut între optimismul teoretic 
al lui Candide și grelele încercări la care îl supun rîn- 
duielile lumii din vremea lui. Regásind- o, in cele din 
urmá, pe Cunigunda, devenită bátriná si uritá, eroul 
intelege cá trebuie sá-si caute fericirea ingustindu-si 
zona de atingere cu lumea. Se așază deci pe țărmurile 
Bosforului, intr-o micá proprietate, cu singura preocupare 
de a munci si de a se întreţine, într-un loc ferit al lumii. 
Candide este deci satira optimismului leibnizian, repre- 
zentat de Pope în Anglia, unde exprima multumirea în 
mijlocul lumii a unei burghezii ajunsă la putere. Sen- 
timentul acesta nu putea fi acel al burgheziei franceze 
trăind încă în epoca luptelor ei. Soluţia voltairianá ofe- 
rită încercărilor legate de orînduirea vremii are un ca- 
racter individual şi nu ascunde bine egoismul destul de 
limitat care o inspiră, dar nu este mai puțin agresivă 
pentru opoziţia organizată. în sînul burgheziei franceze 
împotriva metafizicii tradiționale si a falselor ei mîn- 
glieri. Epoca a recunoscut îndată aciditatea criticii vol- 
tairiene în Candide, Opera este denuntatá consiliului 
Genevei, care o "condamnă si o încredinţează călăului 
orașului, pentru a o azvîrli pe rug. Solemnitatea arderii 
lui Candide are loc, spre marea mihnire a lui Voltaire, 
in martie 1759. T 

În Franţa, SE împotriva filozotului sînt date 
acum de un oarecare Le Franc de Pompignan, personaj 
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foarte increzut, dar poet lipsit de orice valoare, tradu» ? 
cător al profetului Ieremia. Într-un discurs ţinut lā ? 
Academia Franceză, Le Franc de Pompignan, al cărui 
singur nume suna ca o goarnă, ia apărarea puterilor 
constituite împotriva criticilor dizolvante ale lui Vol+ 
taire. Răzbunarea filozofului a procedat ca față de cei- 
lalti adversari ai lui, oferindu-l în holocaust risetelor 4 
vremii. O serie de libele in proză şi versuri face ridicol `? 
pe înfumuratul avocat al absolutismului. Într-o zi, fi- 
lozoful compune un catren, pe care epoca şi deceniile 
următoare n-au încetat să și-l repete : 


Profetul Ieremia știți | 

De ce a plâns atât, precum citiţi ? 
Știa, săracul, că-ntr-o bună zi 

Le Franc de Pompignan l-o tălmăci. 


XVII 


„Printre roadele literare cele mai importante ale pe- 
rioadei de la Ferney se numără si scrierile istorice ale 
lui Voltaire. Una dintre ele, Secolul lui Ludovic al 
XIV-lea (Le Siécle de Louis XIV), a fost concepută mult 
înainte si a ajuns la prima ei formă, la Berlin, in 1751, 
cînd a şi fost publicată în această primă versiune. Vol- 
taire o reia însă acum, ducînd-o la forma ei definitivă 
în 1768. Spre deosebire de alti istorici ai vremii, Vol- 
taire caută să grupeze toate izvoarele temei sale, par- 
curge toate operele vremii, memoriile, actele oficiale, 
scrisorile contemporanilor ai își continuă ancheta sa cu- 
legînd mărturiile supravietuitorilor epocii. Secolul lui 
Ludovic al XIV-lea este deci scris cu cele mai bune me- 
tode arhivistice ale unui istoric modern. Rupînd apoi cu 
explicația. evenimentelor istorice prin providentá, Vol- 
taire analizează cauzele lor apartinind planului imanent 
al realului, printre care un rol deosebit acordá marilor 
personalitáti de  conducátori, unui Pericles, August, 
Lorenzo de Medici sau Ludovic al XIV-lea. În fine, is- 
toria nu mai este, pentru el, narațiunea războaielor pe 
care suveranii le-au purtat unii împotriva altora si a 
tratatelor cu care le-au dat un sfîrşit, pentru a le relua 
la prima ocazie. Materia interesantă a istoriei este al- 
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cátuitá, pentru. Voltaire, din faptele de creaţie ale cul- 
turii, din operele artelor si ale ştiinţei. Scriitorul ajunge 
astfel la o formă nouă a istoriei, istoria culturii, pe care 
o ilustrează mai întîi prin Secolul lui Ludovic al XIV-lea, 
mare tablou al progreselor spirituale ale Franţei în 
timpul suveranului absolutist, pentru care arată o sim- 
patie determinată de faptul că, după părerea vremii, 
acest suveran își întemeiase puterea sa pe clasa bur- 
gheză, din care se ridicaseră nu numai figurile cele mai 
proeminente. ale culturii vremii, dar și câţiva din con- 
ducátorii cai mai eminenti ai statului. 

Cealaltă mare operă a lui Voltaire, Încercarea asupra 
moravurilor și spiritului naţiunilor (Essai sur les moeurs 
et D esprit des nations), a fost de asemenea concepută Si 
dusá piná la un anumit grad al realizárii ei incá inainte 
de epoca inceputá odatá cu instalarea la Ferney. Forma 
definitivá a operei apare in 1769. Este o istorie univer- 
sală in lungul răstimp dintre Carol cel Mare si Ludovic 
al XIII-lea, pe care o continuă scrierea despre Ludo- 
vic al XIV-lea şi aceea, compusă mai tîrziu, despre Lu- 
dovic al XV-lea. O istorie universală dăduse, în veacul 
trecut, o mare față bisericească, episcopul Bossuet, ves- 
titul orator religios. Lucrarea lui Bossuet, Discurs asu- 
pra istoriei universale, începea cu facerea lumii, punea 
în centrul expunerii istoria poporului evreiesc şi sfirgea 
cu Carol cel Mare, adică cu momentul în care, prin for- 
marea unui imperiu creştin, voința esențială a provi- 
dentei se realizase. Voltaire începe expunerea sa de la 
Carol cel Mare și-i dá un orizont mult mai întins, 
deoarece se ocupă şi de vechile popoare ale Orientului, 
chinezi, babilonieni, indieni, egiptieni. Motorul faptelor 
istorice nu mai este providenţa, ci opiniile oamenilor, 
asa cum ele se schimbă din generaţie în generaţie, prin 
transformarea moravurilor, prin influența marilor per- 
sonalitáti creatoare de cultură, prin progresul științelor 
şi artelor. Obiectul istoriei este deci, de data aceasta, 
nu numai dezvoltarea culturii, dar și aceea a moravu- 
rilor şi spiritul public. Voltaire consideră lungul trecut 
al omenirii fără nici o iluzie. Pretutindeni, narațiunea 
lui pune în lumină multele şi variatele nenorociri care 
au bîntuit neamul omenesc din pricina fanatismului re- 
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ligios, a trufiei stápinitorilor si a războaielor, produse, 
dealtfel, de fanatism si de trufie, Din cînd în cînd, is- 
toria arată si cîte un punct luminos ` sint momentele 
în care se aude glasul marilor personalități morale bi- 
nefácátoare sau acele ilustrate prin operele de seamá ale 
științei si artei. În aceste ocazii, se suspendă pentru o 
clipă străvechea si necurmata absurditate si cruzime a 
istoriei. Încercarea asupra moravurilor isi propunea să 
facă evidente aceste adevăruri, să abată omenirea de pe 
vechile si funestele ei drumuri şi s-o îndrumeze către 
țintele recunoscute de raţiunea eliberată. de superstiții 
și prejudecăţi. Avem .deci de-a face cu o operă propa- 
gandistică a iluminismului, una din cele mai importante, 
alături de Enciclopedie. Pentru redactarea ei, Voltaire 
s-a folosit de alte multe lucrări ale istoriografiei ante- 
rioare şi de nenumăratele izvoare De care PE i le- pu- 
nea la dispoziție. 

Intelegind materia explozivă din care era făcută 
cartea lui Voltaire, cercurile reacționare ale vremii s-au 
alarmat. Iezuitul -Nonnotte îi consacră două groase vo- 
lume care, sub titlul Erorile domnului de Voltaire 
(Erreurs de Monsieur de Voltaire), trebuiau să probeze 
carentele informației. istorice ale acestuia, mai ales pe 
acele atingátoare la -biserică şi monarhie. Voltaire n-a 
rămas dator cu răspunsul său. Într-o scriere foarte în- 
tinsă, publicată sub. numele lui Damilaville si sub titlul 
Lămuriri istorice cu prilejul unui libel calomnios con- 
tra „Încercării asupra moravurilor“ (Eclaircissements his- 
toriques à l'occasion. d'un libelle calomnieux contre 
„L'Essai sur les moeurs“), autorul a reluat, pentru a le li- 
chida, toate punctele relevate de critica lui Nonnotte, 
ingáduind -ne a strecura o privire în. .. enormul material 
al surselor sale. 


XVIII 


După 1760, instalat la Ferney, proprietar al moşiei 
Tournay, mereu productiv pe terenul literar, vizitat de 
nenumărați oaspeți ER într-o activitate epistolară cu. pu- 
tine analogii în epocă, Voltaire manifestă o nouă latură 
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a caracterului său, dovedindu-se om generos, dar mai 
cu seamă cetățean gata să dea urmări practice ideilor 
şi luptelor lui filozofice. Casa lui devine ospitalieră 
pentru mulți oameni încercaţi de soartă. Cînd poetul 
Le Brun îi semnalează cazul unei descendente, pe linie 
colaterală, a marelui Pierre Corneille, o tînără care trăia 
în sărăcie, ca fiica unui factor poştal, Voltaire declară 
că o va primi în casa lui şi se va îngriji de educaţia ei. 
Marie Corneille vine la Ferney şi este tratată ca un 
membru al familiei. Pentru à-i constitui o zestre, Vol- 
taire propune Academiei. sá ingrijeascá o „ediție a ope- 
relor lui Corneille şi să o însoțească cu un comentar. 
Astfel ia naștere vestitul comentar voltairian al textului 
lui Corneille, operă de glosare estetică si filologică, în 
spiritul criticii literare a vremii, care a nemulțumit pe 
unii din admiratorii fără rezerve ai marelui poet tragic. 
Noua ediţie găseşte numerosi subscriitori în Franţa si 
străinătate, Zestrea Mariei Corneille era constituită. 

Țăranii din Moens refuzau să plătească zeciuiala 
preotului din localitate, care avea un vechi drept de 
prebendă asupra lor. Parlamentul din Dijon pronuntase 
o sentință de condamnare si cîţiva ţărani fuseseră az- 
virliti în închisoare. Voltaire intervine şi obţine elibe- 
rarea ţăranilor, plătind cele 2100. de livre reclamate cu 
străşnicie de preot. Mult mai importante prin obiectul. 
lor, prin tendinţele cu care se legau și prin ecoul lor 
public, au fost celelalte cauze judiciare în care intervine 
Voltaire în epoca de după 1760. Simpla naraţiune a. 
acestor cauze şi a rolului lui Voltaire în legătură cu ele, 
apoi analiza operelor si a memoriilor redactate în ace- 
leaşi împrejurări ar putea umple: un întreg. volum. Noi. 
trebuie să ne mulţumim cu amintirea pe scurt a obiec- 
tului acelor cauze celebre și a rezultatelor obţinute de 
zelul cetátenesc Si de acea statornicie ín luptá in care 
se cuvine să. admirăm deopotrivă tăria de caracter a 
luptătorului și consecventa filozofului. 

În 1761 vine de la Toulouse vestea arestării hughe- 
notului Jean Calas, un negustor acuzat că şi-ar fi ucis 
fiul pentru că acesta își manifestase intenția de a trece 
la catolicism. În realitate, Marc-Antoine Calas isi luase 
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singur viaţa. Voltaire bănuiește de la început înscenare 
şi nu osteneste să lupte pentru bátrinul Calas, fără s 
poată împiedica condamnarea $i arderea lui pe rug, da 
obţinînd, mai tîrziu si după multe lupte, care i-au alia 
intreaga opinie publică a Europei iluministe, reabilitare: 
memoriei lui Calas. Pînă cînd sentinţa de reabilitare să 
De pronunțată, Voltaire tipăreşte, în 1763, pástrind ano 
nimatul, scrierea Traité sur la tolérance à l'occasion de li 
mort de Jean Calas (Tratat asupra toleranfei cu prileju 
morţii lui Jean Calas), Evitind să aducă în discuţie ches 
tiunea autorizării din nou a cultului protestant în Frantà,, | 
Voltaire o sugerează  rostindu-se împotriva oricărei . 
forme a intoleranței si opunind ţării şi vremii sale 
exemplul. Chinei sau al antichităţii, unde | intolerantà, 
religioasă "n-ar fi fost cunoscută. Martirologul creştin “i 
fusese totuşi. un capitol al istoriei politice a Romei... 
Scrierea se termină cu o rugăciune; „Fie ca oamenii. 
să-şi aducă aminte că sînt frati, ingrozeascá-se de ti-, 
rania exercitată asupra sufletelor, aşa. cum urăsc til- 
hăria care rápeste cu silnicie rodul muncii si al meste- 
sugului paşnic ! Dacă flagelele rázboiului nu pot fi oco- 
lite, cel puţin să nu ne urîm unii pe alţii si să nu ne 
sfisiem cit timp ne aflăm în sînul păcii. Sá folosim clipa 
existenţei noastre pentru a binecuvânta, în mii de limbi 
felurite, din Siam până în. California, bunátatea & care ne-a 
dáruit aceastá clipá. s 

După cîțiva ani, un alt protestant din sudul Frantei, 
Pierre-Paul Sirven, este urmărit pentru o acuzaţie ase- 
mánátoare cu a lui Calas. Fata Elisabeta ` Sirven, o de- 
bilă mentală, dispare într-o bună zi de acasă. Episcopul 
din Castres ingtiinteazá pe părinți că Elisabeta şi-a ex- 
primat dorința să îmbrățişeze religia catolică. Sirven nu 
se opune acestui proiect, dar după câtva timp Elisa- 
beta se înapoiază la locuinţa părinţilor într-o stare vred- 
nică de plins : mintea ei părea cu totul rátácitá. Foru- 
rile. bisericii continuă totuşi, să urmărească conver- 
tirea Elisabetei. În cele din urmă, nenorocita fată se si- 
nucide, aruncindu-se într-o fintiná. Pierre-Paul Sirven 
este acuzat că şi-a ucis fiica. Temíndu-se de soarta lui 
Jean Calas, familia Sirven se refugiază și, după multe 
peripeții, află adăpost la Voltaire. Acesta izbutește, piná 
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la urmă, să “smulgă pe victime din ghearele instanţelor 
feroce. După ce fusese executat în efigie, Sirven este 
reabilitat în 1771. ; 

Un tînăr de 19 ani, aproape un copil, cavalerul La 
Barre, este arestat, în 1765, în urma acuzatiei de a fi 
mutilat un crucifix la Abbeville. Unul dintre coacuzati, 
d'Etallonade, reuşeşte să fugă, dar celălalt coacuzat, 
Moisnel, pentru a se salva, îşi învinovățeşte prietenul, 
prezentîndu-l ca pe un ateu și un admirator. al lui Vol- 
taire. La Barre este judecat, condamnat, decapitat gi ars 
pe rug la Arras. Dicţionarul filozofic al lui Voltaire este 
azvirlit de asemenea ín flácárile care mistuiau corpul 
noii victime a fanatismului. Atitudinea curajoasă a lui 
La Barre si atrocitatea sentinței care-l lovea zguduie 
opinia timpului. Voltaire dá o nouá luptá si izbuteste, 
din nefericire prea tirziu, să dovedească inocenta tiná- 
rului şi să obțină reabilitarea memoriei lui. Trebuie ci- 
tite memoriile si scrisorile lui Voltaire în legătură cu 
această afacere ; ele exprimă revolta cea mai îndurerată. 
Într-un rînd, se gîndeşte să părăsească teritoriul Fran- 
tei, unde astfel de grozăvii erau posibile, și să fundeze 
o colonie de filozofi la Cleves, în Prusia renană, într-un 
teritoriu pe care. Frederic al doilea declară că-l pune cu 
bucurie la dispoziţia filozofilor. Voltaire caută să cîş- 
tige pentru acest proiect pe d'Alembert, Diderot, d'Hol- 
bach şi Damilaville, dar proiectul nu reuseste. 

Un vinzátor. într-o bácánie, Jean-Baptiste Josserand, 
primind din partea unui datornic al sáu un stoc de 
cărţi, îl vinde colportorului Jean Lecuyer și soţiei sale, 
Marie Suisse. Autorităţile descoperă printre aceste cărţi 
o povestire recentă a lui Voltaire, L'homme aux qua- 
rante écus (Omul cu patruzeci de scuzi). Cartea conți- 
nea, în formă narativă, o critică a sistemului de impu- 
nere în Franţa şi propunea reforme fiscale. Parlamentul 
din Paris o condamnase la ardere. Găsită printre cărțile 
colportorului, ea îi aduce lui Josserand, Lecuyer si Marie 
Suisse pedeapsa stilpului infamiei, apoi celor doi dintii, 
în afară de însemnarea cu fierul roşu, condamnarea la 
galere pe timp de nouă si cinci ani. Marie Suisse este 
pedepsită cu închisoarea pe cinci ani. Josserand n-ajunge 
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însă să execute toate sentintele pronunţate împotriva 
lui, căci moare de mîhnire după ce este scos de la stîlp 
infamiei. Parlamentul mai dă şi un ordin de arestare . 
lui Voltaire, ca „autor al unei cărţi neruginate, contra 
bunelor moravuri“, un ordin rămas, dealtfel, neexecutat. 
Seria acestor sentinţe, pe. cît: de crude pe atît de ab- 
surde, îl face pe Voltaire să scruteze lungul trecut 
crime şi denegări de justiţie ale instanței juridice 
riziene. Astfel ia naştere scrierea Histoire du Parlament 
de Paris (Istoria Parlamentului din Paris), apărută 1 
1769 sub pseudonimul Abatele Bigore. În curînd, V. 
taire avea ocazia să sporească actul de acuzație îndrep- 
tat contra Parlamentului din Paris. 

Într-o zi se găseşte pe o şosea, în Lorena, în apropiere 
de localitatea Bleurville, corpul unui om ucis. Este bă- 
nuit de asasinat ţăranul Martin. Instantele locale îl con- 
damnă 'să fie căznit pe roată fără nici o dovadă serioasă. 
Parlamentul din Paris confirmă sentința instanței Lo- 
renei. Martin moare pe roată. Dar, curînd după aceste 
evenimente, un criminal mărturisește, în ajunul execu- 
tării sale, că el este autorul asasinatului din apropiere 
de Bleurville. Felul de a judeca al Parlamentului din: 
Paris înmulţise acuzaţiile împotriva lui si, în curînd, 
această instanţă este dizolvată, iar membrilor ei li se dau 
domicilii forțate în diferite puncte ale ţării. Voltaire nu 
încetase în vremea aceasta să mediteze asupra teribilei 
Strimbátáti a sistemului penal al Franţei. Apăruse, în 
Italia, cartea lui Beccaria, Despre delicte şi pedepse, 
inspirată de filozofia lui Voltaire. Morellet dăduse o tra- 
ducere franceză a acestei lucrări, care se ridicase împo- 
triva ábsurditátii unora dintre delictele definite de drep- 
tul penal al vremii, ca, de pildă, delictul de erezie, pro- 
fanare sau vrăjitorie, si combătuse procedurile de an- 
chetă care legalizau tortura. Voltaire consacră un comen- 
tar, îmbogăţit cu multe fapte noi, tratatului lui Beccaria 
și dă o importantă contribuţie ştiinţei penale în Franţa. 

În 1770, o tînără pereche din Saint-Omer, soţul și soția 
Montbailli, sînt arestaţi sub învinuirea de a fi ucis pe 
mama soţului, o bătrînă alcoolică, lovită de congestie 
csrebrală în timpul somnului. Soţul este supus torturii : 
i se taie mîna dreaptă. „Această mînă n-a ucis o mamă“, 
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strigă Montbailli Acuzatul este întins pe roată şi sfári- 
mat, dar nenorocitul nu poate mărturisi mimic. În cele 
din urmă este ars pe rug. Venea acum rîndul soției Mont- 
bailli : execuţia este amínatá pentru că femeia era insár- 
cinată. Voltaire intervine, dovedeşte inocenta' acesteia 
şi o salvează. În scrierea La Méprise d'Arras (Eroarea 
de la Arras), filozoful revine asupra tuturor erorilor ju- 
diciare comise în Franţa în ultima epocă şi arată că 
aceea sávírsitá in cazul Montbailli nu fusese posibilă 
decît pentru că acuzaţii aparțineau poporului mărunt. 

-O campanie: de. o neobișnuită întindere, manifestată 
printr-o serie numeroasă de scrieri; desfăşoară Voltaire. 
în favoarea iobagilor de pe Mont-Jura: Călugării bene- 
dictini si moștenitorii lor, canonicii din Saint-Claude, se 
socoteau stăpînii feudali ai tuturor satelor “din regiune. 
Micii proprietari ai locului nu puteau dispune: de averea 
lor în favoarea propriilor copii, dacă aceștia nu locuiserá 
totdeauna împreună cu părinţii lor. Cum dovada acestei 
situaţii nu. putea fi totdeauna făcută, bunurile iobagilor 
din Mont-Jura treceau treptat în stăpînirea capitulului 
ordinului benedictin. Spoliatia se întindea şi asupra: acelor 
persoane care, locuind cel puţin: un an si o zi pe dome- 
niile:feudale ale călugărilor, erau declarate iobagi si, în 
caz de moarte, bunurile lor erau urmărite, chiar dach 
între. timp își. schimbaseră locul așezării. Pretentiile că- 
Tugárilor. se! întindeau nu numai asupra bunurilor zise 
de „mînă moartă“ ale vechilor locuitori ai regiunii, dar 
și ăsupra acelora care aparțineau femeii sau bărbatului 
căsătorit cu un iobag sau cu o iobagă. Asprimea cu care 
aceşti nenorociti erau urmăriți de stápinii lor. feudali 
era atit de teribilă, încît un medic, cerînd odată plata 
onorariului ce-i revenea pentru îngrijirea unor iobagi, 
primi acest răspuns: din partea unui reprezentant al ca- 
pitului : „În loc de a vă plăti, capitulul ordinului ar 
trebui să vă pedepsească, deoarece vindecind în cursul 
anului trecut doi iobagi, ati págubit pe stápinii mei cu 
cei 1000 de taleri. De care moartea acestor-iobagi i-ar fi 
adus. În memorile sale, Voltaire demonstrează absurdi- 
tatea iobăgiei şi cere suprimarea ei. În cazul concret al 
iobagilor de pe Mont-Jura, el arată că drepturile călu- 
gărilor se sprijineau pe documente false. Regele Ludo- 
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vic al XV-lea, apoi urmașul lui, cărora li se adresează 
supliciile lui Voltaire, rămîn surzi la suferințele iobagi- 
lor din Jura. 

Mare răsunet a avut in epocă şi intervenţia lui Vol« 
taire în cazul generalului Lally-Tollendal. Acesta, devenit : 
guvernator al Indiei, după ce se distinsese în multe acti- 1 
uni militare, este nevoit la un moment dat să capituleze 
şi să cedeze englezilor oraşul Pondichery. Inamicii îl 
acuză pe general de trădare. Lally se înapoiază de bună- 
voie în Franţa pentru a se disculpa, dar este condamnat 
la moarte si executat în 1776. Graţie zelului neobosit 
al lui Voltaire, care consacrase cazului Lally, în 1773, 
scrierea Fragments historiques sur l'Inde et sur le gé- 
néral Lally (Fragmente istorice asupra Indiei si asupra 
generalului Lally), procesul acestei alte victime a justitiei 
vremii este reluat si amintirea ei este reabilitată. 

Lunga-i experienţă în afacerile penale o concentrează 
Voltaire în scrierea Prix de la justice et de l'humanité 
(Premiul justiției şi al umanităţii), 1777, prilejuită de un 
concurs instituit la Berna în vederea unui proiect de le- 
gislatie criminală. Voltaire măreşte premiul concursului 
prin contribuţia sa. Publică apoi, sub titlul de mai sus, 
un studiu care întrunește toate ideile sale în domeniul 
dreptului penal. Scopul acestei științe este în primul 
rînd, ni se spune, a preveni delictele, înainte de a le pe- / 
depsi. Nu este oare evident cá hoţia este determinată de `" 
sărăcie si cá bogatii, autorii legilor, ar trebui să găsească 
mijlocul de a îndepărta lipsa înainte de a o da pe mîna 
călăilor ? Crima trebuie neapărat pedepsită. Dar pedeapsa 
cu moartea sporește numărul criminalilor prin acel al ju- 
decătorilor care-i trimit la moarte. Folosirea criminalilor 
în lucrările de utilitate publică ar fi mai conformă cu 
rațiunea. Crima prin duel nu i se pare mai puţin abo- 
minabilă. Suicidul n-ar trebui pedepsit prin confiscarea 
averii sinucigașului, după cum statua o veche legislaţie, 
deoarece moştenitorii acestuia n-au nici o vină. Mamele 
infanticide comit o faptă groaznică. Dar, pentru a o pre- 
veni, statul ar trebui să creeze spitale speciale şi să dea 
asistență femeilor care s-ar prezenta pentru a naşte în 
taină. Este absurdă sancţionarea delictului de erezie sau 
de vrăjitorie. Urmărirea autorilor pentru ideile lor ar tre-- 
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bui să dispară pentru totdeauna. Unele legislații în vi- 
goare  pedepseau bigamia si adulterul cu moartea: o 
astfel de pedeapsă este cu totul disproportionatá faţă de. 
vina pe care o sancţionează. Dealtfel, bigamia, pedepsită 
în Europa, este autorizată în Persia şi Turcia. Adulterul 
nu este pedepsit decît atunci cînd îl comit femeile, fiindcă 
legile au fost făcute de bărbaţi. Trebuie să se renunțe 
la dispoziţia dreptului canon care consideră legătura 
unei femei divortate ca un adulter, pentru motivul cá le- 
gătura căsătoriei fiind rezultatul sávirsirii unei taine, ni- 
meni si nimic n-ar putea-o dezlega. Era o ruşine a vre- 
mii faptul cá, în unele țări, căsătoria dintre persoane 
apartinind unor culte deosebite era încă interzisă. Ar tre- 
bui să li se recunoască organelor executive dreptul de 
a nu se supune ordinelor injuste ale unei puteri legitime. 

Aceste organe sînt tot atit de criminale ca şi judecă- 
torii care le pun. in mișcare, atunci cînd execută o sen- 
tintá pe care tribunalul conștiinței o declară injustă si 
barbară. În ce priveşte procedura administraţiei probelor, 
Voltaire observă că flagrantul delict, care trece drept o 
dovadă irecuzabilă, trebuie examinat în raport cu situaţia: 
si momentul săvîrşirii lui. Un individ surprins pe cînd 
asasinează pe altul apare altfel judecătorului dacă acesta 
poate stabili cá ucisul se pregătea să ia viața ucigașului. 
Proba cu martori trebuie considerată cu toată prudenta. 
Exaltarea spiritului de facțiune sau al celui religios, 
imbecilitatea, rudenia, domesticitatea, infamia alterează 
valoarea mărturiilor. Trebuie să se renunţe la procedu- 
rile secrete, Nu poate fi pedepsit martorul care se dezice 
după interogarea lui secretá. Este preferabil în toate ca~ 
zurile procedura publică în fata unor jurati. Se cuvine. 
să i se recunoască oricărui acuzat dreptul de a fi asistat 
de un avocat. Toate procedurile torturii, așa-zisa ches- 
tiune pregătitoare, provizorie, ordinară, extraordinară 
etc. trebuiesc desființate. Dispoziţiile codurilor de pro- 
cedură penală nu se cade a fi concepute de călăi. Peni- 
tenciarele n-ar mai trebui să fie -locurile de groază ale 
vremii. Încarcerarea legală nu poate fi o pedeapsă prin 
eà însăşi. Un prizonier al justiției nu este întotdeauna 
un vinovat si nu poate. fi tratat întotdeauria. ca atare. 
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Chiar pentru persoanele împotriva cărora s-a pronunţat 
o sentință definitivă, trebuie să se stabilească o propor- 
ție între gravitatea delictului si a pedepsei. 

Gînditorul care afirma toate aceste principii şi for- 
mula criticile indreptátite de multele şi feluritele abuzuri 
şi cruzimi ale vremii, era bátrin de optzeci si trei de ani. 
Slăbiciunea fizică a corpului aproape topit contrasta cu 
voiciunea nealterată a spiritului. Vitalitatea acestei 
fărime de materie, în care curajul moral și aptitudinea 
ironică scluptase o mască animată de un permanent su- 
ris, era uimitoare. Trăia scriind, de obicei fără să pără- 
sească. patul si se susținea printr-o mare consumafie de 
cafea. Vestea oricărei nedreptáti întîmplate în vreun 
punct oarecare al Franţei sau al lumii chema îndată in- 
terventia lui. Examina faptul, căuta să pătrundă felul 
abuzului sávirgit, cerceta legislaţia, doctrina şi istoria şi 
grupa. toate cazurile în care trecutul procedase cu ace- 
easi ferocitate, dar si acelea în care arătase mai multă 
clemenţă. Demonstrația lui era constringátoare. Rati- 
unea și omenia trăgeau concluziile. A fost unul din cei 
mai mari avocaţi ai tuturor vremurilor. 


XIX 


Ultimii ani din viaţă ai lui Voltaire nu sînt deci mai 
puţini încărcaţi de opere si lupte ca.acei ai tinereţii ai 
maturității. Unele lucrări, închegate în curs de multi 
ani, ajung abia acum la forma lor definitivă si completă. 
Acesta este, de pildă, cazul Dicționarului filozofic, opera 
care sintetizează toate direcţiile gîndirii filozofului şi ne 
îngăduie s-o studiem într-o singură carte. Conceput: încă 
din epoca de la Potsdam, Dicţionarul filozofic s-a com- 
pletat în curs de aproape două decenii. În 1765 apare în- 
tr-o primă ediţie, pe care o întregesc apoi, pînă în 1771, 
articolele destinate Enciclopediei. Probleme de filozofie 
Si teologie, de istorie, de drept canonic gi profan, de mo- 
rală şi politică, de estetică, de fizică şi antropologie, fi- 
guri ale istoriei şi ale legendei, filozofi și întemeietori 
de religii, întregul cerc foarte vast al preocupărilor lui 
Voltaire și al tendințelor care au inspirat acţiunea lui 
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poate fi studiat în Dicţionarul filozofic. Dacă toate cele- 
lalte opere filozofice ale lui Voltaire ar dispărea şi ar 
rămîne numai aceasta, gîndirea lui ar putea fi studiată 
mai departe în toate bogatele ei ramificații. Dar, ca si 
celelalte opere voltairiene, Dicţionarul filozofic a cunos- 
cut aceeaşi soartă a prigonirii. Parlamentul din Paris îl 
condamnă la ardere, printr-un decret al său din 1765. 
Sentința se repetă la Roma în același an. Am văzut cá 
tot atunci, rugul care mistuia corpul lui La Barre de- 
vora şi paginile renumitei cărți, unul din monumentele 
cele mai de seamă ale iluminismului. 

În timp ce patria rezerva această soartă operelor lui 
Voltaire, filozofului îi soseau din străinătate multe măr- 
turii ale admiratiei şi recunostintei. Una din cele mai 
preţioase îi vine din partea Caterinei a II-a. Intocmai 
ca Frederic al II-lea, cu mulţi ani înainte, împărăteasa 
Rusiei este o zelatoare a filozofului, îi cunoaște toate 
operele şi se declară discipola lui. Prietenia lor este mij- 
locită de secretarul împărătesei, de generalul Pictet, un 
fost oaspete al castelului de la Ferney. În curînd începe 
schimbul de scrisori dintre împărăteasă si filozof. Ca- 
terina nu are o altă aspirație mai puternică decît aceea 
de a obține stima si aprobarea lui Voltaire. Ajunsă pe 
tron, după uciderea degeneratului ei sot, Petru al III-lea, 
printr-o revoluţie de palat a cărei pregătire o ignorase, 
Caterina simţea, desigur, nevoia simpatiei unei perso- 
nalităţi ca a filozofului, al cărui cuvînt atirna greu în 
opinia vremii. Acesta este cucerit treptat de valoarea su- 
veranei, în toate privintele vrednică urmasá a lui Petru I. 
Printre multele ei acţiuni civilizatoare în interiorul tă- 
rii, şi, în cele din urmă, prin noul sistem legislativ cu 
care dorea s-o  înzestreze, Caterina se manifesta ca 
unul dintre cele mai luminate capete încoronate ale se- 
colului. Voltaire îi aduce omagiul sáu neostenit. În 
timpul războiului cu Turcia nu încetează să-i arate par- 
ticiparea lui. Trupele ruse luptau în Moreea și descen- 
dentii vechilor greci erau pe cale să-și redobíndeascá li- 
bertátile. Caterina îl ţine la curent pe marele ei prie- 
ten cu operaţiile militare și cu succesele trupelor. Filo- 
zoful exultá. Cînd ia fiinţă un institut de educaţie pentru 
fiicele de nobili, după modelul celui francez de la Saint- 
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Cyr, i se cere lui Voltaire o piesă de inspiraţie înaltă, 
lipsită de tradiționalul si stinjenitorul conflict de dra- 
goste al producției curente, pentru a fi reprezentată pe 
scena şcolii. Poetul compune Legile lui Minos (Les lois de 
Minos), dramatizare a unui episod din istoria legendară 
a Cretei minoiene, concepută sub: impresiunea luptelor 
duse împotriva instanței barbare: a Parlamentelor : re- 
gele Teucer salvează pe frumoasa fecioară Asteria din 
mîinile arhontilor care, conformîndu-se unui vechi rit 
al lui Minos, se pregăteau s-o jertfeascá. Umanitatea tri- 
umfá încă o dată asupra superstitillor barbare. Pensio- 
narele Caterinei, care nu demult jucaseră Alzira, pu- 
teau să-și inguseascá acum alte maxime ale filozofiei. 
Într-un rînd, se formează proiectul unei călătorii a filo- 
zofului în Rusia, pe urmele lui Diderot, oaspetele. îm- 
părătesei în 1765. Starea sănătății ,bátrinului bolnav din 
Ferney“, cum este iscălită una din scrisorile din acest 
timp, nu îngăduie realizarea proiectului. Cînd : Voltaire 
moare, împărăteasa îi scrie corespondentului ei din 
Paris, lui Melchior Grimm: „A fost învățătorul meu. 
Operele lui mi-au format spiritul.“ Grimm primește în- 
sărcinarea de a trata cu doamna Denis, moştenitoarea 
scriitorului, cumpărarea bibliotecii acestuia. Prețioasa 
colecție de cărți este achiziționată pentru o sumă destul 
de însemnată. (135 398 livre) si, împreună cu statuia mo- 
delatá de Houdon, ia drumul Petersburgului, unde Wag- 
niéres o instalează la Ermitaj, în 1779. Volumele care 
compun. biblioteca lui Voltaire, încărcate de note margi- 
nale, alcătuiesc un izvor de primul ordin pentru cunoaş- 
terea reacţiilor intelectuale ale fostului lor cititor și ad- 
notator. Marele oraş care le păstrează într-una din bi- 
bliotecile lui publice a devenit un important centru al 
studiilor voltairiene. 


UXX 
n afară de activitatea sa literară si cetáteneascá, 
Voltaire dá o mare parte a timpului sáu ingrijirii dome- 
niului de la Ferney. Supraveghează de aproape muncile 


cimpului si ale fermei si, uneori, apucă el însuşi coárnele 
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plugului. Este foarte ocupat cu plantarea pomilor fruc-. 
tiferi, cu stupii lui de albine. Creşte viermi de mătase 
şi înființează o manufactură de borangic. Într-o seri- 
soare din 7 iunie 1776, adresată lui Dupont de Nemours, 
filozoful evocă cu satisfacţie rînduielile unei proprietăți 
îmbelșugate : „Nu e nimic mai frumos, după gustul meu, 
ca o vastă gospodărie rustică, din care să intre şi să iasă, 
prin patru mari porti, care încărcate cu toate! roadele 
pămîntului. Stilpii de stejar care susțin toată schelária 
sînt aşezaţi la distante egale, pe postamente de stincá. 
Mari grajduri domnesc la dreapta si la stînga.. Cincizeci. 
de vaci ţinute curat stau deoparte, împreună cu. junca- 
nele lor; de cealaltă parte stau caii și boii. Nutreturile 
le cad în iesle din înălțimea podurilor imense: ale graj- 
durilor. Treierisul se face la mijloc. Fiecare din vitele 
astfel rînduite simte cá finul si ovázul îngrămădit în 
Sure le aparține de drept. La miazăzi de aceste frumoase 
monumente ale agriculturii se află curtea păsărilor şi 
tîrla ; la miazănoapte stau teascurile, cámara de me- 
rinde si de fructe; la răsărit: se văd locuințele vechilu- 
lui și ale celor treizeci de slugi; la apus se întind pă- 
sunile îngrăşate de. toate acele vite, tovaráse. ale muncii 
omului, Pomii livezilor, incárcati cu fructe, cu simbure 
sau cu semințe, alcătuiesc o altă bogăție. Patru sau cinci 
sute de stupi au fost așezați în preajma unei girle care 
udă această livadă. Albinele dau o bogată recoltă de 
miere şi de ceară, fără ca proprietarul lor să se sinchi- 
sească de toate poveştile debitate pe seama acestui har- 
nic popor şi fără să caute cu zădărnicie dacă națiunea asta 
trăiește sau nu sub ocîrmuirea unei regine, căreia supușii 
ei îi fac între 60 şi 80 de mii de copii. Aleile de duzi se 
întind pînă le pierzi din ochi ; frunzele lor hrănesc acei 
viermi pretiosi care nu sînt mai puțini utili ca albinele. 
O parte din această vastă incintă este închisă prin dese 
metereze de păducei, frumos tăiate şi care bucură ochiul 
și mirosul. Ziduri înalte păzesc curtea şi curţile de pă- 
sári Este o descriere a proprietăţii de la Ferney din 
care respirá fericirea prosperitátii prin muncá, intocmai 
ca în descrierea scenelor rustice de pe scutul. lui Achille 
în Iliada lui Homer. „Patriarhul de la Ferney“ vrea să 
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fie de folos tuturor oamenilor din preajma sa. Pentru a 
crea acestora o nouă sferă de activitate, înființează o 
fabrică de ceasornice. Calitatea produselor sale este ex- 
celentă ; Caterina a II-a devine clienta lui: lăzi de cea-: 
sornice pornesc spre Petersburg. Veghează cu ochi atent. 
asupra intereselor celor ce-i stau aproape. Într-un rînd, 
intervine pentru a obţine usurarea sarcinilor fiscale ale 
locuitorilor din Gex, care-l aclamá. Ridică un templu im-. 
podobit cu o inscripţie în care numele lui apare, nu fără 
o anumită hipertrofie a conştiinţei de sine, pe. acelaşi 
plan cu al creatorului :. Deo erexit. Voltaire. (Voltaire a 
ridicat acest templu lui Dumnezeu). Slujeşte acolo un 
preot bátrin, fostul iezuit, părintele Adam, salvat la 
Ferney din furtunile vieții. Adăpostește familia nobili- 
lor sáráciti Varicout, printre ai căror membri, tînăra si 
încîntătoare fată Renée-Philiberte de Varicourt era des- 
tinată să devină călugăriță. Voltaire se opune acestui: 
proiect, adoptă pe aceea pe care o numea „frumoasa ai 
buna“ (la belle et la bonne) şi o căsătoreşte apoi ca pe 
Marie Corneille cu cîțiva ani mai înainte. 

O dorință puternică stăpinea sufletul bátrinului: ar 
fi vrut să revadă Parisul, pe -care-l părăsise cu 28 de ani 
înainte, marea capitală 'unde. purtase luptele tinereţii 
sale ai de: umnde îi veneau mereu dovezile admiraţiei si 
recunoasSterii, ca un semn.că ceva se schimbase în ideile 
oamenilor, 

Scrisese tragedia Irenne, un episod fictiv din istoria 
Bizanțului. Comedia Franceză se hotărăște să reprezinte 
noua piesă a lui Voltaire, după ce Laharpe o retrăsese 
pe a sa, pentru a ceda locul marelui său inaintas. Doamna 
Neker, soția ministrului de finanţe. al lui Ludovic al 
XVI-lea, organizase o subscripţie publică în vederea ri- 
dicării unui monument al filozofului şi poetului. Se ho- 
tărăşte, în fine, să plece la Paris unde soseşte în februa- 
rie 1778, şi asistă, la sfîrșitul lui martie, la reprezentatia 
noii sale tragedii. Actorii Comediei Franceze îi încu- 
nună bustul pe scenă si publicul îl ovationeazá. Cînd 
este recunoscut pe stradă, este aclamat si unii trecători 
vin să-i sárute mîinile. Adeseori este întîmpinat cu stri- 
gătul : „lată pe apărătorul lui Calas*. „Loja francmaso- 
nică a celor Nouă Surori“ îl primește într-o şedinţă fes- 
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tivă, la care asistă Franklin şi în care este introdus ca 
ucenic. Este vizitat de numeroase personalităţi ale vre- 
mii, de compozitorul Gluck, de pictorul Greuze, de Di- 
derot și de alti mulţi scriitori, Laharpe, Lebrun, Marmon- 
tel, Delille, Parny. Vizitează el însuşi pe unele persoane, 
printre care pe fosta lui iubită Suzanne Livry, devenită 
marchiză de Houvernay. Agitatia produsă de prezența 
la Paris à lui Voltaire, a cărui casă era zilnic asediată 
de un mare număr de oameni, dornici să-l vadă: sau cel 
puţin să-l záreascá, alarmează autoritatea.: Ludovic al 
XVI-lea întreabă pe şeful poliţiei dacă nù există vreun 
ordin de expulzare a filozofului, rămas încă în: vigoare; 
Nu se găsea un astfel de ordin si filozoful nu este fulbu- 
rat. 

Dupá vechea. lui deprindere, nu: conteneste să lú- 
creze nici în vremea aceasta. Își asumă sarcina redactá- 
rii literei A din Dicţionarul Academiei. Lucrează la tra- 
gedia Agathocle. Starea sănătăţii lui Voltaire se înră- 
utáteste. Este chemat de la Geneva medicul său, docto- 
rul Tronchin. Un abate iezuit, părintele Gauthier, soco- 
teste cá a sosit momentul ca filozoful să se îngrijească 
de soarta sufletului: său. Acesta îl primește pe preot si 
se spovedeşte, dar nu consimte la nici o retractare for- 
mală a concepțiilor sale. Deistul rezumă tendinţele lui, 
incredintind lui Wagniére o notă cu acest cuprins: „Mor 
cu credință în Dumnezeu ai cu iubire pentru prietenii 
mei. Nu-mi urăsc duşmanii, dar urăsc superstiţia.“ 
Moare la 30 mai, în urma unui cancer al prostatei, după 
diagnosticul doctorului Tronchin. 

Biserica n-a judecat satisfăcătoare atitudinea religi- 
oasă a lui Voltaire înaintea morţii. Interzice deci inmor- 
mântarea lui în formele cultului, într-unul din cimitirele 
din Paris. Nepotul scriitorului, abatele Mignot, îi trans- 
portă corpul în Champagne, la mînăstirea din Scellieres. 
Dar rămășițele pămîntești ale lui Voltaire nu vor rămîne 
multă vreme. acolo. Marea revoluție burgheză în Franța, 
pe care el a pregătit-o prin toate loviturile date abso- 
lutismului şi care recunoaştea în el un înaintaș, îi va 
aduce osemintele la Paris, în iulie 1791, şi le va așeza 
în Pantheon. 
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.. Cortegiul a strábátut oraşul. Pe locul unde stătuse 
altădată Bastilia, se ridicase o stîncă pe care era săpată 
inscripţia ` „Primeşte, Voltaire, în acest loc unde te-a 
inlántuit. despotismul, onorurile pe care ţi le aduce Pä- 
tria“. Pe unul din steagurile cortegiului erau imprimate 
versurile : „Exterminaţi, o zei, de pe acest pămînt / Pe 
acei ce varsă cu plăcere sîngele oamenilor !“ Pe sarco- 
fag erau săpate alte inscripţii. Una din ele spunea: „A 
răzbunat pe Calas, La Barre, Sirven si Montbailli. Ca 
poet, filozof si istoric a dat spiritului omenesc un pu- 
ternic impuls înainte. Ne-a pregătit să devenim liberi.“ 
Pe celelalte laturi ale sarcofagului se puteau citi versuri 
extrase din opera marelui. dispărut : „Dacă omul a fost 
creat liber, trebuie să ştie să se guverneze“. Apoi : „Dacă 
omul. are. tirani, trebuie să-i detroneze“. Revoluţia bur- 
gheză recunoștea deci în Voltaire un înaintaș și-l cin- 
stea după cuviinţă, Dar, în mai 1814, se ráspindeste ști- 
rea că o bandă de tineri contrarevoluţiouari, condusă de 
un oarecare Puymarin, a furat din Pantheon rămășițele 
pămînteşti ale lui Voltaire şi le-a îngropat undeva la mar- 
ginea oraşului. Abia în 1897 guvernul francez s-a gîndit 
că e timpul să dea explicaţii în această chestiune, de- 
clarînd că din raportul unei comisiuni oficiale rezultă că 
osemintele lui Voltaire se găsesc la locul lor. Actul de 
profanare:al lui Puymarin ar fi dovedit însă ceea ce se 
stia şi mai înainte, şi anume că loviturile lui Voltaire 
fuseseră bine aplicate şi că ele mai erau destul de viu 
simţite, 


XXI 


Am. povestit viata lui Voltaire dupá multi altii si am 
legat de fiecare etapá à existenţei sale analiza sumará a 
operelor lui mai însemnate. Este timpul sá adunám 
toate rezultatele într-un fascicol, adică să privim viața 
şi opera lui Voltaire ca o totalitate şi să vedem ce au 
fost ele pentru vremea lor şi pentru vremea noastră. 

Am spus cá Voltaire este unul din reprezeritanţii cei 
mai de seamă ai iluminismului francez. Cine vorbeşte 
astăzi despre „iluminism“ sau despre „secolul lumini- 
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lor“, cum numesc francezii această epocă literară si fi- 
lozofică, şi-o reprezintă drept un răstimp în care marea 
dezvoltare a rațiunii produsese toate consecinţele ei mo- 
rale, drept o epocă de triumf al adevărului și binelui. În 
realitate, epoca. era încă dominată de vechile prejude- 
cáti, instituţii şi moravuri. Mai existau iobagi, procese 
de erezie si sacrilegiu, se mai aprindeau ruguri, călăii 
executau oameni și ardeau cărți, se aplica tortura şi erau 
oameni condamnați la. galere, funcționau instanțe 
care judecau după norme de drept statuate cu secole în 
urmă. Ceea ce se schimbase era numai faptul cá se ivi- 
seră oameni care nu mai voiau să se supună acestor rîn- 
duieli şi care îndrăzneau să declare refuzul lor. Fiindcă 
Voltaire a făcut parte. dintre aceştia, viaţa sa a fost o 
luptă neîntreruptă, Cine parcurge biografia lui află că 
aproape n-a fost operă a sa care să nu fi fost condamnată, 
interzisă, confiscată si azvirlitá în flăcări, În timp ce au- 
toritatea. de stat proceda în felul acesta şi fiindcă nici o 
lege nu proteja proprietatea literară, editorii-pirati tipá- 
reau operele urmărite cu abuz, falsificindu-le. Hoţii de 
manuscrise misunau în jurul lui Voltaire. Apáreau me- 
reu fragmentele unor opere. nedesăvîrşite, scrisori parti- 
culare de-ale scriitorului, improvizații pe care el nu le 
destinase publicităţii. Soarta operelor lui Voltaire a îost, 
cit timp autorul lor a trăit, una din cele mai complexe si 
mai agitate pe care le-a cunoscut istoria universală a 
literaturii. E 
Tot atît de agitată a fost viaţa scriitorului. A îndurat 
închisoarea, surghiunul şi rătăcirea. Într-o lungă epocă 
nu s-a simţit niciodată în siguranţă. Ordine de arestare 
l-au urmărit adeseori, se teseau mereu intrigi în jurul 
lui. Spionii îi aţineau calea. Invidia literară încerca să-l 
doboare. Este drept să spunem că s-a bucurat ai de prie- 
tenii şi de iubiri, printre care cel puţin una, aceea a 
doamnei du Châtelet, desi nu fidelă pînă la capăt, i-a 
asigurat, într-o epocă destul de lungă, un cadru de viaţă 
Si a lucrat ca o putere binefácátoare asupra lui. Două 
capete. încoronate, un rege şi o împărăteasă, Frederic al 
II-lea al Prusiei si Caterina a II-a a. Rusiei, i-au arătat 
prietenie si admiraţie. Cea dinții dintre aceste prietenii 
a luat, la un moment dat, o întorsătură destul de su- 
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párátoare pentru filozof, dar s-a restabilit apoi într-o 
legătură epistolará care s-a prelungit vreme de decenii. 
Mai puternic decît devotamentul de care s-a bucurat 
filozoful a fost acela pe care l-a dăruit el rudelor che- 
mate în preajma sa, unor oameni nenorociti sau săraci, 
față de care s-a arătat darnic si ospitalier, victimelor 
justiţiei, oprimatilor din preajma lui. 

În furtuna aproape neîntreruptă a vieţii sale, Voltaire 
a manifestat o serie de atitudini care compun laolaltă 
portretul sáu moral. Lipsit tot timpul de vreo: parte a 
puterii publice, a dispus mereu de o mare putere morală. 
Această putere a fost făcută mai întîi din aptitudinea 
ironică a. spiritului sáu, care i-a aliat totdeauna pe cei: 
ce rid, pe cei bucuroși să afle latura comică a lucrurilor. 
Ironia este.o armă a inteligenței. Lucizii si intelegátorit 
au fost mereu de partea sa. Dincolo de baricada lui au 
stat pedantii, ipocritii, infumuratii, imbecili de toate 
categoriile. Cînd se urzea împotriva lui o intrigă menită 
să-l lipsească. de libertate sau chiar să-l suprime, scrii- 
torul răspundea cu un pamflet sau o epigramă. Vol- 
taire n-avea nevoie să pună în mişcare forţa executivă 
a statului pentru a se salva : îi ajungea să construiască 
un portret comic sau o legendă rizibilă. Printr-un cu- 
vînt de spirit, dezumfla balonul unei reputatii nemeri-: 
tate. sau prefácea în pulbere o trufie. Mijloacele lui de 
luptă au fost deci pur spirituale ; brutalitatea n-a făcut 
niciodată parte din arsenalul lui. 

Nu trebuie să ni-l închipuim însă pe Voltaire ca pe 
un om cu o simplă înzestrare ironică a spiritului. Inte- 
ligenta lui se remarcă printr-o mare temeinicie. Desi 
n-a găsit raporturi noi între lucruri, deși n-a unificat 
datele răzlețe ale experienţei căutînd legătura dintre ele 
la un nivel foarte profund, inteligenţa lui a fost 
curioasă, harnică şi exactă. În toate problemele pe care 
le-a cercetat, s-a înconjurat de tot materialul științific 
al vremii, a desfundat toate izvoarele de informaţii, a 
întreprins anchetele cele mai întinse. A avut firea unui 
erudit, der multa lui învăţătură a pus-o în slujba unor 
teze întrevăzute cu claritate si a folosit-o în rationa- 
mente strînse, precise şi constringătoare. Într-o zi a 
spus: „Sînt ca rîurile limpezi, fiindcă nu sînt adinci“. 
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Ar fi putut să adauge că spiritul sáu era ca rîurile re- 
pezi de munte. Vivacitatea, spontaneitatea fac parte din 
însușirile lui eminente. Deslugea îndată teza justă si 
desfășura în juru-i puterea sprintenă şi foarte activă 
a spiritului său. Fiinţa lui era făcută dintr-un element 
uşor şi agil. Semăna intrucitva cu Ariel al lui Shakes- 
peare. Un Ariel filozof şi ironic. Era o creaţie a aeru- 
lui, dar și a focului. Căci pe lîngă marile daruri ale 
inteligenţei, trebuie să remarcăm în el și pe acelea ale 
sensibilităţii. Înzestrat cu o structură fizică şi nervoasă 
foarte mobilă, care a făcut mai tot timpul din el un om 
suferind, Voltaire a posedat într-un mare grad imagina- 
tia durerii străine, pe care o învia în sine însuși. În 
aceasta s-a înrădăcinat pornirea lui de a alina o sufe- 
rintá, de a ajuta o nevoie, de a rectifica o nedreptate. 
Acest: om foarte inteligent era si foarte bun. Luciditatea 
lui s-a pus necontenit în slujba generozitáfii si a justi- 
Hei, Inteligența lui nu s-a aliat niciodată cu cinismul 
sau îndoiala. Fondul personalităţii sale era pasionat si 
arzător : mijloacele lui erau reci si tăioase. 

Cu aceste însuşiri sufleteşti, Voltaire a fost un exem- 
plar foarte tipic al poporului francez. Veselia lui amin- 
teste pe-a lui Rabelais. Darul argumentării exacte si 
stăruitoare, pe al lui Pascal. Simţul lui pentru dreptate, 
pe al vrednicilor magistrati ai Franţei, pe Michel de 
"Hospital, pe Montesquieu, pe Turgot. Ca toti oamenii 
de seamă ai istoriei, Voltaire este şi el o personalitate 
profund națională, un fiu al poporului francez, în care 
s-au concentrat si au crescut pînă la o potentá înaltă 
capacităţi si virtuti apărute în sute de ani de viaţă isto- 
rică, în timpul cărora conștiința acestui popor a ajuns 
să înțeleagă lumea și să încerce a construi temelia 
coexistentei juste a oamenilor. Dar, deşi foarte francez, 
iubitor al patriei şi cinstitor al tradiţiilor sale, persona- 
litatea lui Voltaire nu vádeste nici o urmă de îngustime 
şovină. Acest francez este un cetăţean al universului. A 
înțeles, ca nimeni altul, situaţia întregii lumi din jurul 
său şi a căutat să pătrundă în firea tuturor popoarelor. 

Voltaire a scris în toate genurile literare și a dat 
contribuţii în mai multe din ştiinţele timpului. A fost 
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poet liric, epic si 'drarnatic, istoric, filozof si fizician, ` 
critic literar si memorialist, teolog si jurist. Opera lui: 
este o întreagă enciclopedie. Care. este valoarea acestei. 
contribuţii atit de variate ? N-a fost un mare liric, deşi: 
în odă, în satiră, in madrigal, à produs opere care pot 
fi recitite'cu plăcere; A consacrat unele. din răstimpurile: 
cele mai îndelungi si mai harnice ale activităţii. sale tea-. 
tirului.  Tragediile lui Voltaire, desi prin formula lor. 
tehnicá apartin clàsicismului, aga cum acesta se formase 
în secolul anterior, àduc totuşi un nou rost și precizează: 
o nouă funcţiune a teatrului. Teatrul devine, prin Vol- 
taire, o tribună publică, un loe de unde epoca aude: 
adevărurile şi primeşte îndemnurile de care avea mai: 
multă nevoie. În Moartea lui Cezar,:în Mohamed şi: în: 
alte tragedii, poetul a avut ocazia să proclame noul crez: 
al libertăţii în lupta dusă împotriva opresiunii feudale. 
şi a fanatismului. În acelaşi timp, Voltaire a extins con- 
siderabil sfera de motive a teatrului: clasic. De unde 
acesta. se menținea mai tot timpul jn cercul vechilor: 
mituri ale istoriei antice, sacre şi profane, Voltaire şi-a 
extras adeseori temele sale din istoria patriei sau a re- 
iunilor exotice. şi în legătură cu împrejurări mai noi. 
In Zaire am văzut că apare Luisignan, un erou al cru- 
ciadelor. În Alzire e înfățișat un episod din acţiunea: 
conchistadorilor Aimericii-de-Sud, unde setea de cîştig 
a capitalismului incipient a comis atîtea crime. Odată cu 
Voltaire, tragedia clasică devine deci socială, istorică, 
națională şi modernă; poezia dramatică ulterioară va 
merge pe urmele deschise de el. Printre părţile cele mai. 
valabile ale creaţiei literare voltairiene trebuiesc numá- 
rate romanele sau povestirile. Narațiunea clasică, în 
Franţa, cunoştea romanul psihologic şi cel burlesc,. Prin- 
fesa de Cleves a doamnei de Lafayette şi Romanul 
comic sau Eneida travestită ale lui Scarron. Veacul al 
XVIII-lea introduce însă, în afară de românul sentimen- 
tal, romanul picaresc, de origine spaniolă, adică acela 
unde se narează aventurile unui ins care, deplasîndu-se 
adeseori si schimbîndu-și mereu condiția, are prilejul 
să observe pe aceea a tuturor oamenilor şi a tuturor 
claselor sociale în jurul său. Le Sage dăduse o capodo- 
peră în acest gen: Gil Blas. Veacul a mai produs nu- 
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meroase relaţii de călătorie în ţările si la; popoarele 
descoperite de la Renaștere încoace. El s-a mai pasionat 
apoi de basmele orientale, de pildă arabe sari. persane, 
grupate sub Gul : O mie şi una de nopți. Voltaire uti- 
lizează toate aceste izvoare și le întrunește, dar le pune 
în serviciul luptelor lui ideologice, scriind renumitele 
lui povestiri. Candide, Naivul, Zadig, Micromégas, Prin- 
fesa din Babilon 'ş. a. sînt deopotrivă povestirile unor 
rătăciri prin Europa sau chiar prin întreaga lume, ames- 
tecate uneori cu elemente fantastice, menite să infátiseze 
nenorocita întocmire a societăţii contemporane, care era 
societatea feudală în. faza ei finală. Încercări de tot 
felul asalteazá pe eroii lui, întocmai ca pe atíti din multii 
nenorociti ai vremii: războaie, căderi ín captivitate, 
rugurile inchizitiei, pierderea bunurilor și a libertăţii, 
pătimiri de pe urma prejudecăţilor şi a superstitiilor 
celor mai absurde, atentatele înfumurării celor mari, 
mizeria la care sînt constrînşi cei mici şi atîtea altele. 
Mica lume a globului nostru, pierdută în imensitatea 
spaţiului cosmic, este un furnicar de crime si absurdi- 
táti. Intocmai ca Swift în Călătoriile lui Gulliver, poves- 
titorul francez are ideea să dezarmeze orgoliul opresori- 
lor, arătînd cîte de mică fiinţa acestora, dacă e raportată 
la o altă scară a dimensiunilor. Astfel, omul din Sirius, 
Micromegas, ajunge pe pămîntul nostru pe care îl crede 
nelocuit, pînă cînd observă pe vîrful degetelor sale niște 
fiinţe de o mărime abia perceptibilă, dar care se dove- 
desc pline de cruzine şi stupiditate. O furnică are drep- 
tul să fie un tiran? Satira lui Voltaire a găsit acest 
mijloc pentru a umili și dezarma orgoliul opresorilor, 
Unul dintre călătorii lui, vestitul Candide, este alungat 
în largul lumii, după ce își însușise filozofia armoniei 
universale, care, în varianta lui Leibniz, produsese ma- 
xima atît de jignitoare faţă de toate suferinţele omenești, 
maxima potrivit căreia „lumea aceasta este cea mai 
bună din toate lumile posibile“. Multele încercări ale lui 
Candide nu justifică deloc această deviză a optimismului, 
propagată, desigur, ide profitorii vremii. Nenorocirile 
care-l urmăresc o infirmă în fiecare moment. Cînd, după 
multe încercări de tot felul, Candide ajunge - să se 
oprească într-o mică grădină de pe malurile Bosforului, 
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în societatea unor prieteni fideli şi a femeii iubite pe 
care o căutase toată viaţa, dar o pierduse mereu, o posi- 
bilitate şi un înțeles al existenţei omeneşti ajunge să i 
se lămurească : „Să ne cultivăm grădina“. Lumea noa- 
stră nu este desigur cea mai bună si nu este nici măcar 
bună, bintuitá precum e de atîtea nefericiri, dar omul 
poate să desfăşoare în mijlocul ei o activitate ; el poate 
să muncească, devenind folositor pentru sine şi pentru 
alţii. Comandamentul muncii este cel mai înalt dintre 
cîte i se pot impune omului, si Voltaire are meritul de 
a-l fi recomandat, deși munca pe care o propune el de- 
ocamdată răspunde mai mult intereselor personale și 
este o formă a individualismului şi a retragerii din 
lume. 

În legătură cu aceste concluzii ale' romanelor stă 
problema istorică. Voltaire a fost unul dintre creatorii 
metodelor moderne ale istoriei. De unde în veacul al 
XVII-lea istoria avea încă un caracter teologic, adică 
era urmărirea chipului în care providenta divină se re- 
alizează în lume, aşa încît, Bossuet în al său Discurs asupra 
istoriei universale putea să-şi înceapă expunerea cu 
facerea lumii şi s-o termine cu triumful creştinismului, 
Voltaire. desparte definitiv istoria. de teologie. Materia 
istoriei este alcătuită, pentru el, din faptele oamenilor, 
dar nu numai din acelea ale regilor și conducătorilor po- 
litici, din împrejurările "războaielor, ale alianțelor mili- 
tare şi ale tratatelor, singurele despre care se ocupau 
vechile cronici. Pe lîngă istoria militară şi diplomatică, 
el introduce în expunerile sale prezentarea vieții popoa- 
relor, a moravurilor lor, a activităţii lor economice, fi- 
nanciare, artistice si literare, adică a ceea ce se numeşte 
astăzi „istoria civilizaţiei“. Cu aceste preocupări sint 
scrise opere ca Secolul lui Ludovic al XIV-lea sau În- 
cercarea asupra moravurilor şi spiritului naţiunilor. 
Pentru stabilirea acestor fapte el foloseşte o metodă 
critică, compară adică documentele si nu primește ca 
sigure decit ştirile care sînt atestate de mai multe iz- 
voare, mai ales atunci cînd acestea provin de la repre- 
zentanti ai unor interese şi puncte de. vedere deosebite 
sau chiar contrarii. Documentarea lui Voltaire este 
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foarte bogată ;- ea pune la contribuţie aproape toate sur- 
sele care puteau sta. la îndemîna. unui cercetător în 
vremea sa. Pe aceste căi şi scriind într-un stil grav, 
dar plin de varietate, care dă operelor sale istorice o 
mare . seducţie. literară, Voltaire izbutește să se înalțe 
deasupra faptelor, să le cuprindă în mari perspective de 
ansamblu, adică să reflecteze ca un filozof asupra lor. 
Cu el încep deci nu numai metodele, dar și filozofia 
modernă a istoriei. Întregul trecut îi apare cugetătoru- 
lui ca o deasă țesătură de „crime, de nebunii si de neno- 
rociri*, cu toată intervenția, din cînd în cînd, a unui 
mare spirit binefăcător, apărut pentru a aduce mesajul 
lui de pace si lumină. Nici o formă deci de idealizare a 
trecutului ; în schimb, credința fermă în progres, adică 
în posibilitatea de perfecţionare treptată a- rațiunii 
umane și de încorporare a rezultatelor ei în instituţiile 
societăţii. Epocile fericite au fost cu totul rare în trecut. 
Speranţa omului le proiectează în viitor. Cum putem 
atinge aceste ţinte ? 

Voltaire a fost unul din ginditorii care au contribuit 
mai mult la dărimarea vechii metafizici. „Metafizica, 
spunea el, cuprinde două lucruri: tot ceea ce oamenii 
de bun-simţ ştiu mai dinainte şi tot ceea ce ei nu vor 
ști niciodată.“ Metafizica este nu numai inutilă, dar si 
primejdioasă. Adevărurile ştiinţei pot fi controlate prin 
observaţii și experiment și deci, atunci cînd sînt eronate, 
pot dispărea odată cu progresele observaţiei Si ale expe- 
rimentării. Adevărurile metafizicii sînt însă incontrolabile, 
și de aceea ele urmează a fi impuse prin constringere, 
ceea ce dă naştere dogmatismului, intoleranfei si perse- 
cuţiei. Este, prin urmare, în interesul omenirii ca inte- 
ligenţa teoretică să abandoneze sterila controversă me- 
tafizică şi să se consacre cercetărilor ştiinţei. Marile 
posibilităţi ale acestora le demonstrase, într-o epocă 
apropiată, Newton, descoperitorul legilor mecanicii uni- 
versale, ale legilor care domină mişcarea materiei. Pe 
drumurile deschise de Newton se cuvine a progresa 
știința modernă, Dar pentru aceasta, ea trebuie să re- 
nunțe la așa-zisele „idei înnăscute“, adică la acelea pe 
care divinitatea le-ar fi imprimat în spiritul omului 
înaintea oricărei experiențe. Voltaire aderă la poziţiile 
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filozofului empirist John Locke, - potrivit căruia toate 
ideile si reprezentările minţii noastre își au originea in 
activitatea simţurilor. Dar cum experiența ne arată că 
orice lucru s-ă produs prin acţiunea unei cauze, filozoful 
trebuie să admită o cauză primă, un motor initial al 
tuturor proceselor naturale, un primum mobile, pe care 
îl numeşte Dumnezeu. Voltaire îmbrăţişează poziţiile de- 
ismului, adică ale unei religii filozofice, opusă religiei 
instituite, bisericii catolice a vremii sale. Ideea divinității 
i se pare apoi necesară pentru a înspăimînta cruzimea 
opresorilor, Deci, „dacă Dumnezeu n-ar exista, ar trebui 
inventat“, va exclama odată filozoful într-una din acele 
maxime îndrăzneţe, repetate de atitea ori de atunci. 
Procesele lumii, odată puse in "mișcare, se desfăşoară 
fără consideraţie pentru interesele omului si, adeseori, 
cu o teribilă inclementà față de el. Câlamităţile care se 
abat asupra oamenilor, epidemii, războaie, foamete, cu- 
tremure de pămînt, inundaţii, vicii $i crime, infirmă 
principiul armonismului, care se complăcea în ideea că 
totul e bine în lumea aceasta. La una din aceste cala- 
mitáti a reflectat Voltaire în 1755, când, în urma groa- 
zhicului cutremur care a atins coastele Portugaliei, con- 
temporanii inspáimintati au comentat îndelung acest 
cataclism natural. Nu era el ca o experientà menită să 
lichideze doctrina armoniei prestabilite a lui Leibniz? 
Voltaire consacră acestei împrejurări poemul său despre 
Dezastrul din Lisabona, în care, denuntind ideea că totul 
e bine astăzi, afirmă speranţa că totul va fi bine odată. 
Binele este însă de nădăjduit de la activitatea oamenilor, 
menită să înmulțească cunoștințele noastre asupra na- 
turii, să extindă prosperitatea în jurul nostru şi să facă. 
pe toti oamenii să se împărtășească din ea, să elibereze 
pe om de toate formele opresiunii si “exploatării, să 
reverse lumina cunoștinței şi frumuseţile artei, adică să 
împingă pînă la ţintele cele mai îndepărtate progresele 
civilizaţiei omeneşti. l 
Voltaire nu şi-a comunicat mesajul său în forme si-: 
stematice şi grave. A preferat să glumească, să-şi alieze: 
forțele ironiei publice. Nu numai prin atitea din operele“ 
sale, dar şi prim cuvintele de spirit pe care i s-a intim- 
plat să le pronunţe; à fost unul din cei mai de seamă 
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poeţi comici şi satirici ai tuturor vremurilor, Metoda 
satirei sale este reducerea là absurd, prin dezvoltarea 
consecinţelor unei idei pînă în momentul in care sé 
vádeste nerozia pe càre aceasta o ascunde. Alteori, sa- 
tira sa lucrează prin ironie, adică prin simularea gravi- 
tății atunci cînd vorbește despre lucruri: nedemne, gro- 
solane sau stupide. I s-a întîmplat să; procedeze, precum 
am văzut, şi prin schimbarea perspectivei în care lucru- 
rile sînt privite de obicei, Obtinind în această nouă 
lumină reliefarea absurditátii ascunse de puterea preju- 
decátilor și de deprinderea rutinară. Ca şi alti scriitori: 
ai vremii, a rusinat civilizația convenţională şi coruptă 
a epocii sale, fácind-o să se răstringă în mentalitatea 
nâivă dar curată a unui indigen din America, ca în ro- 
manul sáu Naivul, deși, altfel, el împărtăşea atit de 
putin punctul de vedere al lui J.-J . Rousseau, Satira Si 
ironia lui Voltaire își găsesc un teren de aplicaţie nu 
numai în operele sale de fantezie, dar şi în cele filozo- 
fice şi epistolare, apoi în convorbirile lui notate. Trá- 
săturile sale de spirit au fost ráspindite apoi pretutin- 
deni si în toate ocaziile, si epocii i-a plăcut să le repete. 
Filozoful îl întreabă odată pe un ofițer: „— Cum e 
pedepsit acela care semnează false scrisori de cachet? 
— Este spînzurat“, răspunde ofițerul. „Foarte bine 
— replică la rîndul lui Voltaire — foarte bine, dar tre- 
buie să se facă la fel aceluia care semnează scrisori au- 
tentice“. Astfel de trăsături de spirit se numără cu miile 
în operele, în scrisorile, în amintirile despre Voltaire. 
Pe figura sa se schiţa un surís permanent. Acest suris 
a fost evocat odată de Alfred de Musset în versuri 
rămase celebre : 


Dormi mulțumit, Voltaire ? Hidosul tău suris 
Mai flutură încă pe fata ta slăbită ? 


Aceste versuri sînt destul de curioase sub pana lui 
Musset, care, în Confesiunile unui copil al secolului, a 
arătat înţelegere pentru faptul că trădarea marilor idea- 
luri ale Revoluţiei era pricina tristetii care învăluise 
sufletele în epoca Restauratiei. Musset numeşte ,hidos* 
surísul lui Voltaire, făcîndu-l răspunzător de criza de 
scepticism si neîncredere abătută asupra lumii, odată 
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ce se instalase din nou vechea putere a opresorilor. Da 
Voltaire, cum am văzut, n-a propagat niciodată nef 
crederea şi scepticismul, ci tocmai încrederea în viitorul 
omenirii si în valoarea muncii omenești. Era un bátrin : 
de optzeci de ani cînd a mai scris versul: „Munca este 
zeul meu; el singur guvernează lumea“. Surísul lui 
Voltaire ascunde, apoi, o inimă sensibilă si o voinţă: 
trează. 

; Figura lui literară a creat noul tip social al scriito-, 
rului, reprezentant al conștiinței publice şi luptător: 
pentru idealurile cele mai înalte. ale. vremii. Voltaire a, 
pregătit deci marile figuri literare ale veacului următor, 
pe Victor Hugo, pe Emile. Zola, pe Anatole France. 
Tovarágii lui de drum în posteritate au. fost, dealtfel, 
mai numerosi; ei au fost toti luptători pentru dreptate 
și umanitate. De aceea, numele scriitorului care a putut; 
spune odatá despre sine: „Am făcut un pic de bine, iată. 
opera mea cea mai de seamă“, numele acestui scriitor a. 
fost invocat ori de cîte ori puterea bestială a oprimării 
s-a refăcut. Asupritorii popoarelor au văzut în el o ame- 
ninţare, oprimatii un apărător, luptătorii un aliat. 
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J.-J. ROUSSEAU SI INFLUENȚA LUI 
LITERARĂ ÎN GERMANIA 


împlinirea unui sfert de mileniu de la nașterea lui 
Jean-Jacques Rousseau pune din nou problema influen- 
fei lui asupra dezvoltării întregii literaturi moderne si 
a cauzelor acestei influențe. Multele cercetări între- 
prinse în această privință; fac posibilă astăzi încheierea 
că printre marii scriitori ai secolului al XVIII-lea fran- 
cez n-a fost un altul care să fi lucrat cu o putere egală 
cu a lui la transformarea tematică și artistică a litera- 
turii. Concluzia aceasta apare încă mai evidentă dacă 
încercăm a compara acțiunea literară a lui Rousseau cu 
aceea a lui Voltaire, emulul lui şi celălalt mare nume 
al epocii dinaintea Revoluţiei burgheze. Oricit de însem- 
nate şi decisive au fost contribuţiile lui Voltaire în 
planul ideologic, sîntem nevoiţi a spune că, pe terenul 
creației artistice, Voltaire n-a părăsit niciodată drumu- 
rile tradiţiei clasice, a reprezentat poetica genurilor, a 
crezut în separarea acestora, a scris tragedii, epistole şi 
madrigale, ca înaintașii lui, a arătat rezervă, ba chiar 
uneori ostilitate faţă de inovaţia literară, aga încît acest 
mare scriitor nu numai că se leagă cu trecutul, dar este 
şi veriga care conduce către clasicismul tardiv si aca- 
demic, împotriva căruia au avut de luptat primii ro- 
mantici. 

Alta este situaţia lui Rousseau în istoria literară. I 
se atribuie lui introducerea sentimentului naturii în 
literatură. Desi, evident, poeti ai naturii existaseră si in 
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trecut, natura nu era decît cadrul evenimentelor ome- 
neşti. Odată cu Rousseau, natura devine temă literară 
și, din acest punct de vedere, inovaţia sa este deopotrivă 
cu a pictorilor peisagisti, flamanzi si olandezi, ai secolu- 
lui al XVII-lea. În mijlocul naturii, bucurindu-se de 
farmecele ei si descoperindu-se pe sine, apare omul soli- 
tar. Clasicii exprimaseră mai ales sentimente sociale sau, 
în tot cazul, acele apărute în relaţiile dintre indivizi. 
Faţă de aceștia si opunindu-li-se, la Rousseau societatea 
apare în forma protestului împotriva ei. Omul solitar 
este un dezabuzat. Singurătatea în care se complace 
este o formă a revoltei lui. Scuturînd lanţurile sociale, 
care, evident, sînt acele ale societăţii vremii lui, Rous- 
seau sau personajul ce i se substituie şi îl reprezintă 
îşi. întoarce. privirile către sine și se mărturisește. „Eul“ 
declarat de clasici „vrednic de ură“, haissable, dobin- 
deşte, astfel,. drepturi de cetate literară. Prin Rousseau 
se introduce deci eonfesiunea în literatură. Si scriitorul 
care. vorbeşte. în numele său propriu, pentru a-și már- 
turisi bucuriile si durerile, deceptia lui socială si ferici- 
rea în mijlocul naturii, întreaga sferă a sentimentelor 
lui, înzestrează cu o puternică vibraţie lirică manifesta- 
rea lui literară  Remarcám aceeaşi împrejurare 
atunci cînd observăm arta literară a lui Rousseau, 
procedeele lui de stil, puse deopotrivă în serviciul vor- 
birii emotive, fie că este vorba de largul period oratoric, 
în ale cărui cadente auzim glasul unui orator stápinit 
de emotie, fie cà subliniem expresii ale afectului si acele 
paralelisme în. construcţie sau grupări de fraze în unităţi 
contextuale paralele, cà stantele unui poem. Rousseau 
a devenit astfel creatorul prozei poetice in literatura 
franceză. 

Asttel de constatări au fost făcute de istoria literară 
şi, potrivit lor, i se atribuie lui Rousseau o acţiune 
hotáritoare în transformarea sensibilităţii si a expresiei 
ei literare în a doua jumătate a secolului al XVIII-lea. 
Cu toate acestea, dacă luăm seama la datele. unora 
din operele literare cu care acele ale lui Rousseau pre- 
zintă o anumită afinitate şi ilustrează o direcţie asemă- 
nătoare a sensibilităţii, ne convingem cu ușurință că 
aceste opere sint anterioare lui Rousseau sau aparţin 
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unei epoci in care acţiunea acestuia nu .putuse deveni. 
generală si adincă,. Astfel, Robinson Crusoe al lui. Defo&: 
apare în 1719, Pamela lui Richardson in 1740, Nopțile 
lui Young în 1742, :Ossiån al lui Macpherson în 1761, 
Vicarul din Wakefield al lui Goldsmith în 1766 etc. Cu 
drept cuvînt Paul Van 'Thieghem a putut constata în Le 
Préromantisme (vol. II, 1930, p. 100 urm.) : „Către: 1750, 
se poate observa, mai ales in Anglia, in Germania, in 
Suedia, o mare nevoie de a da .vietii morale un funda: 
ment mai personal. şi un caracter mai sentimental, ne- 
voia de eliberare din rigoarea. strict formalistă a tradi- 
tillór, acceptate mai degrabă decît aprobate, dea întemeia- 
viaţa interioară mai mult pe emoție decît pe conformarea. 
docilă la o regulă exterioară“. Si mai departe ` „Se con- 
stată in Anglia, în Franța si in Italia o vie mișcare 
de înapoiere la natură, gustul pentru rusticitatea si soli- 
tudine, pentru contemplarea cerului şi a astrelor, pentru 
tot ce îndepărtează pe om de. orașe și de societate, 
pentru tot ceea ce, izolîndu-l de ceilalţi. oameni,.îl rea- 
duce către sine și-l apropie de Dumnezeu. În sfîrşit, în 
majoritatea țărilor, poezia încearcă să rupă cu genurile 
tradiţionale și să îmbrăţișeze forme noi. Poemul -didac- 
tic devine poem descriptiv, contemplativ şi moral'; elegia 
devine meditaţie filozofică și religioasă în sînul naturii. 
Este preferată chiar o formă ceva mai elastică, o formă 
care, fără să apartie în chip riguros vreunui gen, de 
învecinează cu poema, elegia, oda, epistola, satira.“ 
Revirimentul sensibilităţii, temele și formele lite- 
rare atribuite lui Rousseau ca iniţiatorul unei epoci sînt 
deci anterioare acestuia. Structura însăși a societăţii 
începuse să se schimbe, în tările Europei occidentale, 
începînd cu primele decenii ale secolului al XVIII-lea, 
mai întîi in Anglia, odată cü ascensiunea burgheziei în 
regimul instituit de noua casă domnitoare de Hanovra, 
apoi în celelalte ţări, care, aspirînd spre un regim ana- 
log, se deschid influenţei engleze. Idealurile morale si 
estetice ale vechii aristocrații sînt înlocuite cu noile 
idealuri burgheze. Omului de curte i se substituie bur- 
ghezul care găseşte în căldura căminului său, în far- 
mecele naturii, in nestăvilita revărsare sentimentală, 
condiţiile. fericirii lui.  Observind înlocuirea vechilor: 
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aspirații ale secolului al XVII-lea prin acele ale noului; 
secol, Paul Hazard a întrebuințat, pentru a caracteriz& 
fenomenul, formula: criza conștiinței europene, din cat 
a făcut titlul unei lucrări celebre. Opera lui Rousse& 
nu este deci, după cum constată Van Thieghem, deci 
un aspect al unui fenomen mult mai general, care în: 
cepe înainte de el și ale cărui cauze sociale par a fi cele. 
amintite mai sus. 
Totuşi, desi împrejurările par a se fi înlănţuit îr, 
felul arătat, nu este mai puţin adevărat că, fără a sta: 
la începutul unei serii morale și estetice, Rousseau i-a: 
dat un impuls considerabil, ba chiar că, datorită lui 
opere apărute înainte sau independent de el, şi-au et. - 
gat notorietatea şi au trezit reacţiunea favorabilă a 
ee public, gratie influenţei exercitate de Rousseau. 
n această privință, Joseph Texte, unul din primii com . 
parativiști moderni. francezi, scrie în J.-J. Rousseau et. 
les origines du cosmopolitisme littéraire, ediţia a 2-a, 
1909, p. 330, următoarele: „Mulțumită lui Rousseau si 
scrierilor lui, au început a fi citiţi şi gustaţi (în Franţa) .: 
Sterne, Ossian, Young, Hervey, ba chiar Shakespeare: ` 
el însuși, care exprimaseră deopotrivă, într-o altă limbă, 
sentimente analoge cu acele exprimate de el si care ` 
erau, întocmai ca el, sensibili, melancolici si lirici. 
Admiratorii acestor scriitori, anteriori în majoritatea lor 
lui Rousseau, sînt admiratorii lui Jean-Jacques.“ 
Joseph; Texte se referă la împrejurări franceze, dar 
este probabil că situația constatată de el in literatura 
franceză s-a repetat şi în celelalte literaturi ale Europei 
apusene. Un curent al „sensibilităţii“ a existat în toate 
acestea, nu numai în literatura engleză și franceză, dar şi 
în cea germană şi italică, în literaturile scandinave şi în 
literatura rusă, uneori cu manifestări anterioare lui Rous- 
seau. Totuşi, printre toţi reprezentanţii curentului.. sen- 
sibilitátii, Rousseau pare a fi avut răsunetul cel mai 
mare în toate literaturile europene, încât se poate spune 
că, dacă n-a fost cel dintîi pentru a cînta poezia naturii, 
sentimentele omului singuratic în mijlocul ei şi pentru 
a fi deschis izvoarele, atît de zăgăzuite în clasicism, 
ale lirismului, i se datorește totuşi lui impulsul 
cel mai puternic ai cel mai hotáritor în toate aceste 
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direcţii. Influenţa lui literară | s-a combinat cu in- 
fluenta lui filozofică pentru a alimenta unul din 
curentele de idei şi de sentimente ale timpului, acela 
care răspundea noilor aspirații ale societăţii în toate ţă- 
rile amintite. Pentru à ilustra această constatare vom 
grupa aci cîteva fapte din literatura germană a seco- 
lului al XVIII-lea, menite a arăta răsunetul lui Rousseau 
în această literatură si alianţa ideologică a scriitorilor 
germani din această vreme cu opera lui. 

Cunoașterea operelor lui Rousseau este 'foarte timpu- 
rie în Germania; ea se produce îndată după apariţia 
primelor opere ale acestuia. Lessing îi consacră lui Rous- 
seau două recenzii: una în 1751, alta în. 1755, îndată 
după publicarea Discursului asupra ştiinţelor si artelor 
și după apariţia Discursului asupra inegalitàfii. Încă din 
1875, un cercetător francez, Charles Joret, în lucrarea 
sa: Herder et la Renaissance littéraire en Allemagne au 
XVIII-e siècle, p. 320. urm., a identificat toate: izvoarele 
privitoare la rásunetul lui Rousseau în Germania secolu- 
lui al XVIII-lea, şi care se găsesc, în afară de Lessing, 
la Mendelssohn şi Hamann, la Kant, la Jacobi, Herder, 
Heinse, Schiller, Goethe și Klinger. Desigur, nu toate 
aceste rásunete au aceeaşi însemnătate, nu toate au avut, 
la scriitorii: amintiţi forţă de polarizare ; lectura operelor 
lui Rousseau n-a constituit pentru toti un eveniment 
capital, o experienţă de cultură decisivă. Vom reţine deci 
din răsunetele amintite numai pe cele mai importante; 
urmărindu-le în textele lor, insotindu-le de comentariul 
nostru. sau de acel al istoricilor literari, mai ales atunci 
cînd confruntarea opiniilor acestora scoate la iveală o 
controversă. 

Este sigur că una din influenţele cele mai puternice 
a fost aceea exercitată asupra lui Herder. Acesta îl citise 
pe Rousseau încă din vremea studenţiei, la Königsberg, 
după retomandarea lui Kant. Ecourile rousseauiste în 
opera lui Herder sînt foarte numeroase, și ele au fost 
identificate şi grupate în marea monografie a lui Rudolf 
Haym, Herder (2 vol., 1880—1885), republicată de curînd 
la Aufbau Verlag (Berlin, 1954, p. 366 urm). Aceste eco- 
uri manifestă o atitudine destul de schimbătoare a lui 
Herder față de Rousseau. Astfel, în timp ce într-o poezie 
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a tinereţii, intitulată Ueber. den : Menschen, Herder.-î j 
invocă. pe Rousseau: ca pe călăuza vieţii lui, abia cîţiva. ] 
ani mai tîrziu, în. jurnalul de călătorie de la Riga la Nanə 
tes, Journal meiner Reise im Jahr 1769, Werke, I, Wei- 
mar (1957, p. 159), filozoful german devine plin de re- 
zerve faţă de idolul tinereţii lui: (Voltaire), scrie Herder, 
este vanitos și insolent, (Rousseau) orgolios și ingimfat*. 
Și, mai departe : „Deşi Rousseau a luptat împotriva filo- 
zofilor, se vede totuşi cá pe el nu l-a interesat justetea; 
binele, raţiunea si folosul gindurilor sale, ci felul lor 
măreț, extraordinar, nou si frapant“, Herder acuză pa- 
radoxia lui Rousseau $i nu se sfieste a-l numi un „sofist“. 
Rezerve mai mari şi mai grave nu puteau fi articulate, 

Rudolf Haym, care le cunoaște pe acestea si pe altele, 
crede deci a putea limita influenţa recunoscută de obicei 
lui Rousseau în formaţia lui Herder sau, cel puţin, soco- 
teste. că această influență a descrescut si, în cele din 
urmă, a dispărut. „Cu nici unul dintre scriitorii de seamă, 
scrie Haym (op, cit., p. 369), cărora le era îndatorată 
formaţia sa, n-a ajuns Herder aşa de timpuriu la înche- 
ierea socotelilor.* 

Rudolf Haym a fost un istoric literar pozitivist. Toate 
judecátile lui sînt întemeiate pe izvoare, si nici una din 
ele nu-si permite sá afirme ceva dincolo de litera do- 
cumentelor. Dar adevărul documentelor privitoare la fap- 
tele literare ascunde uneori semnificaţia acestor fapte, 
existentă în afară de documente. Astfel, în problema pe 
care o discutăm, nouă ni se pare mai vrednicá de luat 
în consideraţie ideea unui alt vestit istorie literar, a lui 
Hermann Hettner, împotriva căruia Haym aducea pre- 
cizările sale. În Literaturgeschichte des achtzehnten Jahr- 
hunderts (folosesc ediţia a V-a, din 1909, vol. TIT, p. 25 
urm.), după ce amintește relaţiile tinárului Herder cu 
opera lui Rousseau, Hettner scrie : „Din entuziasmul atit 
de viu al lui Herder pentru Rousseau au crescut acele 
puternice idei de transtormare ale științei și poeziei, care 
sînt taptele cele mai personale și mai permanente ale lui 
Herder. Mărimea lui Herder a stat în faptul că a dat 
îndemnurilor pornite din Rousseau o aplicare cu totul 
nouă si independentă, pe care Rousseau n-a bănuit-o si 
n-a încercat-o. În timp ce Rousseau a scos din intuitiile 
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lui fundamentale consecințe privitoare numai la stat. si 
societate... Herder a mers mai departe... şi cu o admira- 
bilă putere creatoare a dezvoltat ideile lui Rousseau în 
direcţia înțelegerii şi studiului esenței intime a poeziei, 

a religiei şi a istoriei. În spiritul creator, sensibil şi mobil 
al lui Herder, chemarea lui Rousseau către natură şi ori- 
gini se transformă în názuinfa puternică si neostenitá de 
a cerceta originile existenţei si creaţiei omenești, apoi 
în întoarcerea celei mai înalte culturi către aceste cu- 
rate, simple şi proaspete izvoare“. Însemnătatea lui Rous- 
seau pentru Herder stă deci în faptul de a-l fi orientat 
către originile societăţii şi ale culturii şi de a-l fi făcut 
să înţeleagă, el mai întîi, apoi pe alţii după el, ce izvor 
de întinerire pentru cultura obosită a secolului al 
XVIII-lea, adică al absolutismului în faza lui finală, în- 
semna înapoierea către sursele culturii, către poezia po- 
pulară si către înţelepciunea vechilor popoare. Influența 
lui Rousseau asupra lui Herder pare deci mult mai adincá 
decît aceea ilustrată de documentele interpretate în spirit 
pozitivist, Cercetarea mai nouă a confirmat interpretarea 
adîncă a lui Hettner. Astfel, H. A. Korff, în Geist der 
Goethezeit (1923 urm., ed. a IV-a, 1957, vol. I, p. 69 urm.), 
confirmă nu numai însemnătatea hoţărîtoare a lui Rous- 
seau pentru Herder, dar și pentru formarea întregului 
curent care, în literatura germană, poartă numele de 
Sturm und Drangperiode : „Desigur, scrie Korff, că nu 
se poate spune cu exactitate cînd si cu ce anume începe 
mişcarea Sturm und Drang şi se poate discuta dacă tre- 
buie să considerăm drept primele semne ale noii epoci 
poezia entuziastă a lui Klopstock, evanghelia profetică a 
lui Hamann sau impulsurile literare venite din Anglia 
(Shakespeare, cîntecele populare, Ossian). Toate acestea 
sînt deopotrivă împrejurări hotáritoare în geneza epocii 
lui Goethe, și apariţia lor a pregătit această epocă în di- 
feritele ei domenii. Dar iruptia timpului nou, atît cît lu- 
crurile pot fi precizate, nu este explicabilă prin nici 
unul din fenomenele amintite, ci prin ivirea lui Rous- 
seau, prin care revolufionarea timpului devine evidentă 
pentru toti contemporanii. Căci, ceea ce fusese numai 
lupte: spirituale parţiale, Rousseau le-a cuprins într-un 
atac nu numai în chipul cel mai puternic, dar și cu o 
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nouă si mai adincá întemeiere filozofică.“ Rousseau a in- 
tegrat deci toate protestele speciale ale vremii, a fácut-ó 
cu talentul cel mai puternic şi pe baza filozofică cea 
solidă, încît este drept a spune că, prin diferitele influ 
ente care au operat în epocă, influenţa lui a fost ce& 
mai energică, aceea însoţită de efectele cele mai insem- 
nate. Împrejurarea devine evidentă dacă cercetám, mai 
departe, ce a însemnat Rousseau pentru cîţiva din scri- 
itorii cei mai de seamă ai vremii. 

Goethe a cunoscut devreme operele lui Rousseau. Pe 
cînd era copil încă asculta Le Devin du village, după 
cum aflăm din amintirile consemnate in Dichtung und 
Wahrheit (1, 3). Noua Eliozá îi este de asemeni cunoscută 
(op. cit., I, 5). O altă însemnare din Poezie și adevăr 
(HI, 13) ne aduce si mărturia exaltării pe care o pro- 
ducea Rousseau în mediile intelectuale ale vremii. Amin- 
tind popularitatea de care se bucura, in a doua jumătate, 
a secolului al XVIII-lea, literatura de scrisori, Goethe 
aminteşte pe acele ale unei anumite Julie Bondeli, »re- 
numită cà femeie de spirit si de merit şi ca prietenă a 
lui Rousseau. Oricine avusese o anumită legătură cu 
acest bárbat extraordinar se bucura de o parte din glo- 
ria lui si, in “numele ei, se formase o întinsă şi tacită 
comunitate de credincioși. E: 

Dar, chiar în afară de literatura acestor izvoare, nu se 
poate vorbi oare de o înrîurire mai generală ` şi mai 
adincá a lui Rousseau asupra lui Goethe ? Hettner este 
de părere cá o astfel de înrîurire poate fi afirmată. 
„Werther şi Faust, scrie Hettner (op. cit., IIT, p. 4), nu 
sint de conceput fără Rousseau.“ Si, în adevăr, îi dám 
dreptate lui Hettner dacă ne gîndim la rolul avut în 
destinul tragic al lui Werther deceptia lui socială, ava- 
niile suferite în societatea aristocratică în care se refu- 
giase. Cit despre Faust, nu numai cá gestul ruperii lui 
de vechea stiintá si înapoierea lui către bucuriile simple 
ale vieţii, către popor şi către iubire, în prima parte a 
tragediei, este un gest tipic rousseauist, dar formula 
însăși a fericirii ca oprire a clipei, soluţia conflictului 
tragic în Faust, este o formulă identificabilá in Rous- 
seau. Astfel, în a cincea preumblare din seria Les Ré- 
veries d'un promeneur solitaire, Rousseau scrie : „Totul 
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se află într-un flux neîncetat pe pămînt. Nimic nu păs- 
trează o formă, statornică, si afecțiunile noastre; legate 
de lucrurile exterioare. trec şi se schimbă întocmai ca 
ele... Astfel, mu ne sînt date decît plăceri trecătoare ; fe- 
ricirea durabilă nu este concepută de oameni; Abia dacă 
în voluptátile noastre cele mai vii există o singură clipă 
în care inima ne spune : aș vrea ca această clipă să du- 
reze totdeauna.“ Această reflecţie a lui Rousseau amin- 
teşte destul de mult cererea pe care Faust o adresează 
clipei supreme a vieţii lui: ,Verweile doch, du bist so 
schön !“ Íntocmai ca Rousseau, dezolindu-se de fugaci- 
tatea bucuriilor vieţii, eroul lui Goethe trece prin toate 
ipostazele voluptăţii ; dar clipa vrednică a fi reţinută îi 
apare lui Faust ca fágáduintá a unei omeniri libere si 
creatoare. | 

Despre influenţa lui. Rousseau asupra: lui Schiller s-a 
vorbit. adeseori. Dramele libertăţii, de la Hoţii la Don 
Carlos, prezintă regimurile absolutiste ca intocmiri mon- 
struoase prin fot ce conţineau ele ca abatere de la for- 
mele naturale de viaţă ale omului. Și, în numele aces- 
tora, eroii tinereţii lui Schiller, dar mai cu seamă Karl 
Moor, declară război societăţii şi pornesc la luptă îm- 
potriva ei. Revolta lui Karl Moor doreşte restitutia drep- 
turilor naturii în orînduirea societăţii și în sentimentele 
omului ; este o revoltă rousseauistă. Dar despre cultul 
pe care. Schiller îl nutrea pentru marele francez ates- 
teazá oda adresată mormîntului lui Rousseau, o scurtă 
poezie a tinereţii, pe care o reproducem aici : 


Monument vòn unserer Zeiten Schande, 

Ew ge Schmachschrift deiner Mutterlande, 
Rousseaus Grab, gegrüsset seist du mir ! 

Fried? und Ruk’ den Trümmern deines Lebens ! 
Fried' und Ruhe suchtest du vergebens, 

Fried' und Ruhe fandst du hier ! 


Wann wird. doch die alte Wunde narben ? 

Einst war's finster, und die Weisen starben ; 
Nun ists lichter, und der Weise stirbt. 

Sokrates ging unter durch Sophisten, 

Rousseau leidet; Rousseau fällt durch Christen, 
Rousseau — der aus Christen Menschen wirbt. 


(„Monument al rușinii timpurilor noastre, / pamflet 
etern al ţării tale natale, / mormint al lui Rousseau, pri- 
meşte salutul meu! / Pace si linişte ruinelor vieții tale 1 
Pace si liniște ai căutat zadarnic. / Pace şi liniște ai găsit 
aici. // Cînd se va vindeca vechea rană ? / Cînd domnea 
în lume întunericul, inteleptii mureau. / S-a luminat de 
ziuă, dar moare un înțelept. / Socrate s-a prăbuşit prin 
fapta sofistilor ; / Rousseau suferă si cade prin creştini ; / 
Rousseau — care a vrut să facă din creștini oameni.“ 

Elogiul lui Schiller, în care acesta găseşte ideea poe- 
tică nouă ʻa paralelismului dintre destinul lui Socrate 
şi al lui Rousseau, este unul din documentele cele mai 
expresive ale cultului pe care epoca Sturm und Drang 
îl consacra marelui scriitor, autorul Discursului asupra 
inegalitüfii, al Noii Eloize, al Contractului social, al lui 
Emile. I se asociază acela pe care i-l adresează, mai tîr- 
ziu, scriitorul care, prin drama sa, Sturm und Drang, a 
dat numele întregului curent. În scrierea sa Geschichte 
eines. Teutschen der neusten Zeit (1796), ` conținînd 
multe elemente autobiografice, Friedrich Maximilian 
Klinger descrie (in c. II) impresia primită de eroul său 
la citirea lui Emile : „Era cea dintîi carte a timpului nos- 
tru, întîia carte a vremii noi. Omul care o scrisese conce- 
puse gîndirea sublimă să trezească din nou, in contem- 
poranii lui, puterea morală sugrumată prin lux, egoism, 
spirit si printr-o instrucţie suprarafinatá, printr-un regim 
atoatedistrugător si care, în cele din urmă, se lichidase 
prin el însuşi. A făcut toate acestea cu adevărul şi în- 
drăzneala pe care o simțea în sine și cu energia unei 
elocinte de care nu putea fi capabil decît acela in a 
cărui inimă și în al cărui spirit locuiește puterea morală 
în toată plenitudiriea ei.“ Urmează schitarea în trăsături 
foarte generale .a vieţii lui Rousseau, apoi comentariul 
primei fraze din Émile: „Totul este bun aşa cum iese 
din mîinile creatorului, totul se corupe în mîinile oa- 
menilor“. Meditaţia începutului lui Emile îi aduce ero- 
ului lui Klinger o adevărată revelaţie. „Cu eforturile si 
risipa de forte, scrie Klinger, cu care însetatul scormo- 
neste pămîntul pustiu al Africii, pentru a răsturna braz- 
dele umede, sub care simte un izvor, tot astfel Ernest se 
ostenea cu descifrarea cuvintelor azvírlite ca un văl peste 
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cugetările si simtirile de la care aştepta odihna sufletu- 
lui. Stătea în faţa curţii ca omul izbit de o năpastă îna- 
intea preotesei inspirate de la Delphos, incredintindu-i 
de pe trepiedul ei un sfat al cărui înţeles nu-i este in 
întregime limpede... În timp ce se ostenea, soarele răsări ; 
Ernest se gîndi încă o dată la toate ideile şi simțurile 
cîştigate şi, închizînd cartea preotului naturii, aga cum se 
obişnuise să-l numească, se bucură în inima lui. de intil- 
nirea nocturnă cu el.“ l 

Mărturia lui Klinger, împreună cu cele spicuite în 
Herder, Goethe şi Schiller, nu lasă nici o îndoială asupra 
marelui răsunet produs de Rousseau în literatura ger- 
mană din a doua jumătate a secolului al XVIII-lea și 
asupra influenței ei în îndrumarea acestei literaturi. 
Desigur, dacă aceste răsunete s-au putut produce și 
această influenţă a putut acţiona, împrejurarea se da- 
toreşte nevoilor şi aspirațiilor interne ale societăţii ger- 
' mane. Situaţia s-a repetat în alte multe puncte ale lu- 
mii, unde o burghezie năzuind spre libertate şi putere 
politică afla în Rousseau criticul cel mai lucid şi cel 
mai inspirat al absolutismului, vocea cu ecou mai am- 
plu în sufletul ei. Evocarea relaţiei scriitorilor germani 
ai secolului al XVIII-lea cu operele lui Rousseau este 
numai un exemplu ilustrativ din cîte pot îi culese din 
celelalte literaturi ale Europei. 


1962 


IDEILE LUI GOETHE DESPRE ARTĂ 


Prietenia lui Goethe cu Schiller, despre care s-a 
scris atita, a avut darul să confrunte două estetici, ră- 
mase pilduitoare pentru întreaga dezvoltare a acestor 
preocupări în veacul şi jumătate care i-a urmat. Ra- 
reori doi oameni cu păreri atit de felurite au ajuns să 
se înțeleagă mai bine si să se pretuiascá mai mult. În 
timp ce pentru Goethe arta este produsul forței plas- 
tice care străbate întreaga natură, ea este pentru Schil- 
ler obiectul unui instinct exclusiv uman şi un docu- 
ment al acelor afirmaţii ale conştiinţei sale morale care 
îi fixează un loc cu totul singular în univers. Omul a 
devenit artist în Goethe întru cît a izbutit să nu se de- 
părteze de natură, pe cînd în Schiller numai în măsura 
în care i s-a opus. Dar pentru că ceea ce este dezbinat 
năzuieşte veşnic către ceea ce este împăcat si unitar, 
Schiller a îndreptat totdeauna către emulul său priviri 
încărcate de nostalgie. Aceste priviri au rămas ale în- 
tregului veac. Mulțimea contradicţiilor si a dificultá- 
tilor teoretice care s-au aglomerat în acest interval ne 
îndeamnă să cercetăm din nou ideile despre artă ale lui 
Goethe, aşa cum omul cu o conştiinţă vinovată revine 
necontenit spre amintirea acelora care au păstrat-o 
simplă si dreaptă. 

Oricare ar fi fost însă deosebirea dintre concepțiile 
celor doi mari poeti asupra artei şi a locului pe care-l 
ocupă în lume, o trăsătură îi unește cu toate acestea, si 
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anume tocmai înclinarea lor de-a reflecta | filozoficeste 
asupra artei. Este drept cá în balada Cîntăreţului, 
Goethe putea face ale sale versurile bătrînului bard 
chemat la masa regelui şi a cavalerilor : „Eu cînt întoc- 
mai ca pasărea ce se adăposteşte-n ramuri“. Spontanei- 
tatea şi naturaletea darului poetic al lui Goethe au rá- 
mas neîntrecute în toată lirica. universală, De la- pri- 
mele versuri ale adolescenţei pînă la strofele Divanului 
occidental-oriental, inspirația lui Goethe a păstrat ne- 
contenit aceeaşi frăgezime, Dar, lucru demn de a fi re- 
marcat, însuşirea aceasta nealterată s-a putut mentine 
odată cu pornirea de a transforma în problemă si de a 
rásfringe intelectualmente propria înzestrare artistică, 
întocmai ca și condițiile generale ale artei. Această tră- 
sătură Goethe nu o împărțea, dealtfel, numai cu Schil- 
ler, dar sí cu alţi mulţi din poeţii clasicismului. Co- 
mentariile lui Corneille asupra tragediei, prefetele lui 
Racine, întreaga operă critică si estetică a lui Lessing 
fac parte deopotrivă din manifestările tendinței clasice 
de a dubla puterea creatoare prin reflectia teoretică 
asupra ei. Acestei tendințe i se datorește ideea lui 
Goethe de a scoate o revistă consacrată problemelor de 
artă, renumita Die Propylăen, care nu trăiește însă decît 
doi- ani, de la 1798 la 1800, înlocuită mai tîrziu prin 
Kunst und Altertum, ale cărei colecţii se întind de la 
1816 la 1828. Prietenia lui Schiller fructifică geniul teo- 
retic al lui Goethe şi schimbul de scrisori care se între- 
tese între ei este plin de reflecţii asupra artei, mai cu 
seamă de vederi speciale asupra condiţiilor poeziei epice 
și dramatice, dătătoare de măsură asupra întregii dez- 
voltări a poeticii moderne. 

Din tot acest material se poate elabora ceea ce s-ar 
numi estetica lui Goethe. Totuși, Goethe însuși s-a ară- 
tat mai puţin preocupat să-şi organizeze ideile într-un 
sistem, deosebindu-se prin aceasta de Schiller, ale cărui 
scrieri sistematice, cum sînt tratatul Despre grație şi 
demnitate, acela Despre poezia naivă şi sentimentală 
sau Scrisorile asupra educaţiei estetice a omenirii, fac 
parte din etapele cele mai însemnate ale istoriei doctri- 
nelor de esteticá în epoca postkantiană. Spre deosebire 
de scrierile sistematice ale lui Schiller, articolele lui 
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Goethe din Propylăen sau din Kunst und Altertum coni 
sideră mai degrabă probleme speciale de artă, poposind : 
însă şi la unele chestiuni principale, ca în seria de scri 
sori intitulată Der Sammler und die Seinigen sau ca in 
schițele teoretice : Ueber Wahrheit und Wahrscheinlich- 
keit der Kunstwerke sau Ueber einfache Nachahmung 
der Natur, Manier und Stil. 

O tendință comună însuflețea toate aceste contri- 
butii, si anume acea întoarcere către clasicism, pe care 
cu o vîrstă de om mai înainte o initiase Winckelmann, 
marele istoric al artelor antice, căruia Goethe îi con- 
sacră în 1805 o importantă lucrare. Veacul al XVIII-lea; 
care se încheia acum, fusese, în ordinea artistică, un 
cîmp. în care se încrucișează tendinţa către arta de gen 
si de atmosferă, perpetuatá din inspiratia marilor ma- 
eştri olandezi și flamanzi. ai veacului anterior, cu ori- 
entarea antichizantă, chemată: la o viaţă nouă prin in- 
terventia epocală a lui Winckelmann. Goethe își preciza 
poziţia în această dezbatere în sensul celui din urmă din 
aceste curente. Căci dacă el cunoaște preţul artistic al 
acelei imitații fidele şi minutioase a naturii, căreia i se 
datoreşte aşa-numita „pictură de gen“ ; dacă, pe de altă 
parte, el ştie care este prețul acelei viziuni sintetice. și: 
subiective a naturii, care își serba marile ei triumfuri 
în pictura peisagistă a Nordului, Goethe recunoaşte de 
asemeni care pot fi primejdiile acestor două genuri de 
artă, gata să se piardă, fie în minufii lipsite de însem- 
nătate, fie într-un subiectivism fără mici o friná. Între 
adevărul naturii si imaginaţia artei, Goethe încearcă, 
așadar, o trecere si un echilibru pe care crede a-l găsi 
in marile realizări ale artei. antice, în care natura este 
astfel prezentată încât contemplatorul dobíndeste în 
același timp si impresia necesităţii intime și a ínlántu- 
irii organice a aspectelor ei. În fața principiului „imi- 
tatiei^ ai al ,manierei*, Goethe ridică astfel principiul 
intermediar al „stilului“, capabil să întrunească. avan- 
tajele celorlalte două ou eliminarea dezavantajelor lor. 
Cuvintele lui Goethe sînt, în această privință, cum nu 
se poate mai clare ` „Stilul, ni se spună, este gradul cel 
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mai înalt la care arta poate ajunge, deopotrivă cu ni- 
velul supremelor eforturi omenești. Dar el nu poate fi 
atins decît după ce arta a lăsat în urmă etapa imitatiei 
naturii, după ce ea și-a făurit un limbaj general de 
forme şi după ce, prin studiul adînc si precis al obiec- 
telor, a izbutit să cunoască însuşirile lucrurilor, să cu-: 
prindă şi să poată imita seria formelor caracteristice ale 
naturii întregi. După cum simpla imitație, adaugă 
Goethe, se întemeiază pe sentimentul existenţei liniş- 
tite si a prezentului îmbrățișat cu simpatie, după cum 
«maniera» cuprinde aparențele lumii cu o sensibilitate 
vie şi mobilă, tot astfel stilul se dezvoltă din temeiurile 
cunoștinței, din esenţa lucrurilor, întru cît ne este îngă- 
duit a o cunoaște în forme vizibile si pipăibile.“ Din 
acest punct de vedere se putea spune că numai arta an- 
tică are stil, întrucît numai acolo aspectele lumii se lá- 
muresc într-un fel care face parcă evidentă însăşi ne- 
cesitatea care le comandă. Nimic nu este întîmplător în 
arta antică, nimic nu este adăugat sau superfluu : totul 
se inlántuieste după comandamentul unei perfecte lo- 
gici organice. Din acest punct de vedere putea afirma 
Goethe că, în unii din caii de pe friza Parthenonului nu 
avem a recunoaște un exemplar oarecare al speţei, ci 
oarecum esența ei tipică, devenită vizibilă. Calul de pe 
friza Parthenonului este însuși tipul generator al Spp. 
das Urpferd. : 

De fapt, cine urmăreşte nu numai estetica lui 
Goethe, dar si filozofia lui generală în ramura teoriei 
cunoașterii, observă că în artă se realiza, pentru poetul 
şi cugetátorul nostru, năzuința fundamentală a cunos- 
tintei. Goethe este, în adevăr, unul dintre gînditorii 
care au preconizat cu mai multă insistență, în filozofia 
europeană, formula gîndirii intuitive ` das anschauliche 
Denken. Cunostinta, pentru punctul lui de vedere, nu-și 
poate propune un scop mai înalt decît de a intui, în ori- 
care din aspectele particulare ale lumii, tipul care le în- 
cadrează sau legea care le comandă, întocmai cum Ga- 
lilei, privind ín catedrală oscilaţiile candelabrului, a 
putut avea revelaţia legilor pendulului. Gîndirea dis- 
cursivă a filozofilor contemporani, pásind din etapă în 
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etapă, ajutindu-se de mediatiuni succesive, subtilizin- 
du-se in abstractiuni, pierzind contactul fecund cu in- 
tuitiile concrete, nu putea primi adeziunea lui Goethe, 
spirit eminamente intuitiv, sensibil la forta si cáldura 
concretului. Filozofia lui Goethe nu putea deci să fie 
alta decít o filozofie care nu pierde legátura cu sensi- 
bilul. Unitatea ideii cu aparenţa este un postulat de 
bază al structurii lui spirituale. De aceea, cunoștința, 
încă din anii tinereţii, a filozofiei panteiste a lui Spi- 
noza, lucrează asupra sa ca o revelaţie, care continuă 
a-l călăuzi de-a lungul întregii sale vieți. Spinoza îi 
oferea, în adevăr, lui Goethe întemeierea metafizică a 
nevoii sale de apropiere de lumea ideilor, pe calea sim- 
patiei cu înfăţişările concrete ale naturii. Dar pentru 
că marile sisteme filozofice îi păreau lui Goethe că în- 
văluiesc mai degrabă taina deschisă a lumii, în regulă 
generală el era în slabă măsură un prieten al lor. Ade- 
vărata filozofie îi părea lui Goethe a fi realizată de 
artă și mai cu seamă de arta antică, în care idealitatea 
lumii vorbea limpede şi convingător simțurilor noastre. 

Dacă încercăm să considerăm acum filozofia lui 
Goethe în ramura morală, găsim de asemeni că princi- 
piile desprinse din reflectia teoretică asupra artei au 
fost fecunde şi aci. Viaţa morală a personalităţii o con- 
cepe Goethe în analogie cu activitatea artistică. Coman- 
damentul moral suprem este pentru Goethe názuinta 
personalităţii de a se forma necontenit pe sine, dezvol- 
tind toate posibilităţile ei în germene si constituindu-le 
într-un întreg limitat, dar plin de armonie. „Totul este 
element în afară de noi şi în noi“, me spune odată 
Goethe. Dar elementul trebuie să devină operă si fără 
îndoială că, printre operele cele mai de seamă pe care 
omul şi le poate propune, propria personalitate trebuie 
amintită deopotrivă cu operele artei. Apropierea dintre 
viața morală si activitatea artistică apare foarte suges- 
tiv în acea terminologie goetheană care preferă expresia 
de „artă a vieţii“ termenului de morală, puţin iubit. de 
el, poate şi din pricina amintirilor teologice cu care se 
unea. 
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Arta este, așadar, pentru Goethe măsura cunoștinței 
și a fericirii, îndreptarul vieţii teoretice şi etice. Atit 
ar fi de ajuns pentru a caracteriza sistemul de gîndire 
al lui Goethe, ca o filozofie estetică, cum lucrul a fost, 
dealtfel, făcut de către ati(ia dintre comentatorii lui. 
Adevărul este cá Goethe a încurajat estetismul în fi- 
lozofia generatiei imediat urmátoare. Filozofia lui Schel- 
ling, făcînd să culmineze în artă sensul vieţii noastre 
spirituale, dezvolta un punct de vedere al lui Goethe. 
Acesta, la rîndul lui, ratifica filozofia lui Schelling prin 
atenția cu care îi urmărea feluritele manifestări şi, în 
cele din urmă, prin simpatia activă pe care i-o dovedește 
filozofului. 

Și totuşi, nu putem spune că estetismul romantici- 
lor a fost si al lui Goethe. Goethe n-a susţinut nicio- 
dată cá în contemplatia artistică se poate desăvirşi 
sensul unei existente omeneşti si că, inchinindu-se artei, 
cineva poate da cea mai bună întrebuințare vieţii sale. 
Aceste concluzii n-au fost niciodată ale lui Goethe. Ele 
au fost însă concluziile romanticilor, formulate şi tră- 
ite cu o exclusivitate de spirit în mai multe generaţii 
de artisti si filozofi estetizanti si boemi, pînă la nefe- 
ricitul si tulburătorul Nietzsche, care, în acest spirit, a 
putut formula odatá fraza indrázneatá cá ,universul nu 
se justifică decît ca fenomen estetic“, Refuzul lui Nie- 
tzsche de a recunoaşte lumii adincimi si taine, finalitáti 
ascunse, care să legitimeze intervenţia voinţei omeneşti 
reformatoare, nu era goethean decît cu o jumătate de 
măsură. Căci dacă Goethe a prăznuit spectacolul sărbă- 
toresc al lumii, frumuseţea si fecunditatea ei, cîntecul 
lui de laudă, de uimire şi de fericire nu s-a ridicat decit 
pentru că această lume este străbătută de un principiu 
activ, lucrînd cu o neostenitá silintá la închegarea ar- 
moniei universale. De aceea el s-a ferit de a tágádui vo- 
intei omenesti orice rol în desfăşurarea procesului lu- 
mii. Dimpotrivă, atunci cînd prilejul a venit de a arăta 
cum poate fi întrebuințată mai bine o viaţă omenească, 
în Faust şi în Wilheim Meister, el i-a preconizat un rost 
activ si altruist, făcînd din Wilhelm Meister un chirurg 
şi din Faust, inginer şi conducător de oameni. Filozofia 
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estetică a lui Goethe nu s-a închis astfel niciodată în- 
ir-un estetism egoist. Diletantii şi amatorii timpului nos- 
tru nu pot găsi în Goethe nici un temei el sterilitátii lor. 
Ei nu pot afla acolo decît îndemnul către armonie, hră- 
nit din spectacolul naturii frumoase şi active ; al acelei 
naturi în care revelația puterii plastice, care o străbate, 
aprinde si în pieptul omenesc îndemnul către creaţie. 


1932 


| „FAUST“ i 


Poemul dramatic Faust de Goethe este una din 'ope- 
rele cele mai reprezentative ale epocii care a pregătit 
prăbuşirea feudalismului si absolutismului, a trăit Marea 
Revoluţie din Franța si a văzut, limpezindu-se din în- 
cercările acelui timp, zorile unei lumi în care se lămu- 
reşte un alt sens al existenţei omeneşti, adică ale epocii 
întinse peste ultimele decenii ale veacului al XVIII-lea 
şi peste cele dintii ale secolului următor. Întocmai ca 
Orestia lui Eschil, ca Divina Comedie a lui Dante sau ca 
dramele lui. Shakespeare, opere deopotrivă ale unei' mari 
răscruci, cînd crugul lumii se întoarce şi înțelesuri noi 
se încheagă, Faust al lui Goethe concentrează în sine 
experienţele cruciale si concluziile unei perioade . din 
istoria lumii. Această semnificaţie a poemului său 
Goethe a obținut-o aducind în scenă oameni vii și în- 
tîmplări mișcătoare sau zguduitoare, apoi o întreagă 
lume de alegorii si simboluri, capabile să încline fruntea 
cea mai gînditoare. Multele reflecţii trezite de poemul 
numit de Goethe „o tragedie“ se desprind dintr-o ex- 
punere dramatică în care meditaţia se amestecă cu dia- 
logul realist, lirismul cu umorul, frumosul clasic cu 
fantasticul şi cu grotescul medieval. Puţine sînt operele 
literaturii care să fi introdus în țesătura lor un tezaur 
mai mare de motive, de tonuri, o figuratie mai nume- 
roasă, ritmuri atît de variate, o limbă la fel de bogată, 
atîtea imagini şi atîtea idei, mai multă artă si mai multă 
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ştiinţă. Poemul lui Goethe inlántuie si (Uräste pe citi- 
torii lui, alcătuiește pentru fiecare din aceştia o expe- 
riență esenţială a vieții, îi robeste cit timp îl parcurge 
şi produce neîncetata dorință de a-l relua şi de a-l gîndi 
din nou. Marea complexitate a acestui poem şi rolul pe 
care-l poate juca în viaţa intelectuală a oricui cer o 
călăuză. Paginile de faţă, dorind să se facă utile citito- 
rilor, își propun să grupeze din nou rezultatele mai de 
seamă ale cercetării mai vechi, dar să și adauge lămu- 
rirea acelor semnificații devenite mai clare omului de 
azi. 

Faust era drama unui învățat din epoca Reformei 
lui Luther căruia, știința vremii nemaifiindu-i îndestu- 
lătoare, încearcă practicile zadarnice ale magiei si în- 
cheie, în cele din urmă, un pact cu spiritul răului, cu 
Mefisto, legindu-se cu prețul sufletului sáu pentru a 
obţine fericirea ca voluptate, știință şi putere. Faust este 
deci un rebel împotriva ordinii morale existente. Tema 
este străveche și trebuie urmărită, pentru a o înțelege 
în întruparea dată de Goethe, de-a lungul întregului 
trecut al omenirii. 

Pentru că au existat întotdeauna antagonisme so- 
ciale, lupte de clasă, prábugiri ale cîte unei orînduiri, 
forme noi ale societăţii omeneşti, înlocuind cu violenţă 
pe cele anterioare, motivul rebeliunii este unul din cele 
mai vechi ale literaturii. Comentatorii îl fac să înceapă 
cu lupta gigantilor si a titanilor împotriva feluritelor 
dinastii zeiegti. Unuia din titani, lui Prometeu, ii con- 
sacră Goethe un poem, rămas, dealtfel, neterminat, toc- 
mai în epoca în care se situează și începutul compunerii 
lui Faust. Acesta este însă un rebel asociat cu spiritul 
răului, cu diavolul, ceea ce ne duce la altă tradiţie. Noul 
motiv nu putea apărea în antichitatea elină, unde deo- 
sebirea dintre spiritul binelui si al răului nu era cunos- 
cută, unde- puterile supranaturale nu erau grupate în 
jurul celor doi poli ai. valorificării morale. Vechile po- 
poare ale Orientului şi-au reprezentat întîi un spirit al 
răului, egiptenii pe Typhon, indienii pe Giva, perșii pe 
Ahriman (opus lui Ormuz). Evreii primesc această re- 
prezentare în timpul exilului babilonic, cînd încep să-şi 
închipuie existența unor spirite rele, conduse de Asmo- 
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deu. O veche legendá evreiascá, reprodusá de scrierea 
intitulată Predicatorul Solomon, îl arată pe acesta furînd 
diavolului Adramelech „piatra inteleptilor*. Adramelech 
îl adoarme însă pe Solomon, îl duce în pustiu şi, după 
ce azvirle piatra inteleptilor în mare, guvernează ín nu- 
mele lui. Dar vrăjitorii vor să-şi procure din nou piatra 
inteleptilor; ei îl invocă pe diavol si fac cu el un pact, 
semnat cu propriul lor sînge. Astfel apare în istoria li- 
teraturii motivul pactului cu diavolul. 

Acest motiv a revenit adeseori de atunci în legendele 
creştinismului antic si medieval. Una din ele stă în le- 
gătură cu personalitatea lui Simon Magul, a cărui nefe- 
ricitá reputație, transmisă prin Faptele apostolilor (capi- 
tolele 8—9, 24), provenea din încercarea nesábuitá de a 
cumpăra cu bani pe apostoli. În focul luptelor duse la 
Roma în sînul primelor comunităţi creştine, între cres- 
tinii petriniani si cei pauliani, adică adepții sfinţilor 
Petru si Pavel, Simon Magul devine un simbol al aces- 
tora din urmă, văzut din unghiul celor dintii. În așa-zi- 
sele ,Clementine*, legendele atribuite romanului Cle- 
mens din secolul al II-lea al erei noastre, prin Simon, 
autorul vrea să figureze pe Paul, acuzat de propetri- 
neni de impostura de a se fi introdus în comunitatea 
creștinilor simulind o viziune a lui Isus si uzurpînd 
demnitatea de apostol cu scopul ascuns de a reintroduce 
páginismul. Legenda povestește cum prin vrăjitoriile 
lui, învăţate de la spiritul răului, Simon ajunge la Roma 
Si încearcă să se înalțe la cer în fata lui Nero, dar un 
singur cuvînt al lui Petru îl prábuseste. Figura lui Si- 
mon Magul apare mai apoi şi în ciclul de legende gnos- 
tice, numite Recognitiones, unde, printre altele, ni se 
povesteşte de însoțirea lui Simon Magul cu Elena, regina 
Spartei, cauza războiului dintre greci si troieni, si des- 
pre nașterea unui copil din această unire : episoade care 
vor reveni în Faust al'lui Goethe, deşi nu pe calea unei 
influenţe directe, ci prin intermediul cărților germane 
poporane, despre care ne vom ocupa în curînd. 

Pînă a ajunge la acestea, se cuvine însă a mai aminti 
alte câteva figuri legendare ale unor rebeli aliați cu 
diavolul, apărute în creștinismul antic. Unul din ei este 
Cyprian din Antiohia, a cărui legendă este consemnată 
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într-un manuscris grec din a I-a jumătate a secolu- $ 
lui al IV-lea, prelucrată si versificată apoi de împără= / 
teasa bizantină Eudokia. Aceeași legendă apare, în fine, 
în renumita colecţie a Vieţii Sfinţilor, în Legenda aurea. 
„După acest din urmă izvor, Cyprian rivneste pe fecioara 
creştină Justina şi, în acest scop, se aliază cu demonii, 
dar virtutea credinţei anulează puterea demonilor . și, 
față de aceste dovezi, Cyprian se converteşte, devine 
episcop şi suferă martiriul în timpul împăratului De- 
cius. Este, deci, o povestire edificatoare, cu scop propa- 
gandistic. Şi-a adus aminte de ea şi a folosit-o într-o 
epocă de recrudescentá obscurantistá, în epoca Contra- 
reformei, poetul spaniol Calderón în drama sa Magul 
făcător de minuni (1637). O altă figură a unui rebel 
aliat cu demonul este Theophilus din Adana, eroul unei 
legende din veacul al VI-lea, adesea prelucrată în evul 
mediu, în care eroul, fostul econom al bisericii din 
Adana, în Cilicia, semnează un pact cu diavolul, în 
schimbul fágáduintei de a-l repune în vechiul său loc, 
dar este cuprins de remuşcări și izbutește pînă la urmă 
să anuleze pactul criminal. Figuri de oameni însoțiți cu 
demonul sau demonizati au apărut mereu în epocile de 
credință  obscurantistă. Numărul lor s-a înmulțit in 
evul mediu. Vom aminti dintre aceștia pe Merlin, vră- 
jitorul din romanele ciclului breton, sau pe Robert 
Dracul (Robert le Diable) dintr-o povestire din secolul 
al XVIII-lea, a cărui legendă a readus-o în actualitatea 
literară, acum un secol şi mai bine, textul lui Scribe și 
muzica de operă a lui Meyerbeer. Au trecut apoi în 
evul mediu drept vrăjitori, aliaţi cu dracul, papii Sil- 
vestru al II-lea si Paul al II-lea, ca şi filozoful scolastic 
Albertus Magnus sau chiar Roger Bacon. Resentimentul 
popular, neluminat încă de rațiune, atribuia deci unei 
alianțe demonice originea puterii care-i uimea pe con- 
temporani sau care-i făcea să sufere. 


* 


Chiar într-o epocă bogată prin atîtea progrese ale 
rațiunii, cum a fost aceea a Renașterii si a Reformei, 
credințele superstitioase, de felul celor de mai sus, nu 
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dispăruseră cu totul. Existau încă vrăjitori în secolul 
al XVI-lea german şi credința in demoni era atit de 
răspîndită, încă nici Martin Luther, inițiatorul Refor- 
mei, nu era liber de ea. Chiar învățați ai vremii, ca Pa- 
racelsus şi Agrippa von Nettesheim, practicau magia si 
susțineau cá datoresc acesteia succesele lor ca medici. 
În această atmosferă se constituie legenda lui Faust, 
consemnată în mai multe cărţi poporane. Deşi nu se 
poate stabili o legătură directă între autorii cărților po- 
porane despre Faust și vechile legende ale lui Si- 
mon, Cyprian si "Theophilus, se poate totuşi spune 
că aceştia sînt precursorii lui Faust. În circulația 
mondială a motivelor literare — un fenomen 
de care ştiinţa folclorului trebuie să ţină seama — mo- 
tivul rebeliunii şi acel al dobîndirii cunoaşterii şi puterii 
pe alte căi decît cele naturale este dintre cele mai ve- 
chi si a revenit în toate epocile de obscurantism și su- 
perstitie. Legenda lui Faust se situează pe linia de dez- 
voltare a acestui motiv. Pe de altă parte, prin efectul 
acelor contaminări, de asemeni recunoscute şi descrise 
adeseori de ştiinţa folclorului, amănunte ale fabulatiei 
apartinind vechilor legende, transmise prin tradiție 
orală seculară, au putut apărea în legenda mai'nouă a 
doctorului Faust. Dar, pentru a ne explica modul în 
care s-a format această legendă, trebuie să ținem seama, 
în primul. rînd, de amintirile contemporanilor care l-au 
văzut pe Faust in carne si oase, căci eroul cărţilor po- 
porane şi al tragediei lui Goethe corespunde unei perso- 
nalitáti istorice ; el a trăit cu adevărat în Germania, la 
sfîrşitul secolului al XV-lea şi primele decenii ale vea- 
cului al XVI-lea, între 1480 si 1540. Se crede chiar că se 
poate preciza locul naşterii lui la Knittlingen (în Saxo- 
nia) si al morţii, la Staufen în Breisgau. Un cercetător 
german, Alexander Tille, a publicat în 1900 un volum 
forte, cuprinzind toate izvoarele memorialistice si legen- 
dare ale mitului faustic, Die Faustsplitter in der Litera- 
“tur des sechzenten bis achtzenten Jahrhundert nach den 
«ältesten Büchern herausgegeben von Alexander Tille, 
Berlin, 1900 (Motivul faustic în literatura secolelor sais- 
-prezece-optsprezece, după cele mai vechi izvoare, de 
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Alexander Tille, Berlin, 1900). Cercetătorii care au do- 
rit să explice geneza legendei faustice au găsit în această 
vastă publicaţie a izvoarelor aproape tot ce era necesar 
lucrării lor. 

` Unul dintre aceștia, Kuno Fischer, autorul unuia din 
cele mai cunoscute comentarii faustice (Goethes Faust, 
4 vol., 1902), a stabilit patru centre prin care s-au 
transmis știrile: despre doctorul Faust, vrăjitorul atît de 
uimitor pentru toti contemporanii lui. Unul dintre 
aceste centre este chiar Wittenberg, capitala Reformei. 
Astfel, într-un catalog al Universităţii din Wittenberg 
este trecut, sub data de 18 ianuarie 1518, numele unui 
Johannes Faust (din Mühlberg) Melanchton, unul din 
capii Reformei, pare să-l fi cunoscut, căci povestirea lui, 
transmisă de Johannes Manlius (Mennel), autorul unei 
culegeri de anecdote, Locorum communium. collectanea, 
1562, vorbește despre un aventurier, Johannes Faust, 
care apare la un moment dat în Wittenberg ai se laudă 
cu unele isprăvi vrăjitoreşti, de pildă cu aceea de a fi 
determinat victoria trupelor imperiale în Italia sau de 
a fi zburat la Veneţia şi de a se fi prăbușit apoi. Din 
acest izvor se inspiră şi alte povestiri ulterioare pînă la 
începutul secolului al XVII-lea. Alt centru al difuzării 
ştirilor despre Faust îl constituie localităţile Rinului de 
sus. Printre acestea, este semnalat la Basel, unde Johan- 
nes Gast pare a fi prinzit cu el, după cum povestește. 
în Sermones convivales, 1548. Oaspetele dăduse bucăta- 
rului să-i prepare niște păsări ciudate si se aşezase la 
masă cu un cîine, care la un moment dat a luat figură 
omenească. Povestirea lui Gast conţine deci și elemente. 
legendare si nu poate fi considerată ca un pur izvor me- 
morialistic. Elemente legendare contine si tradiţia din. 
Lipsca, unde în renumita „pivniță Auerbach“, păstrată. 
pînă în zilele noastre, se văd două picturi, datate din. 
1525, care îl reprezintă pe Faust, petrecînd cu studenții 
și călărind pe un butoi de vin, precum şi versurile care: 
însoțesc tabloul : 


Doktor Faust zu dieser Frist 
Aus Auerbachs Keller geritten ist 
Auf einem Fass mit Wein geschwind, 
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Welches gesehen viel Mutterkind. 
Solches durch seine subtile Kraft gethan 
Und des Teufels Lohn empfangen davon. 


(Doctor Faust în această vreme 

A cülürit ieşind din pivnita Auerbach 
Pe un butoi plin cu vin, 

Faptü văzută de mulţi insi. 

A făcut aceasta prin forța lui subtilă 
Și a binemeritat de la dracu.) 


După cum s-a putut stabili, cîrciuma Auerbach a 
fost clădită însă în 1530, asa încît datarea din 1525 s-a 
făcut ulterior, de către un pictor care figura o legendă 
şi — mai este nevoie s-o spunem ? — nu de cineva care 
asistase la eveniment. Mai vrednice de crezare sint deci 
ştirile provenind din Erfurt şi Würzburg. În primul din 
aceste două ‘oraşe l-a văzut, în septembrie 1513, uma- 
nistul Conradus Mutianus (Mudt), care, într-o scrisoare 
către Henrich Urbanus, vorbeşte cu dispreţ despre aven- 
turierul lăudăros întîlnit într-o cîrciumă, vrednic să fie 
pedepsit, desigur pentru absurdele superstiții ráspindite 
în popor. Cu aceeași mínie vorbește clericul Johannes 
Trithemius (Tritheim) din Würzburg într-una din scri- 
sorile, adunate în Epistolae familiares, 1507, adresate 
matematicianului Virdung, care întrebase de un vrăjitor 
expert în multe științe, aşteptat cu nerăbdare să apară 
în Hasfurt. Trithemius povestește cum, cu un an mai 
înainte, pe cînd trecea prin Gelnhausen, i se vorbise de 
un vrăjitor, prezent atunci în localitate. Acesta auzind 
însă că Trithemius doreşte să-l vadă, se grăbise să dis- 
pară. Clericul nu putu afla decît că vrăjitorul se lăuda 
a cunoaște atit de bine operele lui Platon si Aristotel, 
încât, dacă acestea ar fi dispărut, el le-ar fi putut re- 
“constitui în întregime. La Würzburg se láudase că poate 
să sávirgeascá toate minunile lui Isus, că este cel mai 
desăvîrşit dintre alchimisti şi că poate satisface orice do~- 
rintá omenească. Trithemius văzuse si un fel de carte 
de vizită a vrăjitorului, cu următorul cuprins : Magister 
Georgius Sabellicus, Faustus junior, fons necromanti- 
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corum, astrologus, magus secundus, chiromanticus, ae- 
romanticus, pyromanticus, in hydra arte secundus. Acest 
document — care zugráveste bine personajul: un im- 
postor — are nevoie de unele explicaţii, încercate de 
istoricii literari. Nu vom insista, în această rapidă schiţă, 
asupra lor. Ne interesează mai degrabă concluzia scri- 
sorii lui Trithemius : „Aceasta este — scrie el — ceea 
ce iti pot spune cu deplină siguranţă despre omul De 
care îl aștepți cu atita curiozitate : nu vei găsi în el un 
filozof, ci pe un nebun vanitos şi insolent. Acest pala- 
vragiu si înşelător ar trebui să primească o pedeapsă. 
corporală pentru a face să înceteze odată láudároseniile 
lui criminale şi dușmane bisericii.“ Deși calitatea mo- 
rală a personajului nu putea provoca îndoieli, epoca era 
în unele privințe atit de înapoiată, încît, in 1546, eru- 
ditul Joachim Camerarius îl întreba pe consilierul Da- 
niel Stiber din Wiirzberg ce gîndeşte Faust despre si- 
tuatia politică la începutul războiului dintre Carol al 
V-lea si Francisc I al Franţei. Tot astfel, Philipp von 
Hutten plecînd spre Venezuela pentru a căuta aur, îi 
cere lui Faust o consultatie relativă la succesul probabil 
al expediției lui si, într-o scrisoare din 1540, confirmă 
fratelui său adevărul prezicerilor lui Faust. 


* 


Am citat, folosind rezultatele cercetárilor mai vechi, 
numai cîteva din izvoarele contemporane cu Faust; 
destul totuși pentru a vedea cu ce trăsături a fost trans- 
misă figura acestuia cărților poporane care încep să 
apară. încă de la sfîrşitul veacului al XVI-lea. Cea dintii. 
dintre acestea, publicată în 1587 la Frankfurt pe Main, 
este o tipăritură a librarului Johann Spiess. Lungul ei 
titlu ne asigură că scrierea a fost alcătuită pentru a 
servi ca exemplu teribil tuturor orgoliosilor si ambiti- 
osilor abátuti de la dreapta credinţă. Cartea a avut mai 
multe -ediții, a fost prelucrată în versuri si tradusă în. 
limbile olandeză, engleză și franceză. În 1593 i-a urmat 
o a doua parte, atribuită unui Christoph Wagner. Pu- 
blicatia aceasta alcătuiește materialul brut al poemului. 
lui Goethe. Johann Faust ne este înfățișat ca un fiu de ; 
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țăran din Roda, lîngă Weimar, trimis pentru învăţă- 
turá inaltá la Wittenberg. Cum avea , o minte capabilá 
să înveţe iute, cu aptitudini şi înclinări pentru studii“, 
devine doctor în teologie. Împrietenindu-se cu tot soiul 
de oameni, uită scripturile si porneşte la Cracovia pen- 
tru a studia magia. Este indicată pasiunea cunoașterii, 
foarte puternică în sufletul lui Faust: „A dobîndit aripi 
de vultur şi a vrut să cerceteze toate temeiurile cerului 
şi ale pămîntului“. Înapoiat la Wittenberg, el invocă pe 
diavol, pe Mephostophiles, care-i apare îmbrăcat ca un 
călugăr : accent anticatolic, caracteristic pentru epoca 
Reformei, în care ne găsim. Faust încheie un pact cu 
Mephostophiles pe o durată de douăzeci si patru de ani, 
prin care cel dintii se leagă să abjure credința şi să-și 
cedeze sufletul, iar cel de-al doilea să-i ofere lui Faust 
toate puterile spiritului si împlinirea tuturor dorințelor 
sale. Autorul cărţii poporane este conștient cá ne aflăm 
în faţa unui caz de rebeliune titanică. „Această lepădare 
de credinţă nu este altceva decit trufie, deznădejde, 
blestem şi lipsă de măsură, ca aceea a uriaşilor despre 
care au povestit poeţii : cum au îngrămădit munţi unul 
peste altul și au pornit război împotriva Domnului, sau 
ca a îngerului rău care s-a opus Domnului şi a tost 
prăvălii din pricina ráutátii si a trufiei lui. Deci cine 
vrea să se înalțe prea sus, acela se prábuseste adînc.“ 
Totuşi trufia lui Faust este mai mult intelectuală. Ca 


-om al Renaşterii, pasiunea cunoaşterii este puternică în 


sufletul lui Faust. În momentul semnării pactului, el 
spune : „Mi-am propus să cercetez elementele şi deoa- 
rece, după darurile care mi-au fost hărăzite de sus, n-am 
găsit în mintea mea indemínarea trebuincioasă si nici 
n-am putut-o învăţa de la oameni, am ales şi m-am dat 
în puterea spiritului infernal pentru ca acesta să-mi 
vestească şi să mă instruiască în știința dorită“. Opt 
ani rămîne Faust 'la Wittenberg, în továrásia lui Wag- 
ner, discipolul lui, si a lui Mephostophiles, care îi im- 
plineste toate dorințele şi-l face să audă o muzică mi- 
nunatá ori de cîte ori îl încearcă vreo remugcare. Faust 
doreşte să se căsătorească, dar diavolul îi refuză că- 
sătoria, făgăduindu-i însă alte şi cele mai frumoase 
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femei, „aşa încît inima îi tremură de bucurie“. În con- 
vorbirile sale cu Mephostophiles, Faust află tainele in 
legătură cu cerul și iadul şi despre căderea lui Lucifer. 
În. soarta acestuia, Faust cunoaşte pe a sa și plinsul cá- 
intei îl podideste. Află apoi secretele despre originea si 
rînduirea lumii, despre mersul planetelor, despre chipul 
cum se produc anotimpurile, despre însușirile elemen- 
telor, Ştiinţa cosmologică a lui Mephostophiles. este însă 
aceea a antichităţii, a sferelor cerești; noile descoperiri 
ale lui Copernic nu o îmbogăţiseră cu nimic. Prin toate 
aceste învățături, Faust devine totuși un mare mate- 
matician, capabil să prezică fenomenele astronomice şi 
meteorologice şi să calculeze  datele calendaristice. 
Atunci începe călătoria lui Faust, sub conducerea lui 
Mephostophiles. La Roma, eroul admiră strălucirea pa- 
latului papal si rămîne trei: zile si trei nopți acolo, fă- 
cindu-i papei tot felul de farse „spre înveselirea popo- 
rului luteran“, după cum observă unul dintre comenta- 
tori. La Constantinopol, cei doi călători se înfățișează 
sultanului, Mephostophiles imbrácind, în această impre- . 
jurare, costumul si podoabele papei. Ajung astfel la 

curtea împăratului (Carol al V-lea). Împăratul doreşte 

să vadă un alt stápinitor al lumii deopotrivă cu el si 

Mephostophiles îl vrájeste pe Alexandru cel Mare şi D: 

soţia lui. Înainte de a părăsi curtea împăratului, Me- 

phostophiles săvîrşește o farsă, făcînd să-i crească unui : j 
curtean, care dormea, o pereche de coarne. Ajung astfel 
la curtea contelui de Anhalt, căruia i se înalță, priu 
vrăjitorie, un castel pe o înălțirne din preajmă. O grá- 
dină feerică răsare în jurul castelului, asemănătoare 
„aceleia pe care, după legendă, Albertus Magnus o fá- 
cuse să apară la Colonia cu prilejul unei vizite regale, 
Focuri de artificii tígnesc din toate părțile. Butuci de 
viță, încărcaţi cu struguri, cresc dintr-o masă. Dacă 
autorul cărții poporane alege aceste etape ale călătoriei 
lui Faust și Mephostophiles, unde vrăjitoriile lor se exe- 
cutá cu umor împotriva gazdelor, împrejurarea provine 
din resentimentele luteranului, pentru care papa era un! 
adevărat anticrist, sultanul, un dușman al creştinătăţii, 
împăratul Carol al V-lea, conducătorul detestat al Con- 
trareformei, iar contele de Anhalt, un calvinist; era la 
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tel de rău văzut în cercurile luterane. Călătoria durase 
şaisprezece ani, Faust si Mephostophiles se înapoiază la 
Wittenberg. Un bátrin si evlavios medic încearcă să-l 
aducá in drumul drept pe eroul rátácit, dar intervine 
Mephostophiles care obţine o întărire a pactului. La un 
banchet studențesc, unul dintre studenţi își exprimă 
dorința s-o vadă pe Elena, si aceasta, prin vrăjitoriile 
lui Faust, apare în adevăr. Studenţii sînt covirsiti de 
farmecul iubirii, dar într-una din nopţile următoare, 
Elena apare încă o dată, de data aceasta numai lui 
Faust. Din insotirea lor se naşte un copil minunat, 
Justus Faustus, care în curînd va dispărea împreună cu 
mama sa. Faust imbátrinise acum. Nu mai avea de 
trăit decît o lună ; remuscarea îl cuprinde și, plin de du- 
rerea crimelor sale, își ia rămas bun de la prieteni si 
de la discipoli. Elementele naturii par a fi intrat în răs- 
coală și, printre fulgere. și tunete, Faust coboară în iad. 

După cartea poporană din 1587— 1590, urmează alte 
versiuni, a lui Widman, la Hamburg în 1599, a lui 
Pfitzer, un medic din Nürnberg, în 1674, cu ediţii suc- 
cesive pînă în 1726. O ultimă prelucrare apare sub 
pseudonimul „ein christlich Mainender* (un creştin), la 
Frankfurt si Lipsca, în 1725. Aceasta este versiunea pe 
care a cunoscut-o Goethe încă din copilăria lui, după 
cum ne informează scriitorul în Poezie și adevăr. În 
1802, adică într-un moment înaintat al redactării poe- 
mului, Goethe împrumută de la biblioteca din Weimar 
povestirea lui Pfitzer pe care o tine mai multe luni la 
sine. Versiunea lui Pfitzer contine episodul iubirii lui 
Faust pentru o frumoasă fată din popor, care îi rezistă. 
Dealtfel, fiecare dintre prelucrările succesive ale legen- 
dei primitive posedă caracteristicile ei tematice, fără ca 
semnificația adincá a povestirii să se schimbe. În legă- 
tură cu această semnificație se va produce însă fapta 
creatoare a lui Goethe. Pînă a ajunge s-o precizăm, este 
necesar să stabilim cîteva din etapele cele mai de seamă 


ale dezvoltării legendei în creația cultă şi scenică. 


* 


O traducere englezá a cártii faustice poporane, pu- 
blicată la Frankfurt, apare în 1592. Această traducere 
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este probabil izvorul tragediei lui Christopher Marlowe 
(1564—1593), Tragical history of life and death of dòc- 
tor Faustus (Istoria tragică a vieţii şi morţii doctorului. 
Faustus) reprezentată în 1594 si publicată cu unele in- 
terpolatii în 1604, adică după moartea autorului. Chris- 
topher Marlowe este unul din cei mai înzestrați contem- 
porani ai lui Shakespeare și acela care-l amintește mai 
de aproape prin patosul lui tragic. În scurta lui carieră, 
intovárásitá de o reputație de ateism care l-ar fi putut 
duce la rug si sfirgitá printr-o moarte violentă, Marlowe 
a dotat scena engleză cu mai multe caractere titanice : 
a lui Tamerlan, cuceritorul mongol, a ducelui de Guise, 
exterminatorul hughenotilor în noaptea de pominá a 
Sfintului Bartolomeu, a lui Faust, vrăjitorul german. 
Titanismul lui Marlowe este o expresie a epocii reginei 
Elisabeta, cînd aventurierii englezi străbat mările și 
continentele îndepărtate, supunindu-le cu violenţă ex- 
ploatării lor. Fără a avea o legătură directă cu aceste 
împrejurări, Faust, ca si ceilalți titani ai lui Marlowe, 
reprezintă un caracter admirat în vremea lui, prin în- 
drăzneala și intensitatea pasiunilor. Mersul acţiunii în 
tragedia lui Marlowe aminteşte, pînă la un punct, pe 
acel al cărții poporane germane. La început, Faust este 
prezentat ca un savant dezgustat de știința vremii si 
care cere lumini si putere nouă magiei. Monologul ini- 
fial amintește pe acel al eroului lui Goethe, desi acesta 
pare a nu fi luat cunoștință de tragedia lui Marlowe. 
Este invocat Mefistofel, care îi propune un pact pentru 
o durată de douăzeci si patru de ani. În zadar o voce 
internă îl îndeamnă : „Întoarce-te către Domnul“, rás- 
punsul lui Faust este al trufiei: „Nu! Domnul nu te 
iubeşte, Domnul tău este propria-ti voinţă !* Mefistofel 
îi dăruieşte o carte, ale cărei semne au proprietatea să-l 
înzestreze cu putere asupra aurului, a elementelor și a 
demonilor. Într-o călătorie prin lumea largă, titanul lui 
Marlowe, ca şi eroul cărţii poporane, ajunge la Roma, 
unde se amestecă în conflictul dintre papă şi antipapă, 
făcîndu-i farse unuia din ei. În fața împăratului, îi vră- 
jeste pe Alexandru si pe Darius. La un banchet stu- 
dentesc o face să apară pe Elena. Un bátrin încearcă 
să-l aducă la dreapta credință. Mefistofel intervine pen- 
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iru a întări din nou pactul. Elena i se arată încă o dată 
lui Faust şi un farmec nespus îl covîrşeşte : „Îmi dai cu 
sárutarea ta eternitatea“. Cînd ceasul din urmă il 
ajunge, Faust vrea să oprească timpul în loc, să se as- 
cundă sub dealuri si munti, să coboare in adincimile pá- 
míntului, să se învăluiască în nori, să se piardă în ocean, 
să emigreze cu sufletul, după credința metempsihozei, 
în trupul unui animal, Dorinţe zadarnice! Orologiul 
bate ceasul ineluctabil. Faust este pierdut ; iadul îl în- 
ghite. Corul intonează : 


Mlădiţa creșterii menită s-a răpus, 

Și laurii lui Apolon pe fruntea 

Cea înțeleaptă-i pirjoleste focul. 
Pierdut e Faust. Cugetaţi cáderea-i 
Ce ne învaţă, oameni inscusifi : 

Să nu rivnifi la cele ce-s oprite. 

Pe cel adînc îl duce adîncimea 

Să creadă că mai mult e-n stare-a face 
Decit ce e îngăduit de Domnul. 


Tragedia lui Marlowe, ca și cartea poporană ger- 
mană, vrea să aibă deci un sens moralizator. Si cu 
toate că poetul englez, ca om al Renașterii, arată sim- 
patie titanului ahtiat de cunoaștere, el face totuşi o con- 
cesiune eticii religioase a vremii, menind pe eroul său 
pierderii si damnatiunii. Între Faust al lui Marlowe şi 
cel al lui Goethe trec două sute de ani. Motivul faustic 
s-a transmis în vremea aceasta prin menținerea lui pe 
scenă. Actori englezi duc legenda în Anglia si o readuc 
în Germania, în versiunea lui Marlowe, pe la începutul 
secolului al XVII-lea. O reprezentaţie a tragediei lui 
Marlowe este semnalată la Dresda, în 1662. Trupele 
germane de actori rătăcitori o introduc în repertoriul 
lor şi o reprezintă în tot decursul secolului al XVII-lea 
şi al XVIII-lea. Reprezentatia are loc si la Frankfurt 
în 1741 gi 1742, cînd Goethe nu se născuse, si in 1767, 
cînd era student la Lipsca. Este sigur însă că Goethe a 
asistat, după înapoierea de la Frankfurt, la o reprezen- 
tatie a tragediei lui Faust pe scena teatrului de păpuși, 
pentru care se alcătuise o nouă versiune, adeseori în- 
fátisatá în diferite centre culturale. ale Germaniei. 
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Tema fausticá a ispitit pe mai multi scriitori ai S 
colului al XVIII-lea, dar este sigur că acel care as 
pus-o unei evoluții hotărâtoare şi i-a dat o semnificaţi 
cu totul deosebită de aceea a cărților poporane si a li 
Marlowe a fost Lessing, unul din cei mai de seamá 1 
drumători ai literaturii germane în epoca lumini 
Rolul epocal al lui Lessing în istoria literaturii germană 
este, printre altele, acela de a o fi eliberat de influenţă; 
clasicismului francez, ca expresie a absolutismului, in£ 
tr-o vreme în care alți scriitori, în frunte cu Gottsched, ? 
îl susțineau teoretic şi îl propuneau ca exemplu. În- 
tr-unul din articolele sale de critică literară, în a 17-a 
scrisoare asupra literaturii (Literaturbriefe), din 1759, 
el opune influenţei. franceze pe aceea engleză a lui Sha- 
kespeare, mai apropiată de spiritul german, după cum i 
o dovedește legenda lui Faust, o adevărată temă sha- 
kespeariană, Scriitorul amintește propria lui încercare de 
a dramatiza această temă. Lessing s-a dedicat acestei: 
lucrări în două răstimpuri ale carierei sale, în 1758 si j 
în 1767—68. Manuscrisele definitive s-au pierdut însă, 4 
şi cercetătorul actual nu mai are la dispoziție decit 4 
citeva fragmente postume, suficiente totuşi pentru a | 
aprecia. inovația lui Lessing în istoria seculară a moti 1 
vului. Trecind peste amănuntele chipului in care acti- ` 
unea se dezvoltă, trebuie să constatăm cá, față de toti 
predecesorii lui, Lessing este cel dintîi care nu mai me- 
neste pe Faust damnafiunii, ci mintuirii. În ultima clipă 
a vieții lui Faust, diavolul strigă: „Este al meu !* dar 
o voce cerească răspunde: „Nu triumfa! N-ai învins 
umanitatea şi ştiinţa : divinitatea n-a dăruit omului cel 
mai nobil dintre instinctele sale pentru a-l face neno- 
rocit în eternitate !^ Faust este deci mîntuit pentru că, 
în toate rátácirile şi greșelile sale, a dat urmare încli- 
natiei și pasiunii de a cunoaște. Pentru a găsi această 
nouă soluție vechii legende, a trebuit ca puterea eticii 
religioase să slăbească, odată cu ascensiunea burgheziei 
rationaliste a vremii. Faust al lui Lessing este deci unul 
din. roadele iluminismului german si temelia pe care 
Goethe va clădi, adincind însă mai departe semnificaţia 
vechii legende și punînd-o de acord cu unele din Ke 
rațiile capitale ale omenirii, actuale şi astăzi. 
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Faust de Goethe este rezultatul uneia din cele mai 
lungi elaborafii pe care le cunoaşte istoria literară. În- 
cepută în anii primei tinereti, opera a fost terminată 
cu cîteva luni înainte de moartea autorului, în 1832, 
cînd a fost publicată si a doua ei parte. Goethe indică 
drept an al începutului lungii compuneri al douăzecilea 
al vieții sale, deci anul 1769. Era pe atunci student la 
Lipsca. Tînărul care citise, încă de pe cînd era copil, 
versiunea din 1728 a cărții poporane faustice, se gin- 
deste să-i folosească teama într-un poem dramatic. Une- 
ori întîrzie în cîrciuma . Auerbach, după cum  márturi- 
seşte într-o scrisoare din 1767, către prietenul sáu Be- 
hrisch. Cînd se inapoiazá la Frankfurt, cade sub înriuri- 
rea domnișoarei von Klettenberg, o pietistă, si împreună 
studiază cărți de alchimie, îşi formează un laborator 
prevăzut cu toate aparatele si uneltele necesare unui 
alchimist şi încearcă să producă liquor silicum, licoarea 
capabilă să transforme toate metalele în aur. Citește pe 
medicii şi magicienii Renaşterii germane, pe Paracelsus 
și pe Agrippa von Nettesheim. Cînd ajunge la Strassburg, 
unde pornise pentru continuarea. studiilor, face desco- 
perirea evului mediu germanic în marea catedrală a ora- 
sului. Aici se produce întîlnirea hotáritoare cu Herder, 
care-i aduce revelaţia poeziei Orientului, a lui Homer, 
Ossian şi Shakespeare, dar mai cu seamă a poeziei 
populare $i a vechilor legende. Din lumea acestora se 
ridică figura lui Goetz von Berlichingen şi din nou a lui 
Faust. Este vremea așa-zisei Sturm und Drangperiode, 
epocă în care literatura germană dobindeste o nouă con- 
știință a specificitátii ei nationale si întreţine cultul ori- 
ginalitátii si al titanilor. Din această vreme datează 
poemele realizate parţial, un Mahomet, un Prometeu, 
un Ahasverus. Ideea de a compune un Faust este rodul. 
aceleaşi epoci. Au avut-o si alti tineri scriitori ai vremii, 
prieteni de-ai lui Goethe, un Lenz, un Klinger, un 
Müller. l 

Goethe se consacră marelui său poem în anii 
1773—1775. Se încheagă atunci prima versiune a lui 
Faust, așa-zisul Urfaust, pierdut în manuscrisul lui ori- 
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ginal si regăsit, într-o copie străină, abia în 1887, de j| 
Erich Schmidt, care-l publică. După mai bine de doispre- / 
zece ani, opera este reluată, modificată în forma ei și 4 
îmbogăţită, în timpul călătoriei în Italia, cu scene noi. ! 
Astfel se formează în 1788—1790 așa-zisul Fragment 
apărut în al șaptelea volum al Operelor publicate de 
editorul Góschen. Între 1797 şi 1801, după ce compusese 1 
romanul Anii de ucenicie ai lui Wilhelm Meister, poetul 
isi imbogáteste opera cu Dedicafie, Prologul în teatru, 
Prologul ín cer, al doilea monolog al lui Faust, scena 
plimbárii pînă la apariţia lui Mefistofel si alte episoade 
mai mici. După 1804, cînd librarul Cotta îi cere o nouă 
ediție a operelor sale, poetul își revede si completează 
manuscrisul şi astfel, în 1808, poate să apară prima 
parte a tragediei în al optelea volum al Operelor publi- 
cate de Cotta. A doua parte a poemului, schițată încă 
din 1797, trecută în forma unui început de realizare în 
1799, este apoi părăsită şi, după o lungă epocă în care 
poetul se consacră multor alte lucrări, este reluată şi 
dusă la sfîrşit in 1825—1832. Se poate spune cá Goethe = 
a meditat si a realizat poemul Faust, opera capitală a` 4 
vieţii lui, de-a lungul întregii sale existente literare. 
Această operă va contine deci rodul tuturor experiente- 
lor sale ca om și artist şi o icoană a întregii dezvoltări 
a societății moderne, în epoca în care s-au succedat Re- 
volutia franceză, campaniile napoleoniene, dezvoltarea 
tehnicii si revoluţia industrială, apariţia socialismului 
utopic. Poemul lui Goethe nu se referă direct la aceste e- 
venimente, dar linia lor de dezvoltare a fost decisivă 
pentru formarea concepţiei poetului, aşa cum rezultă 
din soluţia dată vechiului motiv folcloric. 


* 


Dupá o dedicatie liricá, adresatá martorilor trecuti 
ai vietii poetului si dupá ,prologul in teatru*, in care 
publicul este prevenit cá nu se găseşte în fața unei piese 
în sensul concepției teatrale a vremii, drama propriu- 
zisă începe cu „prologul în cer“. Cerul e reprezentat în 
sensul credințelor medievale. Dumnezeu e înconjurat 
de îngeri, care proslávesc frumuseţea creației, Mefistofel 
îşi ride de osteneala şi agitația zadarnică a oamenilor. 
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Dumnezeu a autorizat prezenţa diavolului, a spiritului 
negatiei, pe lîngă oameni, ca un stimulent al acţiunii lor. 
Încrezător în názuinta spre adevăr, sădită în fiecare su- 
flet omenesc, se angajează o prinsoare între creator şi spi- 
ritul negaţiei, menită să dovedească noblețea aspiratiei 
fundamentale a omului în ciuda ispitelor care-l pot în- 
cerea. Este ales Faust ca obiect al prinsorii. Tragedia 
lui Faust va fi deci realizarea pe pămînt, în condițiile 
unei existente omeneşti, a unei prinsori făcute în cer. 

Faust este un învățat bátrin. Știința vremii nu i-a 
adus decît dezamăgiri. Magia îi va deschide poate dru- 
mul către cunoașterea secretelor lumii. Faust nu doreşte 
însă numai cunoaşterea, dar si cea mai largă imbráti- 
sare a întregii naturi şi vieţi. Aspiraţiile învățatului se 
compleţează cu acele ale omului, într-un elan spre univer- 
salitate, caracteristic pentru spiritul Renaşterii pe care 
eroul îl reprezintă. Este invocat deci spiritul pămîntului, 
dar in fata teribilei lui arătări, semetia lui Faust se prá- 
buseste, ca un semn cá nu prin practici magice şi din- 
ir-o dată, ci prin extinderea succesivă a experienţei i se 
pot destăinui omului sensurile si bucuriile cele mai 
înalte ale naturii si vieţii. În contrast cu Faust apare 
școlarul lui, Wagner, tipul învățatului mediocru, care 
nu cunoaște pasiunea nimicitoare a maestrului său. Dez- 
nădejdea lui Faust este atit de adincă, încît se pregá- 
tește să-şi pună capăt vieţii, cînd clopotele Învierii o- 
prese mîna sinucigașului. O plimbare, în továrágia lui 
Wagner, printre oamenii simpli, bucuroși de zilele de 
sărbătoare, aşterne o alinare peste zbuciumul lui. Îna- 
poiat în camera de studiu, un cîine se strecoară alături 
de el. Este Mefistofel. Urmează scena pactului, între- 
ruptă de apariţia unui tînăr discipol, a cărui figură re- 
petă, pe plan umoristic, îndoita aspirație a lui Faust 
către cunoaștere si viață. Pactul prevedea luarea în stă- 
pinire a sufletului lui Faust de către Mefistofel in mo- 
mentul în care acesta îi va procura eroului o fericire 
atit de mare, încît clipa va fi rugată să se oprească. fi 
sînt oferite mai întîi lui Faust josnicele plăceri ale be- 
Gei în pivnita Auerbach ; dar eroul priveşte cu repulsie 
către ele. Întinerit în bucătăria vrăjitoarelor, iubirea i 
se înfăţişează lui Faust în arătarea gratioasá şi inocentă 
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a Margaretei. Dar pentru că în dragostea care se nastéá 
între ei se afirmă o aspirație mai înaltă a sufletului, M 
fistofel o retează, făcînd din Faust ucigașul fratelui Mar 
garetei, a lui Valentin. Refugiati la vrăjitoare, în noap= 
tea Sfintei Valpurgia, eroul se lasă stápinit de voluptat 
pînă în pragul împlinirii pactului încheiat. Dar cînd 
imaginea Margaretei i se arată din nou, erotismul lui 
e învins. El aleargă să-și ajute iubita acuzată de crima. 
de pruncucidere, dar o găseşte în închisoare, trăindu-şi | 
ultimele clipe, cu mintea rătăcită. Experiența plăcerii, 
n-a învins sufletul lui Faust. Dimpotrivă. În natura lui 
fecundă, noi aspirații şi doruri au luat naștere. 

Faust a fugit departe de locul în care a luat sfîrşit 
tragedia Margaretei. Este cufundat într-un somn adine 
și regenerator. Spiritele îl mingiie. Ariel îi cîntă Cînd 
se trezeşte, splendoarea creaţiei aprinde din nou în el 
dorința de viață, noi názuinte. Se găsea în apropiere: 
curtea împăratului, indicat fără o altă determinare, dar 
destul de expresiv pentru a recunoaște pe aceea a unui 
suveran absolutist, lacom de plăcere, înconjurat de bu- 
foni, incapabil să răspundă gravelor probleme ale sta- 
tului asaltat de o criză financiară. Este ca un ecou în- 
tîrziat al dificultăţilor în care s-a zbătut Franţa in epoca 
minorităţii lui Ludovic al XV-lea si a regenței. Ca un alt 
Law, Mefistofel se propune să găsească mijloacele de a 
birui greaua încercare a statului. Împăratul doreşte s-o 
vadă pe Elena, regina Spartei, cea mai frumoasă femeie 
care a trăit vreodată. Faust descinde în regiunea „mume- 
lor“, acolo unde se găsesc tiparele eterne ale realității, 
pentru a o aduce pe Elena. Dar ceea ce obține Faust nu; 
este decît reflexul Elenei. Sufletul lui se încinge însă de 
dorinţa posesiunii aceleia care întrupa armonia perfectă 
dintre spirit si materie a lumii grecești. Încercînd. s-o 
cuprindă, reflexul inconsistent al Elenei se risipeste. 
Faust isi pierde cunostinta si Mefistofel îl readuce în 
vechea lui camerá de lucru. Gáseste aici pe Wagner, de- 
venit un reputat savant, care, prin procedeele alchimiei 
si ajutat de Mefistofel, creează într-o fiolă o fiinţă vie, 
un om de mici dimensiuni, un homunculus (aga cum i 
se atribuise altădată şi lui Paracelsus). Homunculus de- 
tine o ştiinţă întinsă şi el este acela care arată că dorul îl 
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vu ucide pe Faust dacă acesta nu va fi îndrumat către 
însoţirea cu Elena. Eroul este deci transportat vrăjito- 
reste în Grecia, unde demonii antichității s-au adunat pe 
pajistea 'Tesaliei, într-o nouă noapte valpurgică. Faust 
se trezeşte la atingerea pămîntului binecuvintat al Gre- 
ciei. Mefistofel a luat hidoasa înfățișare a lui Phorkias. 
Homuculus doreşte să dobîndească existenţă în lumea 
exterioară. Dar înțeleptul Thales îl previne că viața nu 
poate lua forme statornice decît dezvoltindu-se succe- 
siv din elementul primar, din apa mării, unde au apă- 
rut mai întîi germenii vieţii. Ideile transformismului, ex- 
primate şi în scrierile naturalistice ale poetului, inspiră 
acest pasaj. al poemului său. Cînd se arată frumoasa 
Galateea, întruparea splendorii corporale, fiola lui Ho- 
muncus se sparge de carul ei şi creaţia artificială a lui 
Faust se risipeşte în mare. Dar Faust o caută mereu pe 
Elena, întreabă de ea pe Sfinx, pe înțeleptul centaur Chi- 
ron, pe Manto, fiica lui Esculap, care-l conduce în impe- 
riul umbrelor, pentru a o răpi de acolo, ca altădată Orfeu 
pe Euridice. Elena apare la Sparta, în așteptarea soţului ei, 
a lui Menelau, care trebuia să vie de la Troia. Dar cum 
Phorkias înspăimîntă pe Elena si pe însoţitoarele eicu 
amenințarea cá Menelau se pregăteşte să le ucidă, ofe- 
rindu-le ca jertfă zeilor, Elena se refugiază la Faust, 
care îi este prezentat ca un stápinitor din nord, unde 
regina greacă ar putea găsi liniște şi siguranţă. Atunci 
se produce ínsofirea lui Faust cu Elena, din care ia naş- 
tere un copil minunat, Euphorion, menit mortii timpu- 
rii. Prin unirea cu Elena, Faust a ajuns la punctul cel 
mai înalt al innobilirii firii sale. Dar idila antică a iubirii 
cu Elena se sfirșeşte tragic cînd Euphorion, prábusin- 
du-se în zborul lui, ca un alt Ikar, Elena dispare în ace- 
lași moment. 

Vesmintele Elenei, transformate în nori, îl transportă 
pe Faust, în zbor, pe o înălțime de munte în Germania. 
El nu vrea să devină un stápinitor de ţară, în stare să-şi 
satisfacă orice dorinţă, cum îi propune Mefistofel. Nu 
aspiră nici către glorie, ci către fapte. În zare se lămu- 
reste un ținut mereu inundat de apele mării, Faust do- 
reste să-l răpească furiei elementelor. Împăratul, pe care 
Faust si Mefistofel îl ajută să-l învingă pe contra-im- 
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ratul (Gegenkaiser), pornit cu armele împotriva lui, le. | 
dă, ca feud, țărmul inundabil al mării. Faust a găsit acum 
un teren propice pentru-setea lui de acţiune, pentru názu- 
inta lui neostenitá. A ajuns acum moşneag centenar. Din 
vechea paragină a creat, prin munca indirjitá a multor mii 
de oameni, o ţară înfloritoare. La capătul unui canal 
construit pe locul mlaștinilor de altădată, se înalţă pala- 
tul lui. Dar zarea îi este închisă de o colină pe care se 
găseşte bordeiul bunilor bătrîni Philemon si Baucis (fi- 
guri şi nume împrumutate Metamorfozelor lui Ovidiu). 
Îi poruncește deci lui Mefistofel să-i mute pe bătrîni. 
Dar Mefistofel dá foc casei şi bátrinii îşi găsesc acolo 
moartea. O mîhnire adincá îl apásá pe Faust. Atunci îi 
apar patru arătări, patru femei bátrine în veşminte cer- 
nite: Lipsa, Vina, Nevoia şi Grija. Faust închide usa, 
dar doamna Grijă îl urmează, strecurindu-se pe gaura 
cheii ; este insotitoarea oricărei activităţi omeneşti. Acum, 
cînd eroul a recunoscut că valoarea vieţii stă în faptă, 
în acţiunea pusă în slujba oamenilor, teribila doamnă 
Grijă i se alătură din nou. Sub suflarea Grijii, bátrinul 
orbeşte. Din adîncimea nopții lui, el îndeamnă pe mun- 
citori să-şi sfirgeascá mai repede lucrarea. În viziunea 
poporului activ, liber şi fericit, care va trăi odată pe pă- 
mintul smuls de el furiei valurilor, Faust rosteste eu- 
wintul rezolutoriu al pactului încheiat altădată cu Me- 
fistofel, gustă delectarea unei clipe supreme și cere clipei 
să se oprească. Bátrinul s-a prăbușit : lemurele îl așază în 
groapa pregătită mai dinainte. Dar fericirea n-a fost 
pentru Faust recompensarea unei posesiuni, ci a unei 
nàzuinte menite să se continue în viitor. Mefistofel a 
pierdut prinsoarea. Sufletul lui Faust urcă în gloria ce- 
rească, printr-o lume de simboluri. Corul final proslă- 
veste puterea îndurării, a „eternului feminin“, a iubirii 
care l-a mîntuit pe Faust. 
* 


Dacă facem comparaţie între poemul lui Goethe, a 
cărui dezvoltare am schitat-o mai sus în liniile ei cele 
mai generale, şi tema așa cum a fost primită din cărțile j 
poporane și creaţia cultă anterioară, se impun mai multe j 
constatări. Cu drept cuvînt putea spune Friedrich En- 
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gels, într-o scrisoare din 1839 către Friederich Gráber, 
că în timp ce „Faust al cărţilor poporane este un vrăji- 
tor cu totul comun, Goethe a pus în el psihologia mai 
multor secole“. Mai íntii, latura grotescá a personaju- 
lui, destul de dezvoltatá in cártile poporane, dispare cu 
totul la Goethe. Faust este aici un caracter dintre cele 
mai nobile, animat nu numai de pasiunea cunoașterii, 
dar si de o názuintá atotcuprinzátoare, satisfăcută in cele 
din urmă prin acțiunea folositoare societății. Constiinta 
lui se imbogáteste treptat în cursul desfășurării: actiu- 
nii : concluziile lui morale se adună și sensul existenței 
omenești i se dezvăluie, nu prin instantaneitatea magiei, 
ci prin acumularea experienţelor. Faust este poemul 
experienţei omeneşti. 

Unei adînci transformări a fost supusă şi figura lui 
Mefistofel. Diavolul nu mai este acum figura care con- 
centrează în sine toate spaimele şi repulsiile omului 
medieval. Nu mai avem de-a face aici cu figura subu- 
mană, cu gheare, coadă şi coarne a lui Hyeronimus 
Bosch, ci cu un curtean în costumul spaniol al absolutis- 
mului, un personaj plin de experienţă, cu o judecatá si- 
gură şi clară, fără de iluzii, capabilă să pătrundă pină 
la cele mai ascunse determinări egoiste ale acţiunilor 
omenești : umorul, iscusinta si ingeniozitatea lui sint ne- 
intrecute. Prin gura lui Mefistofel, observă Engels odată 
(în articolul despre cartea lui Karl Grün asupra lui 
Goethe), poetul a revărsat „batjocura lui cea mai amară 
asupra societății germane a timpului său“. În economia 
generală a piesei, Mefistofel este spiritul răului, întru- 
parea negatiei, dar şi forța din tare se degajă îndruma- 
rea bună și folositoare oamenilor. Dar în cadrul acestei 
esențe generale a personajului, Goethe l-a îmbogăţit cu 
trăsăturile curteanului, asa cum le-au produs secolele 
feudalismului şi ale absolutismului. Tocmai pentru că 
este reprezentantul vechilor clase conducătoare, Mefis- 
tofel nu poate înțelege elanul lui Faust, adică al omului 
creator, format în condiţiile ascensiunii burgheze. Me- 
fistofel crede că-l va putea cîştiga pe Faust, oferindu-i 
plăcerea și puterea, dar se înșală, deoarece îi lipsesc 
elementele de înţelegere şi apreciere a omului consacrat 
«¿reației sociale. Toate aceste trăsături ale caracterului 
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lui Mefistofel lipsesc din creaţia faustică anterioară. În ge- 
neral, toate figurile pe care Goethe le-a împrumutat tradi- 
Gei legendare se înfățișează cu o abundență a notelor con- 
stitutive, cu o adincire a semnificației lor tipice şi cu o 
îmbogăţire a individualizării lor, față de care toate cre- 
atiile trecutului pe aceleaşi teme apar sărace si schema- 
tice, 

Episodul Elenei, prezent în cărţile poporane şi la 
Marlowe, dobindeste de asemeni o altă semnificaţie la 
Goethe. Acest episod întrupează un moment de seamă 
în dezvoltarea societăţii germane la sfîrşitul secolului al 
XVIII-lea şi la începutul secolului următor. Era o vreme 
cînd, față de numeroasele contradicții si conflicte care 
se aglomerează în orînduirea socială a vremii, naţiunile 
contemporane năzuiau către eliminarea acelor contra- 
dictii, către stabilirea unei noi unități, a unei noi împă- 
cări a omului cu lumea și cu societatea. Pentru a obţine o 
astfel de aşezare şi în urma unei lungi epoci de critică a 
vechilor instituții, în urma muncii de cultură a ilumi- 
nismului, burghezia franceză sávirgeste revoluţia ei. 
Pentru că burghezia germană n-atinsese încă acelaşi 
grad de dezvoltare, pentru că poziţiile feudalismului ră- 
măseseră puternice în dreapta Rinului, existau scriitori 
care credeau cá pot obține rivnita unitate şi împăcare a 
omului cu lumea şi societatea, însuşindu-şi idealul de 
armonie al vechilor greci. Este vremea în care Winckel- 
mann prosláveste idealul grec, aceea în care Goethe, 
Schiller, Hölderlin, Voss si ap alții instruneazá o liră 
greacă pentru a cînta frumusețea senină a antichității 
sau pentru a o propune poporului german al timpului 
lor. Aceşti scriitori credeau că prin simpla înviere a ide- 
alului grec, societatea germană ar putea înlătura con- 
îlictele care o zbuciumau, cá, prin armonie estetică, 
omul german ar putea dobîndi pierduta lui unitate cu 
lumea si natura. Este vremea în care Schiller propune 
educaţia estetică a omenirii. Însoţirea lui Faust cu Elena 
este simbolul aceleiași aspirații. De unde în cărțile po- 
porane Elena este dorită de către Faust numai pentru 
frumuseţea ei fără asemănare, Faust al lui Goethe as- 
piră către ea ca spre idealul armoniei perfecte. Dar, deşi 
Faust s-a înnobilat prin unirea cu Elena, s-a înălțat cu 
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o treaptă mai sus către înfrîngerea egoismului, către în- 
telegerea sensurilor altruiste ale vieţii, Goethe a ţinut 
să ne arate că singura însuşire a idealurilor de armonie 
ale antichităţii nu este țelul la care se pot opri popoa- 
rele moderne. De aceea Euphorion, copilul născut din 
insotirea lui cu Elena, sinteză a geniului nordic cu cel 
sudic, o figură care, după părerea comentatorilor, re- 
produce pe aceea atît de uimitoare pentru contemporani 
a lui Byron, se dovedeşte inapt să trăiască, şi acţiunea 
poemului, drumul de viaţă al eroului continuă peste 
pragul acestei idile antice. 

Început ca un poem dominat de figura unui rebel şi 
a unui titan, Faust a continuat deci ca un poem neou- 
manistic, inspirat adică din antichitatea greacă, dar, 
prin desfăşurarea mai departe a acţiunii lui, a depăşit şi 
acest stadiu, atît de semnificativ pentru un anumit mo- 
ment al dezvoltării societăţii şi culturii” germane. Prin 
finalul său, poemul lui Goethe este reprezentativ pentru 
noile căi ale omenirii. Noile posibilităţi ale tehnicii, sus- 
ținute de rezultatele ştiinţelor fizico-matematice, in mare 
progres de la Renaștere încoace, au deschis omenirii 
perspectivele nelimitate în direcţia stápinirii naturii şi 
a ináltárii condiţiei umane. Saint-Simon arătase cá mun- 
cii moderne îi este rezervată conducerea societății viito- 
rului. E] exprimase astfel de idei încă de la începutul 
veacului al XIX-lea şi ideile lui n-au râmas străine de 
Goethe, mare cititor al revistei Le Globe, organul saint- 
simoniştilor. Prin tehnica şi munca modernă, planeta 
noastră putea lua o altă înfăţişare, mai bine adaptată 
nevoilor omeneşti. [deea transformării planetei prin no- 
ile mijloace ale tehnicii ştiinţifice l-a preocupat adînc pe 
Goethe. Există, în această privinţă, în convorbirile poe- 
tului cu Eckermann, la data de 21 februarie 1827, un 
pasaj de o însemnătate cu atît mai mare cu cît el pro- 
vine din răstimpul în care Goethe lucra la partea finală 
a poemului său. „La Goethe, la masă, notează Ecker- 
man. A vorbit mult și cu admiraţie despre Alexander 
von Humboldt, a cărui lucrare despre Cuba si Columbia 
a început să o citească si ale cărui vederi, în legătură cu 
proiectul străpungerii istmului Panama, par a avea pen- 
tru el un interes cu totul deosebit. Humbold — spunea 
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Goethe — a făcut, cu o mare cunoștință a lucrurilor, 
alte propuneri gratie cárora întrebuințarea unora dint 
curenţii aflători în golful Mexic ar produce rezultate 
mai folositoare. Acestea sînt însă rezervate viitorul 
Sigur este însă că, dacă s-ar izbuti străpungerea de ca 
s-a vorbit, s-ar obține ca navele de orice mărime si 
orice încărcătură să poată. trece din golful Mexic: 
Oceanul Pacific si, odată cu aceasta, rezultate incalc 
labile pentru întreaga omenire civilizată si necivilizatăg 
Ni s-ar părea ciudat ca Statele Unite să lase să le Scaps 
din miini o astfel de operá. Este de presupus cá ace 
stat tînăr, a cărui tendință de expansiune spre vest esté 
vizibilă, va lua în posesiune şi va popula peste treizeci sa 
patruzeci de ani şi întinsele regiuni de dincolo de Mun 
tii Stîncoşi. Este de prevăzut apoi cá pe întreaga coastă 
a Oceanului Pacific, unde natura a și format cele m 
largi si sigure porturi, să apară treptat foarte impor 
tante orașe comerciale în scopul schimbului dint 
China, Indiile Orientale și Statele Unite. Aş dori să vi 
toate acestea ; dar lucrul nu va îi cu putinţă în timp 
vieții mele. Aş dori însă ceva, şi anume un canal ca 
să unească Dunărea cu Rinul. Dar această întreprinde 
este si ea atit de uriaşă, încît mă îndoiesc de realizaregg 
ei în actualele împrejurări ale Germaniei. În sfîrşit, aş 
mai vrea să văd un canal el Suezului. Mi-ar pláce 
să fiu martor al acestor trei evenimente de dragul cá 
rora ar fi vrednic de osteneală să mai trăiesc vreo cincia 
zeci de ani.* 

Ideea transformării naturii a stápinit deci cu puterd 
spiritul lui Goethe în perioada bátrinetii lui. În această 
idee culminează și gindirea, ca si lungul drum al expes 
rientei lui Faust. Suprema clipă a fericirii, proiectat 
dealtfel, în perspectivele viitorului, îi este adusă eroul 
lui Goethe de viziunea poporului trăind pe tármurilg 
cucerite de el printr-o operă de transformare a naturiă 
Într-o astfel de operă se formează, după cum ne ves$ 
teşte Goethe, nu numai deprinderile de activitate a 
unei societăți, dar si acea iubire a libertăţii si a vieţii aj 
căror pret nu-l pot simţi cu adevărat decît aceia carg 
trebuie să şi le apere în fiecare zi. Astfel, sensul supre 
al vieţii devine pentru Faust creația, munca productiv 


540 


pusă în serviciul oamenilor si executată de ei cu eroism. 
Faust îşi merită mîntuirea atunci cînd își lămureşte de- 
plin această semnificaţie a vieţii. 

Am arătat cá i se datorește lui Lessing ideea mîntu- 
iii Iui Faust, în contrast cu damnaţiunea care-l atingea 
pe erou în toate prelucrările anterioare ale aceluiaşi 
motiv. Faust al lui Lessing era mîntuit pentru că, în 
ciuda rătăcirilor sale, se orientase totuși după instinctul 
și pasiunea cunoaşterii. Legenda lui Faust era valorifi- 
cată deci de Lessing din unghiul iluminismului, adică al 
epocii de culturá pentru care valorile umane cele mai 
înalte decurgeau din rațiunea teoretică. Faust al lui 
;oethe este însă mîntuit pentru că descoperă, ca valoare 
supremă a vieţii, activitatea şi creaţia, Goethe valori- 
fică legenda faustică din unghiul noii civilizaţii, a mun- 
cii care poate recunoaște în el un precursor. 

* 


Ne-am ocupat de „semnificația“ lui Faust, de ideile lui, 
tle felul în care răsfrînge anumite procese ale societăţii 
uermane din vremea lui si ale întregii culturi ulterioare. 
Faust nu este totuși o scriere teoretică, ci un poem. Ide- 
lle amintite nu sînt decît latura tipică si generală a unor 
imagini particulare si concrete. Cititorul ia cunoștință 
de ele nu ca din expunerea unei dizertatii, ci prin ace- 
lasi act al spiritului prin care cuprinde unele întruchi- 
pări ale fanteziei poetice. Apărîndu-se împotriva acelora 
care căutau în Faust o simplă concepţie abstractă a min- 
ţii si deloc impresii vii, apărute imaginaţiei, la 6 mai 
1827 poetul îi spunea lui Eckermann : „N-a fost intenţia 
mea, ca poet, să tind către întruparea unei abstractiuni. 
Am primit în interiorul meu impresii, şi anume impre- 
sii sensibile, pline de viaţă, atrăgătoare, variate, de sute 
de feluri, așa cum o imaginaţie vie mi le oferea. Ca poet 
n-aveam altceva de făcut decît să le rotunjesc si să le 
dezvolt în mine printr-o vie înfăţişare a lor şi să fac ca 
și alţii să primească aceleași impresii, atunci cînd aud 
suu citesc ce le infátisez eu .“ În aceeaşi convorbire, 
Goethe îi lămurea lui Eckermann că, deși n-a pornit de 
In o abstraetiune, Faust reprezintă totuşi cazul unui om 
cure a putut fi mintuit gratie neîncetatei lui strádanii 
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de a depăși gravele lui rătăciri, prin aspiraţia către cevi 
mai bun şi mai înalt. Faust este înfățișarea dramatică 
unei vieţi omenești. „N-ar fi ieșit nimic de seamă — 
adăugat Goethe — dacă aș fi înşirat o viață atit de bo 
gată si felurită pe subtirele fir al unei singure idei; 
Cititorul trebuie să se ferească deci de înțelegerea sche 
matică şi rece a operei lui Goethe, reducînd-o la cítev. 
idei generale, cînd puterea si înaltul ei înţeles stau toc 
mai în adevărul si căldura imaginilor sale. Semnificati: 
generală a poemului lui Goethe nu rezultă cu toată forța, 
decit pentru cititorul sau spectatorul care se lasă migc 
de luptele lui Faust, de rătăcirile, cáderile si ináltáril 
sale, de multele sentimente care trec prin sufletul lui, di 
relaţiile lui cu alte ființe si de conflictele apărute îi 
aceste împrejurări. Chiar acolo unde figuratia dramatic: 
ia forme simbolice, împrumutate lumii antice sau creş 
tine, conţinutul uman al poemului nu este mai puţin bo 
gat şi răscolitor. Faust trebuie citit ca o dramă, dar şi 
o compoziție apartinind altor genuri literare. 

Poemul lui Goethe se apropie, ca formă dramatică 
de misterele si moralitátile evului mediu. 1] inrudeste.c 
această formă dramatică prezenţa elementului suprana 
tural şi a celui alegoric, mulțimea figuratiei si a episoa 
delor. Partea întîi a tragediei, după prologul în cer, ma 
rile monologuri ale lui Faust, pactul cu Mefistofel, în 
ceputul călătoriei şi noaptea Valpurgiei, sfirgeste cu ese 
cul tragic al idilei cu Margareta. Prima parte a poemu 
lui s-a putut numi deci. „tragedia Margaretei“, şi aceast 
parte a fabulei fantastice s-a bucurat de ráspindirea ce 
mai largă, mai ales după ce libretistii francezi Carré $ 
Barbier au compus textul pentru care Gounod a scris mu 
zica lui de operă. Este limpede însă că prezentarea frag 
mentară a lui Faust prilejuieşte nu numai o înțelegeri 
incompletă, dar şi eronatá a poemului. Tragedia Marg 
retei este un simplu episod, una singură dintre ex 
perientele eroului, completată si luminată deplin pri 
experiențele următoare. Faptul că poemul se încheag 
dintr-o succesiune de episoade îi adaugă şi un alt carac 
ter. Am spus cá Faust este un poem dramatic. El este. Ss 
un poem epic. Desfășurarea acţiunii nu este determinat 
atit de conflictele eroului, cît mai ales de dinamismul, 
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lui moral, de luptele lui. Sfirsitul poemului nu este atit 
soluționarea unui conflict cît împlinirea unui destin, ca 
al Iui Achile în Iliada si al lui Ulise în Odiseea. Din pun- 
ctul de vedere al genurilor literare, Faust este deci nu 
numai o dramă, dar si o epopee. Momentele lirice sint 
de asemeni foarte numeroase in Faust. Corul spiritelor, 
cintecul Margaretei la vírtelnitá, balada regelui din 
Thule, cintecul alternat al lui Faust si Mefistofel în 
timpul zborului lor prin văzduh, cîntecul lui Ariel, al 
paznicului Lynkeus, corurile care însoțesc. ascensiunea 
cerească a lui Faust şi atîtea altele fac parte din realiză- 
rile cele mai de seamă ale liricii moderne. Idila Marga- 
vetei si a Elenei completează tabloul liric al poemului, 
ca și intervenţiile satirice ale lui Mefistofel, de pildă în 
scena cu şcolarul lui Faust, în convorbirea cu Marta 
Schwerdtlein, in cîrciuma Auerbach, balada puricelui la 
curtea împăratului, sub masca lui Phorkias, şi in atitea 
alte împrejurări. Ideea genurilor. literare și norma cla- 
sică a purității lor era o prejudecată perimatá in epoca 
în care Goethe îşi scria poemul și, astfel, Faust le întru- 
neşte pe toate, fiind, de fapt, o mare operă dramatică, 
epică, lirică şi satirică. Nici o altă operă literară a po- 
poarelor moderne, poate cu excepţia Divinei Comedii 
a lui Dante, n-atinge aceeași varietate, aceeaşi forță de 
expansiune a genialitátii poetice in multiplicitatea mani- 
festárilor ei. 

Această varietate, această multiplicitate corespund 
acţiunii atít de întinse a poemului, care conduce infáfi- 
sarea unui destin omenesc prin toate marile experienţe 
ale vieții, piná la cucerirea sensurilor ei supreme. Ma- 
rii extensiuni și bogății a acţiunii îi răspunde si neo- 
bisnuita varietate a debitului poetic, de la vorbirea pate- 
tică la aceea realistă, cu multe forme ale exprimării 
populare și familiare, de la sublimul tragic la ironia 
muscátoare şi umorul cuminte, pretutindeni cu o pre- 
ferintá acordată acelei exprimări concise si lapidare 
care a transformat atitea din versurile lui Faust în 
maxime de mare circulaţie. În timp ce, în proza lui, 
scriitorul foloseşte cu mare abundență pronumele şi 
conjunctiile ca termeni de legătură între propoziţii, po- 
etul recurge adeseori acum la construcțiile infinitivale 
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și participiale, preferate pentru conciziunea lor superi- | 
oară. Omisiunea articolului, cuvintele compuse, deriva 
fiile neobişnuite și unele formaţii personale sînt alte ca 
racteristici ale stilului lui Goethe, care uneori íingreu- 
iază înţelegerea poemului. În ciuda acestor greutăţi, 
se poate spune totuși că exprimarea lui Goethe nu este 
niciodată obscură, în sensul că ideea astfel comunicată 
n-ar fi riguros gândită. Citirea poemului lui Goethe cere 
numai atenție sporită şi reflecţie şi răsplata acestei apli- 
catii apare întotdeauna în forma cuprinderii unui adevăr 
limpede si adînc. Marea varietate a expresiei goetheene 
se vádeste și în bogăţia de forme a versificatiei lui. Ver- 
sul se lungeşte sau se scurtează după natura ideii expri- 
mate, predomină însă pentametrul iambic cu rime împe- 
recheate sau încrucişate, grupate în monologuri întinse, 
în stante, în strofa lirică de patru versuri sau succedîn- 
du-se cu sprinteneală ca replici ale dialogului dramatic. 
Uneori intimpinám hexametrul în scenele antice, sau 
scurtul vers popular, însoţit de un refren. Forma poe- 
mului devine astfel modalitatea în care îi apare citito- 
rului marea bogăţie şi viața atît de intensă a poemului, 
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JOHANN WOLFGANG GOETHE 


Johann Wolfgang Goethe face: parte din scriitorii cá- 
rora le place să-şi amintească împrejurările vieţii lor, 
să se povestească si să se înfăţişeze trăind. O trăsătură 
autobiografică trece prin toate operele lui şi a determinat 
în întregime cîteva din scrierile lui cele mai însemnate. 
Poezie şi adevăr face parte dintre acestea. Strábátind o 
epocă lungă, în situaţii care l-au pus în legătură cu 
multe personalitáti, martorii vieții lui au fost foarte nu- 
metoși. Mulţi dintre aceștia şi-au fixat în scris amin- 
tirile, unii i-au adresat scrisori, alții au reprodus con- 
vorbirile avute cu el şi i-au notat cuvintele. Materialul 
biografiei "lui Goethe este unul dintre cele mai bogate 
pe care le cunoaște istoria literară. Viaţa lui Goethe a 
fost deci adeseori povestită cu amănunte capabile să 
satisfacă si curiozitatea „cea mai indiscretă. Nu vom des- 
fágura din nou siragul tuturor acestor márturii, dar vom 
reproduce, din ele.atita cît este. necesar pentru a stabili 
etapele mai: importante.. ale formației ṣi creației marelui 
scriitor şi pentru. a-i stabili. legăturile cu epoca sa, 
înainte de a încerca să desprindem sensul mesajului său. 

tbe sn Pa "rock , 

„S-a născut, la. 28, august. 1749, la Frankfurt pe Main, 

intr-o familie: care se lega; prin mamá, cu marea bur- 


ghezie a orasului. Bunicul dinspre mamá era Johann 
Wolfgang" Textor,.:primarul.oragülui..Tatál scriitorului 
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era consilierul aulic Johann Kaspar Goethe, fiul unui 
hangiu care agonisise oarecare avere, După studii juri- 
dice, consilierul Goethe dobindise un titlu onorific, pur- 
tat fără alte veleitáti de a se amesteca în afacerile pu- 
blice, dar cu multá străşnicie în conducera casei și în 
creşterea copiilor săi. Din numeroșii copii ai soţilor 
Goethe, n-au trăit decît Johann Wolfgang şi o soră mai 
mică, Cornelia. 

Așezat pe rîul Main, la 30 km depărtare de conflu- 
enta acestuia cu Rinul, Frankfurtul era, la mijlocul vea- 
cului al XVIII-lea, un oraș liber, important centru 
comercial si bancar, vestit prin tirgul lui anual. Íncá 
din secolul al XIV-lea, printii electori ai Germaniei ho- 
táriserá ca Frankfurtul să fie locul de alegere şi încoro- 
nare a împăraţilor germani. Însemnătatea lui politică şi 
economică dădea acestui oraș, vizitat de numeroși strá- 
ini, o mare animaţie şi oferea temelia dezvoltării unei 
burghezii prospere, din rîndurile căreia s-a ridicat și 
marele poet. 

Educaţia lui Goethe a fost, la început, aceea obişnuită 
unui copil din clasa. lui socială, Ínvátámintul limbilor 
clasice şi moderne, studiul Bibliei, elementele de ştiinţă, 
mai intii cu profesori particulari, apoi în gimnaziul ora- 
şului, sînt completate de pedagogia tatălui, mare amator 
de artă, printre ale cărui colecţii, amintirile aduse din- 
tr-o neuitatá călătorie în Italia ocupau locul cel mai de 
seamă. În 1756 izbucnește războiul dintre Prusia şi 
Austria, care urma să dureze șapte ani, pentru a sfirgi 
cu întărirea anexării Sileziei la Prusia, dar şi cu istovi- 
rea țării. Francezii, aliații Austriei, pătrund în Germa- 
nia şi ocupă Frankfurtul în ianuarie 1759. Contele Tho- 
rane, comandantul trupelor de ocupaţie, este încartiruit 
la etajul superior al locuinţei familiei Goethe. Băiatul 
este bucuros de însuflețirea care pătrunde, odată cu 
acesta, în mediul atit de auster al casei părinteşti. Con- 
silierul este însă foarte nemulțumit si conflictul cu oas- 
petele nepoftit nu întârzie să se producă. Armatele de 
ocupaţie sînt urmate curând de trupe franceze de teatru. 
Copilul unei actriţe, micul Derones, îi aduce tînărului 
Goethe revelația unui alt temperament național, mai 
spontan, mai imaginàtiv. Pe scena teatrului francez se 
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reprezintă tragedii de Racine şi Voltaire, comedii de 
Moliére si de Sedaine. Deprinderea limbii franceze de- 
vine mai ușoară pentru tînărul admis în intimitatea 
actorilor, printre culise. Ceva mai tîrziu, tînărul Goethe, 
care intrase în továrágii riscante și-și asumase cu nevi- 
novátie rolul de a compune versuri remunerative pentru 
nunțile sau inmormíntárile oraşului, simte prima lui iu- 
bire. Fata, Margareta, este tot atit de inocentă ca si el. 
Dar cînd manevrele dubioase ale prietenilor sint desco- 
perite şi nepotul primarului Textor este împiedicat de 
a-i mai frecventa, o mare prăbuşire se produce în su- 
fletul lui. Criza ia caracterul unei adevărate boli. Sănă- 
tatea îi revine treptat, prin plimbări de-a lungul apelor, 
prin aerul pădurilor, dar și prin prietenia Corneliei. 
Tinárul, care-i observase de atîtea ori pe pictorii oragu- 
lui lucrind pentru tatăl sáu sau pentru contele Thorane, 
încearcă si el să fixeze în desen unele din peisajele 
locului natal. În octombrie 1765, cînd se simte destul de 
întărit, porneşte spre Leipzig, pentru a studia drepul. 
Drumul în trăsură spre Leipzig, în vremea toamnei îna- 
intate, cu opriri la hanuri, prin peisaje márete sau fantas- 
tice, este destul de obositor. Marele oraș comercial al 
Saxoniei cunoaşte o animaţie superioară Frankfurtului. 
Era tocmai vremea marelui tîrg din octombrie. Străzile 
vuiau de forfota unei mulțimi adunate din tot Orientul. 
Se vedeau ruși cu marile lor căciuli, cu cizme de piele 
roşie, evrei polonezi cu levitele lor, turci în caftane bro- 
date, greci cu haine tesute în fir, Însufleţirea era sporită 
de cei șapte sute de studenți ai Universităţii, cu cele 
două facultăţi ale ei, Paulinum și Petrinum, Facultatea 
de teologie şi cea de drept. Învățământul literar era asigu- 
rat aici de bátrinul şi lăcrimosul Gellert, care concepea 
literatura ca un mijloc al edificării religioase, Figura cea 
mai importantă în cercurile literare ale oraşului era însă 
solemnul Gottsched, care, împodobit cu monumentala lui 
perucă barocă, reprezenta gustul clasic francez, așa cum 
acesta se formase în cele două veacuri ale absolutismului 
regal. Vizita la Gottsched îl dezamăgește însă pe Goethe. 
Tînărul student în: drept se lasă citva timp atras de so- 
cietatea elegantă a orașului, în mijlocul căreia vorbirea 
lui dialectală de acasă, hainele din stofă groasă creează la 
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început imaginea unui provincial. Tînărul se îmbracă în 
haine de mătase, poartă peruca rotundă a rococoului. Dar 
conventionalismul în care sfirgea societatea absolutismu- 
lui ajunge să-i repugne lui Goethe. Undeva, în apropiere, 
într-o mansardă, se găseşte locuinţa şi atelierul gravoru- 
rului Oeser, artist clasicizant, prieten al lui Winckel- 
mann. În atelierul lui- Oeser, Goethe începe să se dezin- 
tereseze de formalismul steril al studiilor de drept, aşa 
cum erau predate la Universitate, pentru a.se lăsa mereu 
mai cucerit de lumea de armonioase arătări ale clasicis- 
mului greco-roman. Discipolul lui Oeser apucă acul gra- 
vorului şi se încearcă pe tablele lui. Ascultind îndrumă- 
rile maestrului, simte cum se deschide pentru el o cale 
către adevărul naturii. La cîteva ceasuri depărtare se află 
Dresda, cu marele tezaur artistic al pinacotecii ei. Goethe 
rütáceste vrăjit prin aceste săli. Glasuri noi se aud și 
prin literatură. Lessing demonstrează necesitatea smul- 
gerii de sub suveranitatea gustului clasic francez, nevoia 
unei literaturi de inspiraţie națională. Tragedia bur- 
gheză Miss Sara Sampson îi stoarce lui Goethe lacrimi. 
O iubire studenteasá, pentru Kätchen Schónkopt, sfirge- 
şte printr-o dezamăgire. Sănătatea tínárului se clatiná 
din nou, În septembrie 1768 se înapoiază la Frankfurt. 

Urmeazá o vreme tulbure, de dibuiri. Cei trei ani 
petrecuţi la Leipzig se terminaserá printr-un eşec. Bă- 
irina domnişoară von Klettenberg îl cîştigă cîtva timp 
pentru misticismul sentimental in care se refugiau atitea 
spirite sfígiate de contradicţiile aglomerate către sfirși- 
tul vechiului regim. Goethe îşi alcătuiește un laborator 
de alchimie. Citeşte în voluminosul foliant al lui Wel- 
ling, Opus Mago-Kabalisticum. Dar cînd sănătatea îi 
revine, sfárimá. încă o dată zidul care îl despártea de 
viață şi-l închidea într-o atmosferă sufocantá, de tul- 
buri visări. În aprilie 1770 pornește la Strassburg, ane- 
xat încă de la finele veacului al XVII-lea de către 
Ludovic al XIV-lea și care acum se găsea pe teritoriul 
francez. in zare se profila săgeata catedralei. Marele 
monument gotic reprezintă o întreagă lume. Gustul clasic 
francez îl considerase drept un produs al barbariei me- 
dievale. Constructorul lui, legendarul Erwin, era o figură 
pierdută în negura veacurilor îndepărtate. Goethe nu 


548 


osteneşte să înconjure monumentul, să-l parcurgă în 
toate direcţiile, să se minuneze de realismul detaliilor 
lui, să-i descopere raționalitatea adincá a structurii. Din 
turnul catedralei priveşte rodnicele cîmpii ale Alsaciei, 
întinse departe, piná-n regiunea unde încep să albăs- 
trească înălțimile Lorenei. Sentiment al spaţiului: rieli- 
mitat ! Descătuşare a sufletului jubilind de libertatea lui 
interioară ! Prietenii, sprijiniți de balustrada cea mai 
înaltă a turnului, deșartă un pahar de vin. Undeva, 
printre stufigurile depărtării, se găseşte gospodăria pas- 
torului din. Sesenheim, a cărui așezare patriarhală îi 
aminteşte pe aceea a vicarului din Wakefield, eroul ro- 
manului englez al lui. Goldsmith, -care a stirnit un 

curent de mare duiosie în sensibilitatea epocii. Goethe 
s-a îndrăgostit de fiica pastorului, de gratioasa Frede- 
ricke Brion. Calul îl ducea adeseori, printre grădini, către 
paşnica şi îmbelșugata casă a pastorului din Sesenheim. 
Altă dată, plăcerea lui de a călători si de a cunoaște 
îl poartă în regiunea minieră din Saare, unde observă 
primele întreprinderi industriale moderne şi problemele 
de viață pe care acestea le creează. 

- Vremea petrecută la Strassburg este, în toate pri- 
vintele, pentru Goethe o epocă de mari progrese lăun- 
trice. Universitatea are și o Facultate de medicină. Învă- 
támintul anatomiei si al clinicii medicale recomandă | 
metode de observaţie exactă, fixează imaginea omului 
în planul naturii. Goethe își petrece timpul printre 
mediciniști, asistă. la disectii şi la lecţiile de clinică. Un 
oaspete de seamă vine să caute îngrijirile Facultăţii de 
medicină.: Este. pastorul Herder, abia cu cîţiva ani mai 
virstnic: decît Goethe, dar ajuns la notorietatea literară. 
Chinuit de o gravă boală. de ochi, caracterul lui este 
oarecum acrimonios. Își urmărește prietenii cu epigrame 
sarcastice, este adeseori brusc și suportă greu contra- 
dictia. Dar ce comoară de știință şi înțelepciune este 
mintea lui Herder! Călătorise la Paris, unde îi întilnise 
pe Diderot si d'Alembert. Aspiratia către formele nati- 
onale ale literaturii trece si prin sufletul lui, ca si prin 
acel el lui Lessing. Poezia este pentru el expresia spon- 
taná a geniilor nationale. Pe acestea le aude mai bine 
în cîntecele naive ale poporului. Interesul pentru folclor 
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venea din Anglia. Percy culesese aici vechile balade, 
scoțiene. Pînă a se descoperi impostura lui Macpherson, 
publicul se lăsase cucerit de cîntecul măreț, tragic și 
naiv al lui Ossian, presupusul bard gaelic al Angliei 
precreştine. Herder îi comunică lui Goethe entuziasmul 
pentru Ossian. El îi pune în mînă pe Shakespeare. Ex- 
perientá hotăritoare ! În afară de Homer, i se părea cá 
natura nu mai vorbise niciodată cu aceeaşi forță si cu: 
acelaşi adevăr într-o operă! poetică. Goethe are impresia 
unei renaşteri. Începe a căuta către lume cu priviri ti- 
nere si uimite. Consilierul Goethe aștepta însă cu, o oare- 
care nerăbdare ca fiul său să-şi termine studiile. Acesta 
îşi trece deci doctoratul în drept. Și cum simţea că dru- 
mul său nu se putea opri aci, se hotărăşte încă o dată 
să plece, lăsînd un suflet nemíngíiat, pe. fata pastorului 
din Sesenheim. | 
;;La Frankfurt, în 1771, Goethe încearcă un început 
de -carieră avocáteascá. Experiența afacerilor se imbo- 
găţeşte însă pe lingă o mare instanţă. Consilierul este 
de părere că tinărul ar avea de cîştigat acceptind un 
loc de referent pe lîngă Camera imperială de justiţie 
din Wetzlar, veche şi învechită instanță judecătorească, 
unde unele procese se tirau din termen in termen timp de 
sute de ani. Societatea referenţilor este veselă şi for- 
mează un contrast îmbucurător cu muceda arhivă secu- 
Jară, în care se încerca zadarnic să se pună oarecare 
ordine, Un coleg, onestul Kestner, îl introduce pe Goethe 
in familia logodnicei sale. Charlotte Buff domneşte cu 
gratie si hărnicie peste lumea numeroasă a fraţilor şi a 
surorilor mai mici, rămaşi de timpuriu orfani. Goethe 
îi citeşte poezii. Uneori au loc lungi plimbări în trăsură. 
O înclinaţie puternică pentru Charlotte își face loc în 
sufletul lui Goethe, domolită de privirile cinstite ale lui 
Kestner, de inocenta Charlottei. Si, cînd înțelege cá 
sentimentul lui ar putea ruina fericirea senină a pere- 
chii pe care o învăluia cu dragostea şi respectul lui, 
fuge ca un blestemat. 
Mai întîi la Koblenz, în casa doamnei de Laroche, 
apoi din nou la Frankfurt, Goethe își caută drumul sáu 
de viaţă în îndeletnicirile literare. Un manuscris. mai 
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vechi dobindeste forme definitive. Este tragedia cu ac- 
cente shakespeariene, Goetz von Berlichingen, ,cavalerul 
cu mîna de fier“, un erou al luptelor împotriva marii 
nobilimi asupritoare din secolul al XVI-lea. Reprezen- 
tant al micii nobilimi, în antagonism cu marii feudali 
ai vremii, întruchipaţi în piesă prin episcopul de Bam- 
berg, figura lui Goetz putea oferi materia unei lucrări 
dramatice acordate cu názuintele spre libertate ale so- 
cietátii germane, mai cu seamă ale burgheziei. Desi nu 
aseunde actiunea trádárii finale, Goethe 1] idealizeazá 
totuşi pe „cavalerul cu mîna de fier“, ca pe acela care 
încercase să zguduie puterea marilor feudali, puternici 
încă în secolul al XVIII-lea, cînd Germania continua să 
fie împărţită în trei sute de state rămase sub apăsarea 
despotică a urmașilor acelor vechi stápinitori. 

Cu toate lucrările literare continuate între timp, rana 
dragostei nefericite pentru Charlotte se cicatriza cu 
greutate. Dar cînd de la Wetzlar îi sosește ştirea că unul 
din vechii colegi, Jerusalem, își pusese capăt zilelor în 
urma unei iubiri neimpártásite, el are deodată viziunea 
sorții care ar fi putut să fie a sa. Sub impresia cutre- 
murătoare, scrie în cîteva săptămîni romanul Suferințele 
tînărului Werther Si se simte deodată „liber si voios, 

vrednic să înceapă o viaţă nouă, ca după o spovedanie“. 
Ecourile acestei scrieri se prelungesc multă vreme. Me- 
lancolia wertheriană se răspîndeşte ca o molimă şi nu- 
merosi sînt tinerii care imită gestul fatal al lui Goethe. 
Dacă romanul lui Goethe a produs un răsunet atît de 
puternic, împrejurarea se explică prin faptul că o mare 
parte a tinerei generaţii burgheze germane se putea ` 
recunoaște în Werther. Atrăgea analogia cu sensibili- 
tatea wertherianá, nu în ultimul rînd exasperată de aro- 
Santa păturii conducătoare, după cum o arată episodul 
excluderii eroului din cercul aristocratic în care se rátá- 
cise. Tineretul german se recunoștea mai cu seamă în 
acea sentimentalitate, în acea exaltată viaţă interioară 
prin care se obținea compensatia multor limite opuse 
manifestării ei sociale, multelor ei názuinte spre liber- 
tate si putere. Un critic german, W. Girnus, a remarcat 
de curînd: „Werther este o operă critică, un protest: 
împotriva uríteniei realității germane, în forma unei re- 
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vărsări sentimentale de dragoste. Este ráfuiala lui Goethe 
cu subiectivismul, cu boala tinerei intelectualitáti .bur=; 
gheze din Germania vremii sale.* ia, 

Prin Goetz von Berlichingen, prin. Werther, Goethe 
adusese o mare contribuţie la curentul care se schiţa: 
acum în literatura germană, cultul restaurat pentru. 
formele pasionale ale vieţii, pentru impulsivitatea sfá« 
rimătoare de .reguli a geniului creator. Ceea ce s-á 
numit: Sturm. -und Drangperiode este forma germană. 3. 
curentului european, al sensibilităţii, si în el se îngroapă; 
definitiy,.. pentru gustul publicului german, domnia „resi 
gulilor“ ai a „bunului-gust“ impusă de clasicismul fran- 
cez. Este o vreme care apreciază mai presus de orice 
caracterele. titanice, pe marii. rebeli. Goethe proiectează 
Si realizeazá fragmentar un Prometeu, un Mohamed. 
Din epoca de mari frămîntări ale Reformei il ispiteste 
încă o dată o figură reprezentativă. Este vorba de doc- 
torul Faustus, vrăjitorul care a îndrăznit să-și vindá 
sufletul lui Mefistofel, pentru a dobîndi plăcerea, știință 
si puterea. Întîmplarea lui mai presus de fire făcuse 
obiectul mai multor cărţi populare, dintre care una, 
înti-o versiune a secolului al XVIII-lea, era răspîndită 
de colportori la tîrgul.anual din Frankfurt. Băiatul o 
citise .si tînărul igi propune .acum să dezvolte tema 
acestui caracter titanic într-un poem dramatic. Prima 
formă a lui Faust este gata în 1775. Dar, între timp, 
alte multe impresii noi îl solicită. 

O scrisoare a lui Lavater îi soseşte la Frankfurt, în 
1774. Pastorul elveţian, care își dobindise oarecare re- 
nume prin predicile si poemele lui- mistice destul de me- 
diocre, era în acea vreme preocupat să-și elaboreze 
sistemul său fiziognomic. Apăruseră fragmente fiziogno- 
mice, care trebuiau să arate cum caracterul omului 
poate fi citit în fizionomia lui, în expresia mobilă a fi- 
gurii sale. Încercarea romantică de a descifra viața lá- 
untrică după singurul principiu al analogiei cu aparenţa 
sa exterioară, nu s-a putut dezvolta ca o ştiinţă, dar 
şi-a cîştigat în epoca sa multi admiratori. Lavater își 
înmulțește anchetele, cerînd pretutindeni portrete de 
oameni celebri, studiindu-le şi adáugindu-le comentariul 
său nebulos. Goethe se simte atras de principiile fizio- 
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gnomicii pentru motivul, rămas deocamdată destul de 
învăluit, cá prin ele putea fi depăşit dualismul traditi- 
onal al metafizicii şi religiei, în locul căruia se afirma 
unitatea. de manifestări a naturii. 

Curând apare. Lavater însuși. Este un bátrinel plin 
de tact şi de blindete. Un alt călător, în trecere prin 
Frankfurt, este pedagogul Basedow, promotorul filan- 
tropismului, în drum spre Dessau, unde, ráspunzind 
invitafiei prinţului Leopold von Anhalt-Dessau, trebuia 
să înfiinţeze acolo. institutul sáu model. Basedow infá- 
tigeazá un alt caracter decît cel al blindului Lavater. 
Discipol al lui Jean-Jacques Rousseau, ale cărui idei 
educative le dezvolta în metode de învăţămînt înteme- 
iate pe înclinaţie ai stimulate prin plăcere, Basedow 
este. o natură luptătoare, nu lipsită de oarecare bruta- 
litate. Dialogul dintre: cele două celebrităţi este dintre 
cele mai instructive pentru Goethe. Le însoţeşte într-o 
călătorie prin oraşele Renaniei. La Pempelfort se îm- 
prieteneşte cu Friedrich Jacobi și primește, în ceasuri 
de ferventă comuniune sufletească, revelaţia panteismu- 
lui lui Spinoza. Spinoza este pentru Goethe un prag. 
Dincolo de el cade greu poarta peste tot ce fusese mis- 
tică reverie a primilor ani de tinereţe, înclinaţie către 
practicile magice. Spinozismul va rămîne un. element 
constant; al viziunii goetheene a lumii. 

Din nou la Frankfurt, Goethe nutrește planuri ma- 
rimoniale. O cunoaște pe frumoasa şi cocheta Lili Schó- 
nemann, fiica unui bancher, cu care se logodește. Dar 
gîndul de a se fixa îi stirneste încă o dată împotrivire: 
Începuse să scrie drama Egmont, un episod din luptele 
pentru libertate ale 'Tárilor-de-Jos împotriva absolutis- 
mului coroanei spaniole. În decembrie 1774, trece prin 
Frankfurt Karl-August, principele moștenitor al duca- 
tului de Saxa-Weimar, care-îi arată prietenie. În primă- 
vara anului: următor apar frații Christian și Friedrich 
von Stolberg, doi tineri poeti afiliati cercului literar din 
Göttingen, patronat de Klopstock. Primește invitaţia 
acestora de a-i însoţi într-o călătorie în Elveţia. Călătoria 
este dintre cele mai vesele, cu opriri la hanuri, cu os- 
pete bine stropite de vinurile Rinului. La Karlsruhe, îi . 
citeşte lui Klopstock scene din Faust. Un înconjur la 
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Emmendingen îl face s-o regăsească pe Cornelia, căsă- 
torită cu vechiul lui prieten Schlosser. Cornelia este 
împotriva proiectului de căsătorie cu Lili. În Elveţia, 
drumul îl poartă pe călător prin Basel, prin Schaffhau- 
sen, pînă la Zürich, unde îi aşteaptă Lavater. Îl vizi- 
tează pe bătrinul Bodmer, patriarhul literaturii elveti- 
ene, în casa care domină orașul cu acoperișurile ei as- 
cuțite, lacul din preajmă, imensul amfiteatru al munți- 
lor. Se desparte de fraţii Stolberg si, în tovărăşia unei 
bune cáláuze, Passavant, trece lacul şi începe. ascensi- 
unea Alpilor. Urcá Gotthardul, urmează valea rîului 
Reuss, bea apa îngheţată a ghețarilor, traversează podul 
de zăpadă, lasă în urmă pădurile de brad si se catárà 
pe stîncile de pe Urseren și Andermatt. De la refugiul 
din Saint-Gothard, pe cealaltă clină a înălțimii, drumul 
cobora de-a lungul ' Tessinului pînă la Bellinzona, pe 
malurile lacului Maggiore. Dacă ar continua călătoria 
spre Italia ? Dar imaginea lui Lili, părăsită, îl neliniş- 
teste. Inima i se frînge şi hotărăşte să revină acasă. La 
Frankfurt o găseşte pe fiica bancherului înconjurată de 
numeroşi adoratori, foarte preocupată de toaletele şi 
relaţiile ei mondene, cochetă şi vanitoasă. Karl-August 
îi adresează lui Goethe invitaţia de a veni să se insta- 
leze la Weimar. Acesta primeşte invitaţia şi pornește 
către noul său destin. Pleacă sau, mai degrabă, fuge. 
Pe Lili n-o mai vede decît pe o fereastră, într-o seară. 
Fata cinta la clavecinul ei romanta pe care Goethe i-o 
dedicase. O emotie puternicá il zguduie pe poet. Dar 
drumul creaţiei sale avea nevoie si de acest sacrificiu. 
La 7 noiembrie 1775 sosește la Weimar, un orășel cu 
şase mii de locuitori, dominat în întregime de eveni- 
mentele de la curte. Ducesa-mamă, Amalia, depusese de 
curînd funcțiunile regenței. Karl-August începuse să 
domnească, secundat de primul-ministru Fritsch, un 
cürtean solemn, plin de respect față de etichetă, privind 
cu ochi severi prietenia ducelui cu poetul. Goethe pri- 
meste un venit anual de 1200 taleri si titlul de consilier 
privat de legatie. I se dăruiește o căsuţă și o grădină pe 
malurile Iimenului. În curînd, devine director al tea- 
trului, preşedinte al comisiei de arhitectură însărcinată 
cu reconstrucţia vechiului castel, apoi ministru de Răz- 
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boi şi de Lucrări Publice, în fine, ministru de Finanţe. 
Goethe domină toată viața publică a ducatului de Saxa- 
Weimar şi întreaga existență a micii curţi ducale, pe care o 
animă cu spiritul, cu fantezia, cu voioşia lui. La Weimar 
se instalase de mai multă vreme Wieland, o celebritate, 
autor de romane filozofice în stil voltairian, unul din 
primii traducători germani ai lui Shakespeare. Goethe 
îl făcuse să apară, ca o figură comică, într-una din far- 
sele sale. Dar Wieland nu nutrește nici un resentiment 
împotriva tînărului poet, care îi apărea ca un reprezen- 
tant al impulsivitátii, cultivate în Sturm und Drang. 
Ivirea acestuia în saloanele ducelui îl cîștigă în între- 
gime. Impresia este covirgitoare. Niciodată Wieland nu 
mai intilnise un om atit de genial înzestrat, mai simplu 
Si mai firesc în toate deprinderile lui, în învelișul fizic 
al unei frumuseți mai. armonioase. Si cum Wieland sa~- 
crificá și el pe altarul neoclasic al vremii, salută în ti- 
nărul său emul o adevărată apariție zeiască şi notează 
revelaţia într-o impresionantă poezie. Încă din primul 
timp al aşezării sale la Weimar, Goethe izbuteşte să-l 
aducă acolo pe Herder, ca predicator al curţii. Alti prie- 
teni li se alătură. Dar, mai cu seamă o femeie, baro- 
neasa Charlotte von Stein, domină întregul cerc şi sub- 
jugă inima poetului. Este soția unuia din funcţionarii 
mai înalți ai curţii, o femeie de 33 de ani, nu prea fru- 
moasă, dar plină de graţie şi, mai ales, atît de măsurată 
și infeleaptá în toate manifestările ei, încît poetul simte 
cum toate neliniștile lui se potolesc în preajma-i. Întoc- 
„mai ca Ifigenia, care are darul să calmeze delirul lui 
Oreste, o influență binefăcătoare emană din ființa doam- 
nei von Stein și-l învăluie pe poet. Excesele lui intim- 
pină adeseori privirile încărcate de reproguri ale Char- 
lottei. Mediul curţii i se pare strimt şi apăsător noului 
ministru al lui Karl-August. Îl însoţeşte, deci, pe acesta 
într-o călătorie în Harz, apoi în Elveţia, unde, slujin- 
du-se de ciocanul geologului, adună specimene de cris- 
tale, fosile, multe curiozitáti naturalistice. Dar cînd în- 
sărcinările lui administrative, îndeplinite, dealtfel, cu cel 
mai mare succes, se aglomereazá intr-atita încît simte cá 
vocaţia lui este ameninţată, cînd convenţionalismul 
curții începe să-l sufoce, se hotărăşte încă o dată să dis- 
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pară. Folosind prilejul concediului petrecut la Karlsbad, 
în ziua de 3 septembrie 1786, la orele 3 dimineaţa, fără 
să instiinteze pe nimeni de telurile cálátoriei sale, por- 
neste spre Italia. 

Drumul, consemnat in scrierea EE şi me- 
morialistică Italienische Reise (Călătoria italiană), îl 
poartă prin Trent, pe malurile lacului de Garda, prin 
Verona, cu marii ei cipreşi, prin Vicenza, unde admiră 
arhitectura clasică a lui Paladio, prin Padova, cu fres- 
cele lui Giotto si marea ei grădină botanică, unde un 
palmier îi sugerează ideea că toate organele plantei sînt 
modificarea unei frunze primitive. Ajunge la Veneţia. 
Cetatea dogilor are încă vechea ei strălucire și animaţie. 
Îl atrag mai puţin aici mozaicurile bizantine, cît linia 
clasică a unora dintre construcţii. La Ferrara vizitează 
închisoarea în care fusese întemnițat Torquato Tasso, 
marele și iubitul poet al veacului al XVI-lea, una din 
victimele absolutismului. Petrece trei zile la Bologna, 
dar abia trei ceasuri la Florenţa. Coborînd pe drumurile 
Umbriei, întîlneşte mulțimea călătorilor și pelerinilor 
ducîndu-se sau revenind de la Roma. La Assisi abia 
aruncă o privire mînăstirii Sfîntului Francisc, dar stu- 
diază proporțiile templului rămas acolo din epoca ro- 
mană. Traversează apoi joasele şi aridele cîmpii din 
preajma Romei, printre ruinele apeductelor, și la 29 oc- 
tombrie ajunge în „cetatea eternă“. 

Goethe rămîne la Roma pînă în februarie 1787. Este 
primit pe pictorul Tischbein, care îl adăpostește în vila 
sa de pe Corso, in fata palatului Rondanini. Călătorul 
vizitează neobosit colecţiile de artă, ruinele orașului. 
Tischbein il va înfăţişa, într-un tablou celebru, sub 
larga pălărie calabreză, drapat în bogata-i pelerină albă, 
culcat pe sarcofagiile campaniei romane, cu privirile 
atintite în zare. În sufletul lui Goethe se produce o 
adincá transformare şi vechi cuceriri morale se conso- 
lidează acum. Sub soarele Romei, printre. atitea amin- 
tiri ale civilizaţiei clasice, se afundă tot mai adînc în 
trecut misticismul domnișoarei von Klettenberg, ca si 
religiozitatea sentimentală a lui Lavater. Spinoza îl în- 
drumase către studiul. naturii, dar acesta luase forme 


556 


ştiinţifice. Încă din epoca de la Weimar începuse să se 
pasioneze pentru fizică, pentru botanică, pentru arheo- 
logie. Herder îl asociase la pregătirea lucrării sale Idei 
pentru istoria filozofiei umanităţii. Află de la Herder 
că istoria este continuarea naturii, cá omul rezumă. şi 
concentrează în el toate energiile universului, că micro- 
cosmosul reproduce macrocosmosul. Scrierea lui Herder 
este adeseori deschisă și parcursă la Roma. În această 
stare de spirit, Goethe nu participă deloc la aspectele 
catolicismului roman. -Papalitatea este, pentru el, o 
formă a dictaturii exercitate asupra sufletelor, Asistînd 
la liturghia pontificală, la începutul anului 1787, Goethe 
notează ` „Aș vrea să spun, întocmai ca Diogene, aces- 
tor cuceritori spirituali : Nu-mi ascundeţi soarele artei 
și al umanității“. Arta greacă şi idealurile antichităţii 
i se impun,. dimpotrivă, cu atit mai multă putere. 1l 
studiază pe Winckelmann. Întîrzie multă vreme in 
Forum, cu tratatul lui Vitruviu în mînă. Pretuieste. pic- 
tura italiană a Renașterii şi regăseşte în ea linia clasică 
Si armonia expresiei, pe Rafael si Veronese. Camera sa 
este împodobită cu reproducerea capului monumental 
al Junonei Ludovisi. O lucrarea mai veche este reluată. 
Versifică tragedia în proză Ifigenia. În trăsăturile ero- 
inei care calma delirul lui Oreste, poetul imprimă pe 
acele ale doamnei: von Stein. Dar aceasta îi reproşează, 
într-o scrisoare grăbită, fuga din Weimar şi tăcerea care 
i-a urmat. Goethe nu se gîndeşte însă să se înapoieze. 
La începutul primăverii porneşte către sud. Neapole ! 
Vezuviul fumegă în zare. Călătorul: culege pietre pro- 
iectate din centrul înflăcărat al pămîntului. În Sicilia, 
la Palermo, ideea plantei primitive din care s-ar fi dez- . 
voltat toate spetele vegetale i se impune încă o dată, 
privind bogatii palmieri ai grădinii publice. Amintirile 
vechilor aşezări greceşti sînt vii pretutindeni. Deschide 
pe Homer si intirzie printre paginile Odiseii. Străbate 
toată insula, spre sud, pînă la Grigenti, și spre răsărit, 
pînă la Catania. Cînd se înapoiază, furtuna îl surprinde 
în apropiere de insula Capri si, cînd panica de pe co- 
rabie se linişteşte, deschide iar pe Homer si citește des- 
pre peripeţiile lui Ulise. În iunie 1787 revine la Roma, 
unde mai rămîne aproape un an. Instalat în atelierul lui 
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Tischbein, care plecase din nou la Neapole, desenează 
o parte a zilei. Alteori execută copii în capela Sixtină 
sau pictează în natură. Într-o zi desenează o parte a 
Capitoliului, alteori Via Appia sau perspectiva asupra 
Romei. Acum termină Egmont şi Ifigenia. Începe să 
scrie Torquato Tasso, şi portretul nefericitului poet, atit 
de sensibil si impulsiv, va deveni unul din cele mai im- 
presionante ale întregii opere goetheene. Studiile, lu- 
crările sale artistice alternează acum cu o veselă viață 
de societate, mai ales a pictorilor germani adunaţi aici, 
printre care Angelica Kauffmann îi consacră un por- 
tret în ulei. Plăcerea si voluptatea pun stápinire pe el. 
Ducele primeste, la Weimar, confesiunile poetului. Cind 
epoca romană, cu atîtea fericite rezultate pentru elibe- 
rarea lui spirituală, se termină, poetul reia cu inima 
grea drumul înapoierii către curtea lui Karl-August. 
Primirea ce i se face este destul de rece. Goethe cu- 
noaşte acum o lucrătoare, pe Christiane Vulpius, care 
îi va dărui peste cîțiva ani un fiu, botezat cu numele 
ducelui, dar care nu va deveni soția lui decit după 
optsprezece ani. Legătura cu Christiane este simplă şi 
naivă. Imaginea ei este fixatá, împreună cu multele 
amintiri aduse de la Roma, în seria Elegiilor romane, 
poezie în distihuri elegiace inspirate de Properţiu si 
Tibul, în care va celebra cultul artei antice, al vieții si 
al voluptăţii. Un eveniment de o importanţă covîrşi- 
toare se produce în. aceeași vreme. Izbucneşte Revoluţia 
franceză. 

Cînd sosesc primele ştiri despre evenimentele revo- 
luţionare din Franţa, există destule spirite în Germania 
capabile să se deschidă noilor idei. Există o stare de 
opinie favorabilă ideilor de libertate. Goethe nu era 
străin de aceasta, ba chiar el este unul din aceia care, 
prin unele din lucrările tinereții sale, prin Goetz von 
Berlichingen, prin Egmont, contribuise s-o creeze. Deşi 
critica socială era, în dreapta Rinului, mai înapoiată 
decât în Anglia şi Franţa, nu se poate spune că ideile 
filozofilor iluminigti nu fuseseră absorbite şi. aici de 
cercurile interesate de cauza libertăţilor burgheze. Les- 
sing şi Klopstock, fraţii Stolberg, Voss gi Georg Forster, 
Herder şi Schiller si atifie alţii au vibrat la evenimen- 
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tul revoluţionar. Goethe va pune și el, în gura unuia 
din personajele sale din Hermann şi Dorothea, cuvin- 
tele de amintire a emotiei care cuprinsese pe germani 
auzind despre noul regim al „libertăţii, egalităţii şi fra- 
ternității“. Amintirea notată in Hermann şi Dorothea 
alcătuieşte însă un omagiu tardiv adus Revoluţiei fran- 
ceze si numai în acest unie moment al ei, căci, altfel, 
“poemul proslăvește viaţa idilică a micii burghezii ger- 
mane, opuse frámintárii revoluționare, prezentate ca 
esenţial deosebită de firea poporului german. Pentru 
moment, si spre deosebire de Schiller si Kant, atitudi- 
nea ministrului lui Karl-August e nu numai rezervată, 
dar chiar ostilá evenimentelor revoluţionare, pe care 
comedia. Generalul cetățean (Der Biirgergeneral) încearcă 
să le bagatelizeze. Era în firea lui Goethe o dualitate, 
un contrast, pe care Friedrich Engels le-a caracterizat 
odată, în recenzia consacrată cărţii lui Karl Grün, apă- 
rută în 1846, Despre Goethe văzut din punct de vedere 
omenesc : „În operele sale — scrie Engels — Goethe are 
o dublă atitudine față de societatea germană din vre- 
mea sa. Uneori o priveşte cu duşmănie, caută să scape 
de societatea care îi repugnă, ca în Ifigenia, si mai ales 
în timpul călătoriei în Italia. Se ridică împotriva ei ca 
Goetz, Prometeu şi Faust, iar ca Mefisto o împroşcă cu 
sarcasmul cel mai amar. Alteori, dimpotrivă, îi este 
prieten, i se «adaptează», cum e cazul în majoritatea 
Xeniilor blinde, şi în multe din scrierile sale în proză 
o sărbătoreşte, ca în Cortegiul măștilor, ba îi ia chiar 
apărarea împotriva mișcării istorice care o asaltează, 
cum e cazul în toate scrierile în care aminteşte de Re- 
volutia franceză.“ Dualitatea lui Goethe este indiscu- 
tabilă si poate fi explicabilă prin faptul cá marele poet 
era descendentul patricienilor din Frankfurt, un notabil 
al vremii sale, ministrul ducelui de Saxa-Weimar ; dar 
marea lumină a spiritului său i-a îngăduit să îndrepte 
uneori priviri departe-văzătoare în viitorul societăţii 
omenești. 

În 1792, coaliția puterilor feudale ridică armata îm- 
potriva Franţei revoluţionare și burgheze. Ducele de 
Weimar pornește în fruntea unui regiment. La Mainz, 
întîlnește societatea doamnelor emigrate, așteptind ca 
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soții lor, înrolați în armata coaliţiei, să pătrundă în 1 
Franţa și 'să restaureze absolutismul. Armatele aliate, 1 
comandate de regele Prusiei și de ducele de Braunsch- ` 
weig se găsesc fatá-n față cu trupele franceze, conduse `; 
de generalul Dumouriez. Cele dintii numărau optzeci 
de mii de soldaţi, în timp ce celelalte nu dispuneau decât 
de treizeci de mii. Succesul aliaţilor părea deci asigu- 
rat, şi emigratii își închipuiau că vor fi primiți ca niște 
eliberatori de către populaţie. Iluzie zadarnică, repede 
dezminţită ! Invadatorii ajung la Verdun și-l: depăşesc. 
Traversează rîul Aisne si pătrund în Champagne. Du- 
mouriez se instalase pe înălțimile de la Valmy, unde 
făcuse joncțiunea cu trupele lui Kellermann, care înain- 
tase de la Metz. Sosise momentul angajamentului defi- 
nitiv. Infanteria prusacă atacă. Kellermann deschide 
focul de artilerie. Dumouriez respinge cu baioneta De 
grenadierii prusaci şi-i azvirle în derută. Dezastrul tru- 
pelor aliate devine evident pînă către seară, cînd Goethe 
exclamă în fata unei asistente: „Din acest loc și din 
această zi datează o nouă epocă în istoria lumii şi voi 
veţi putea spune cá at asistat la începuturile ei“. În 
adevăr, victoria trupelor franceze la Valmy dădea de- 
plina ei temeinicie revoluției, care dovedea că se poate 
sprijini pe întregul avînt al naţiunii. Înapoiat la Wei- 
mar, Goethe nu se bucură multă vreme de pacea cămi- 
nului regăsit, căci coaliția dorește cel puţin să respingă 
trupele franceze din Renania. | 
Abia apoi așezarea lui la Weimar dobîndește liniştea 
ei definitivă. Începe lunga si rodnica lui prietenie cu 
Friedrich Schiller. La început, există distanțe și răceli 
între ei. Schiller admiră la Goethe pacea adîncă a spiri- 
tului, seninátatea lui greacă. El, Schiller, este un spirit 
neliniștit, căutînd mereu unitatea pierdută cu. lumea, 
cu natura. Máreafa liniște goetheană naște în Schiller, 
la început, un sentiment tulbure : „Încerc pentru el sen- 
timentele lui Brutus pentru Cezar“, scrie Schiller. Dar 
cu timpul încrederea și iubirea reciprocă își fac loc. 
Goethe consimte së colaboreze la revista lui Schiller, 
Die. Horen. ` Compun împreună vestitele epigrame sar- 
castice; Xeniile, în hexametrii cărora defilează atitea din 
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figurile si situaţiile epocii, atîtea din ideile frámintate 
pe-atunci. Schiller scrie, în vremea aceasta, renumitele 
lui balade. Goethe se încearcă, la îndemnul prietenului 
său, în același domeniu, gi cîteva din capodoperele lui 
iau naştere în această împrejurare. Într-o corespondenţă 
activă, discută probleme ale creaţiei literare şi cei doi 
prieteni își comunică reflecţii înțelepte si adinci despre 
condițiile poeziei epice, ale dramei. Schiller se găsea 
acum, în apropiere, la Jena, unde ocupa catedra de istorie 
universală la Universitate. Se adunaseră acolo cîteva 
din spiritele cele mai de seamă ale Germaniei, filozofii 
Fichte şi Hegel, lingvistul Wilhelm von Humboldt, geo- 
graful Alexander von Humboldt, filologul clasic și po- 
etul Voss, traducătorul lui Homer. Întregul cerc de la 
Jena dezvoltă, într-un: fel oarecare, poziţiile pe care 
Goethe le cucerise. pentru epoca sa. La Weimar se 
oprește, cîtva timp, o călătoare ilustră : este doamna de 
Staël, refugiată din Franța, proclamind protestul ei îm- 
potriva dictaturii lui Napoleon. Doamna de Staél pre- 
gáteste o carte asupra Germaniei şi-şi adună material 
de informaţii. Vizita la Goethe nu dă însă toate rezul- 
tatele. sperate. O mare mîhnire îl covîrșește curînd pe 
poet. La.9 mai. 1805 moare Schiller. Dispărea unul din 
spiritele cele mai înalte și unul din caracterele cele mai 
nobile ale Germaniei. Mai tirziu, luînd în mînă craniul 
poetului, va admira urma însăşi a divinității. lucrind 
asupra materiei vii. Va scrie atunci Oda la craniul lui 
Schiller. ` 

Între timp, mari lucrări se închegaseră. Apăruse 
Anii de ucenicie ai lui Wilhelm Meister. Prima parte a 
noului Faust este aproape gata si va apărea în curînd. 
Dar, în 1806, zgomotul armelor se aude din nou. Prusia 
declară război Franţei. Are loc bătălia de la Jena. Fran- 
cezii pătrund. în Weimar si locuința poetului nu este, 
la început, crutatá. Obositá de încercările pe. care Na- 
poleon Je impunea Europei, lumea doreşte pacea. La 
27 septembrie 1808 începuse Congresul de la Erfurt. 
Goethe se află printre notabilii aflaţi acolo. Napoleon 
îl primeşte în audiență. „Domnule Goethe, sinteti un 
om“, îi spune împăratul. Opera poetului îi era de mult 
cunoscută. Werther îl însoţise în timpul campaniei în 
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Egipt şi, cum venise vorba despre tragedie şi despre 
rolul destinului în astfel de opere literare, împăratul 
rosteşte o maximă a orgoliului : „Destinul este astăzi 
politica“. Se părea că duhurile răsculate ale războiului 
se vor potoli. Marile lucrări literare sînt continuate: 
Poezie si adevăr, Anii de călătorie ai lui Wilhelm Meis- j 
ter, partea a doua a lui Faust. În 1812, aflindu-se la băi, 4 
la Teplitz, îl intilneste pe Beethoven. Cei doi mari oa- 
meni își fac adeseori împreună plimbarea lor de dimi- 
neafá. Într-o zi, inaintind pe promenadă, văd venind 
spre ei un grup în care disting familia imperială aus- 
triacá. Goethe se retrage în marginea drumului salutind 
adînc. Dar Beethoven isi trage pălăria pe ochi și, fixîn- 
du-si solid mîinile la spate, înaintează fără să privească 
în lături şi trece mai departe, spintecînd grupul impe- 
rial. În aceeaşi vreme, o nouă mare tulburare cuprinde 
lumea. Napoleon: invadează Rusia. Moscova arde. Trupele 
franceze se retrag în derută. Împăratul goneste cu sa- 
nia, căutîndu-și salvarea. Un mare dor de pace, de vo- 
luptate in nevinovăție, îl cuprinde pe poet. Din adíncu- 
rile trecutului si ale Orientului îl ademenește figura 
marelui poet persan, a lui Hafiz. Si, ca si acesta, el 
scrie mici cîntece consacrate plăcerii și înțelepciunii : 
Divanul occidental-oriental. După cîțiva ani, o :nouă 
mare durere. Moare Christiane. Fusese o tovarășă de 
viaţă plină de voioşie, simplă şi harnică. Îl iubise, iar 
“el îi dăduse sufletul său, cu toată înfumurarea mediului 
curtean de la Weimar, care nu privise niciodată cu 
ochi buni pe această femeie din popor devenită soția 
celui mai mare poet al Germaniei. După. cîţiva ani, în 
1821, Goethe cunoaște la Marienbad pe o fată de şap- 
tesprezece ani, pe Ulrike von Levetzow. ( regăsește 
după doi ani, cînd poetul, ieşit dintr-o gravă criză car- 
diacă, venise să caute din nou tămăduirea la Karlsbad. 
"Un val nou de tinerețe îl pătrunde și-l înalță. Poetul 
va face odată observaţia : „Geniul este o pubertate re- 
petatá*^, Bătrinul de 74 ani cere mîna Ulrikei. Şi, cînd 
“doamna Levetzow, exprimíndu-si recunoştinţa pentru 
“onoarea ce i se făcuse fiicei ei, trebuie totuși s-o de- 
cline, ceva se prăbușește în sufletul lui Goethe. Re- 
nunfarea era acum partea lui. Pe drumul de înapoiere 
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la Weimar, în trăsură, se adună cuvintele solilocului 
său, se înlănţuie ritmic, se puncteazá prin rime. Ia 
astfel naștere unul din cele mai tulburătoare poeme ale 
lui Goethe, Elegia din Marienbad, cîntec al dorului şi 
al renunţării. 

Ultimii ani de viaţă ai lui Goethe sînt ai unui pa- 
triarh. Renumele lui pătrunsese pînă departe şi oricine 
doreşte să-l vadă și să-l asculte sau să-l studieze. Îl 
vizitează filozoful francez Victor Cousin, călătorul si 
arheologul Jean-Jacques Ampère, criticul literar Saint~- 
Marc-Girardin. Sculptorul David d'Angers imprimă o 
medalie cu efigia sa. Carlyle publică în Anglia mari 
studii asupra lui Goethe, Gerard de Nerval traduce 
Faust în limba franceză. Apare şi o traducere a lui 
Frederic Stapfer, pe care o ilustrează Delacroix. Într-o: 
zi, marele bátrin primește vizita poetului şi revolutio- 
narului polonez Mickiewicz. Un copil de geniu, muzi- 
cianul Felix Mendelssohn-Bartholdy, îi este prezentat. 
Într-o zi, poposeste la casa din Weimar si un tînăr că- 
látor, care cobora din Harz: era Heinrich Heine. ,Cu ce 
treburi ati venit la Weimar, domnule Heine?“ ,Trebu- 
rile mele s-au sfîrșit îndată ce am călcat pragul casei 
excelenfei-voastre*, răspunde tînărul poet, care-i trimi- 
sese volumul său, răsfoit de Goethe fără mare atenţie. 
„Și ce lucrări literare mai întreprindeţi acum ?* „Scriu 
un Faust“, răspunde mușcător vizitatorul. Unul din ul- 
timii oaspeți ai lui Goethe este desenatorul și proza- 
torul englez Thackeray, viitorul autor al Bilciului de- 
sertüciunilor. O mare durere îl încearcă din nou pe 
Goethe, cînd primeşte, de la Neapole, vestea morții 
fiului sáu, August, natură violentă şi tulbure, apăsată 
de greutatea moştenirii pe care o primise în sîngele lui. 
Sănătatea bátrinului era din ce în ce mai rea. Către 
sfîrşitul anului 1830 suferise o hemoragie pulmonară. 
Se restabileşte cu greu. La începutul lui 1832, după ce 
scrisese ultimele scene ale Faust, boala revine. În ziua: 
de 22 martie coboară în fotoliu şi, cum i se pare că în 
cameră se întunecă, bátrinul cere „mai multă lumină“. 
Sint deschise larg obloanele, dar în aceeași zi Goethe 
închide pentru totdeauna ochii. 
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Cine urmăreşte evenimentele vieții lui Goethe şi 
principalele ei etape, trebuie să consfate că, printre 
operele poetului si cugetătorului, propria lui viaţă 
fost una din cele mai de seamă. În Wilhelm Meister, 
Goethe va scrie odată : „Totul în afară de noi şi, după 
cum pot spune, totul în noi este doar element; dag 
adînc în noi locuieşte forța creatoare care poate face 
ceea ce trebuie făcut și care nu ne îngăduie să ne odih- 
nim cîtă vreme, într-un fel sau altul, n-o vedem reali- 
zată în afară de noi înşine“. Viaţa lui Goethe a fost 
continua prelucrare a acestui element dinafara si diná- 
untrul său. Viaţa lui a fost o operă. Povestindu-se ade- 
seori şi introducînd elemente ale biografiei sale în atîtea 
din operele lui, Goethe ne-a făcut să vedem cum s-a 
construit treptat, ajungînd în cele din urmă la sensu- 
rile cele mai înalte ale existenței. Copilul $i adolescen- 
tul au tras din privelistile si întîmplările vremii ele- 
mente care au intrat cu un rol hotáritor în formarea 
personalităţii: si operei scriitorului. O vorbă auzită, o 
situație la care a asistat, un om întîlnit reapar în amin- 
tirea lui, uneori după decenii, pentru a desprinde o 
învățătură, pentru. a constitui: o imagine a poeziei. Ex- 
perientele lui Goethe coboară în adînc si urcă de-acolo 
din nou la suprafață, cu un rol pilduitor pentru viață 
Si creator pentru operă. Memoria scriitorului a păstrat 
tot trecutul sáu, dar nu ca pe un depozit mort, ci ca pe 
o materie maleabilá. Din aceastá priciná, nu existá mo- 
ment al operei lui Goethe in legáturá cu care sá nu pu- 
tem înregistra un răsunet autobiografic. Viaţa şi opera 
lui se întrepătrund tot timpul si alcătuiesc o unitate 
solidară. Astfel, poezia lui lirică nu poate fi înţeleasă 
fără multele episoade ale iubirilor, ale desfătărilor si 
durerilor lui. Goethe n-a fost un poet de teme, ci unul 
la care creația lirică izbucnește direct din evenimentul 
trăit. „Cele mai de seamă opere ale poeziei — va spune 
el odată — sînt poezii ocazionale.“ De aceea, în cînte- 
cele sau în poemele mai largi ale lui Goethe nu intim- 
 pinám nici o urmă de retorică, nici un.joc zadarnic al 
imaginației, ci necontenit prezenţa întregului om viu, 
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cu reacțiile lui descătușate chiar în momentul cînd a 
simţit nevoia să ia pana în mînă. Sinceritatea si sponta- 
neitatea liricii goetheene sînt neîntrecute. În dramă, in 
roman, în poemul idilic sau filozofic, aceeaşi legătură cu 
viața trăită. În faţa unei opere a lui Goethe ne întrebăm 
cărei împrejurări a vieţii îi corespunde, cărei probleme 
personale îi dă o soluţie. Cînd scrie romanul Werther, el 
se eliberează de apăsarea distrugătoare a unei iubiri 
nefericite. Ifigenia este expresia aspiratiei lui către li- 
nişte si seninătate. Torquato Tasso cristalizează ráfuiala 
lui cu micul suveran absolutist de la Weimar. Întrepă- 
trunderea vieţii cu opera a devenit mai cu seamă evi- 
dentă în Faust. I-au trebuit poetului peste şaizeci de 
ani pentru a compune acest vast poem, cel mai de seamă 
al întregii sale opere. Lungul răstimp al compunerii lui 
Faust se explică prin nevoia poetului de a trái, de a 
acumula experienţele, de a lumina în sine sensul adînc 
al mesajului său, mai înainte de a găsi soluţia conflic- 
tului schiţat încă din primii ani ai activităţii sale scrii- 
toricesti. 

Am spus însă nu numai cá opera lui Goethe este în 
toate punctele ei îndatorată vieţii sale, dar și că această 
viață este o operă. Goethe a trăit din plin, cu o inten- 
sitate, cu o participare la evenimente pe care nu o ega- 
lează, în epoca respectivă, decît Byron, către care s-a 
îndreptat totdeauna admiraţia lui. Un om cu care leagă 
prietenie, o femeie iubită, o nouă situaţie de viaţă devin 
pentru el prilejurile unor experienţe trăite cu o nease- 
muită intensitate și pînă la ultimele lor consecinţe. Ro- 
lul prieteniilor a fost hotáritor în toată viața lui Goethe. 
Behrisch la Leipzig, Herder la Strassburg, Merck si Ja- 
cobi în epoca preweimarianá, Schiller la Weimar si atîţia 
alții dintre oamenii intilniti şi iubiţi vreodată au mar- 
cat legături din care Goethe a ieşit totdeauna nu nú- 
mai transformat, dar îmbogăţit şi înălțat. Iubirile lui 
l-au inlántuit de asemenea cu o putere imensă si, une- 
ori, l-au zguduit pînă la limita rezistenței morale. Pu- 
fini oameni au iubit mai pasionat şi puţini au suferit 
mai adînc atunci cînd au trebuit să se smulgă din lan- 
furile iubirii. Cînd s-a găsit în fata unei situaţii ine- 
dite, cînd a descoperit o înfăţişate nouă a lumii, a na- 
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turii sau a culturii, a extras din ea tot ce putea vorbi 
sufletului său gi tot ce-l putea desávirgi. Vizitarea pina 
cotecii, din Dresda, studiul catedralei din Strassb 
ascensiunea Alpilor elvețieni, călătoria în Italia sînt’ 
treptele pe care s-a produs continua înălțare a lui. 
Goethe. Cind a trecut printr-o durere si a trăit o dezas, ` 
măgire, suferinţa lui a devenit boală. S-a prăbuşit, ca 
adolescent, cînd a trebuit să se despartă de Grete, là 
Frankfurt. S-a întors cu sănătatea zdruncinată gi cu su 
fletul pustiit de la Leipzig, după ce trăise eșecul pri 
melor lui studii şi dezamăgirea dragostei pentru Kât- : 
chen. A stat în pragul sinuciderii după episodul iubirii 
sale pentru Charlotte Buff. Dar a știut să se salveze în 
ultimul moment, să renunţe sau să rupă, fácindu-si vio- 
lenţă siesi si necrutind-o nici altora. Si, cînd s-a găsit 
în punctul cel mai adînc al căderii, a început îndată pro- 
cesul revenirii la viaţă, al refacerii si recládirii. Puterea 
de regenerare a poetului este una din cele mai miracu- 
loase. Întocmai ca Faust, ascultind clopotele de Paşti, 
sau ca acelaşi erou, desteptindu-se vindecat din somnul 
greu al tulburării provocate de tragicul sfîrşit al Mar- 
garetei, Goethe a simţit mereu puterea binefăcătoare a 
vieții care revine, a energiilor care se adună din nou, 
a noii încrederi acordate lumii şi omului. Cind curba 
puterilor regenerate se găsea la punctul cel mai înalt şi 
cînd pulsul vieţii bătea mai puternic si mai plin, cîn- 
tecul lui Goethe se înălța cu o jubilare, cu o fericire de 
a trăi, ale cărei accente au fost rareori egalate în lite- 
ratura universală. Şi poetul, ca şi omul, care a atins 
punctele cele mai adinci ale durerii, s-a înălţat și pînă 
la culmile cele mai înalte ale bucuriei. A fost deci un 
„om“, cum am văzut că l-a numit Napoleon odată, un 
om în cel mai deplin înţeles al cuvîntului. A trăit viaţa 
în toate căderile si ascensiunile ei. Dante nu l-ar fi 
putut niciodată meni cercului infernal în care a aşezat 
pe cálduti si pe indiferenți. 

Dar diferitele epoci ale vieții lui Goethe s-au | întru- 
nit si compus pînă la urmă în ciclul întreg al vieții 
sale, la sfîrşitul căreia el a putut adresa poporului ger- 
man și omenirii întregi mesajul său. Venea din lumea 
burgheziei renane. A trăit din plin viața vechiului oraș 
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natal şi a patriei sale apropiate, i-a colindat împreju- 
rimile, i-a observat oamenii, i-a cercetat istoria. A fost 
un renan și un cetățean al oraşului liber Frankfurt. A 
dorit să devină și un german și de aici pornește îndem- 
nul lui necontenit de a-și schimba locul așezării, dea 
înfige cîte o rădăcină în alt punct al Germaniei. Goetz 
von Berlichingen ne duce în Franconia $i in Bavaria. 
Faust este un erou saxon. Pe Wilhelm Meister rátáci- 
rile lui îl poartă prin punctele cele mai variate ale pei- 
sajului german. A fost un german, dar n-a fost un ger- 
man șovin. Nici o urmă de îngustime, de închidere mes- 
chină sau plină de ură în orizontul mărginit al ţării 
sale. Patria este pentru el un loc de unde priveşte lu- 
mea. Copil încă, este atins de influența franceză. Își 
insuseste limba franceză, apoi pe cea engleză și italiană. 
Cunoaste foarte mult din folclorul lumii și, într-o 
vreme, se pasionează pentru cel sîrbesc. Întreţine legă- 
turi de corespondenţă cu multi oameni de seamă ai 
epocii sale, cu Walter Scott si cu Byron. Urmărește miş- 
carea științifică a lumii întregi : este la curent cu lu- 
crările lui Geoffroy Saint-Hilaire şi ale lui Cuvier. Nu 
numai literaturile antichităţii şi ale vechiului orient, dar 
şi cele străine ale lumii moderne nu au nici o taină 
pentru el. Pe cine nu citește? Pe Beaumarchais, Beran- 
ger şi Robert Burns, pe Byron, Carlyle şi Chateaubri- 
and, pe Fenimore Cooper, Paul-Louis Courier, Casimir 
Delavigne şi Jacques Delille, pe Alexandre Dumas, Fiel- 
ding si Goldsmith, pe Guizot, Hugo, Mérimée şi 
Sainte-Beuve, pe Metastasio, Richardson, Sterne, Walter 
Scott si Manzoni. Este cel dintîi care recunoaşte talentul 
si înţelege toată originalitatea lui Stendhal. Traduce 
după un original rătăcit în Germania și aduce la cunoş- 
tinta generală, în acestă formă mai întîi, Nepotul lui 
Rameau al lui Diderot, un autor pentru care avea o 
mare admiraţie. Pe masa lui sosesc numerele noi din 
Edinburgh Review şi din Le Globe, prin care se ţine la 
curent cu ultimele opere ale francezilor. Este cel dintii 
care a pronunţat cuvîntul de „literatură universală“ şi 
care, întrebuințindu-l, a denumit fenomenul circulaţiei 
mondiale a bunurilor culturii, fără de care lumea mo- 
derná nu poate fi înțeleasă. La 31 ianuarie 1827, el ii 
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spune. lui Eckermann : „Văd din ce in ce mai limpede 
că poezia este un bun al întregii omeniri.;.% 

Tendinţa lui cea mai evidentă este de a cuprinde 
omul în totalitatea lui. În această privință, continuă cea. 
mai bună îndrumare a Renașterii. Este un uomo uni- 
versale, în înţelesul pe care italienii Renaşterii îl dă- 
deau acestui cuvînt. Și, după cum orizontul său nu do- 
vedește nici o parţialitate, întru cît priveşte meritele şi 
activitatea celorlalte naţiuni, tot astfel interesul lui ur- 
măreşte toate formele de manifestare ale spiritului ome- 
nesc şi li se asociază în toate străduinţele lor. Este poet, 
gînditor, naturalist şi, în unele momente, artist plastic. 
De la Leonardo da Vinci nu mai apăruse în cultura lu- 
mii o personalitate atît de completă. În afară de ope- 
rele lui literare, a îmbogăţit tezaurul ştiinţific cu fapte 
de observaţie şi noi teorii în optică, anatomie, minera- 
logie, biologie. Era la curent cu noile progrese ale ar- 
heologiei şi cunoștea, ca puțini alții in vremea sa, is- 
toria artei vechi şi moderne. A fost un colecționar de 
artă si de obiecte naturalistice dintre cei mai avizaţi. 
Casa lui era un muzeu cu mai multe secţiuni. A fost 
tot timpul atras de teatru, pentru care a scris neconte- 
nit si pe care i-a plăcut să-l dirijeze la Weimar, ca di- 
rector și ca regizor. A apărut şi pe scenă de mai multe 
ori, A făcut mare impresie chipul în care a interpretat 
rolul lui Oreste, în propria lui tragedie Ifigenia. 

Nu era, dealtfel, numai om de cabinet, țintuit la masa 
de lucru și în bibliotecă, acaparat de manuscrisele și de 
colecţiile lui. Iubea natura și căuta mereu továrágia 
munţilor, a pădurilor și a apelor. Străbate Rinul în tot 
parcursul său, parcurge călare Alsacia si Lorena, urcă 
munții Harzului si ai Elveţiei. Este un alpinist intrepid. 
Umele din călătoriile lui le face pe jos. Nu dispretu- 
ieste viața de societate si, ca multi din reprezentanții 
claselor conducătoare ale vechiului regim, el înţelege 
să lege de o plăcere a sociabilitátii fiecare zi a vieții. 
Într-una din poeziile lui, în Oamenii veseli din Weimar 
(Die Lustingen von Weimar), descrie ciclul feeric al 
săptămînii, împlinindu-se din petrecerea fiecărei zile. 
Nu avea nici un moment vid si n-a cunoscut niciodată 
lenea sau plictiseala. Acest mare visător era si un om 
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dintre cei. mai activi si mai practici. A îndeplinit cu 
multă destoinicie diferitele funcțiuni care i s-au încre- 
dinţat. Îşi dirija bine propriile lui interese, si gospodă- 
ria lui, confortabilă si elegantă, era dintre cele mai te- 
meinice. Deși în' cursul vieţii sale a fost de mai multe 
ori grav bolnav, se bucura totuși de o vitalitate ce tri- 
umfa totdeauna peste încercările trupului. Frumuseţea 
și splendoarea lui fizică, mult lăudate de contemporani, 
au fost temelia vigorii lui intelectuale și morale. După 
ce a murit, Eckermann a dorit să mai vadă încă o dată 
rămășițele pământești ale aceluia in care se deprinsese 
să recunoască unul din exemplarele cele. mai de seamă 
ale spetei noastre, un om asemeni zeilor. Pagina. scrisă 
de Eckermann cu această ocazie este una din cele mai 
mișcătoare din cîte. s-au scris vreodată: „A doua zi 
dimineaţă, după moartea lui Goethe, m-a cuprins -dorul 
să mai văd încă o dată învelișul lui pămîntesc. Credin- 
ciosul lui servitor, Friedrich, mi-a deschis odaia în care 
fusese depus. Întins pe spate, se odihnea ca un om cu- 
fundat în. somn. Liniște adîncă si tărie domneau peste 
trăsăturile figurii sale: nobile şi márete. Fruntea puter- 
nică dădea impresia că adăpostește încă gîndirea. As fi 
vrut să iau o buclă din părul său, dar respectul m-a 
împiedicat să i-o tai. Corpul. gol era învăluit într-un 
cearceaf alb. Friedrich dădu: pînza la o parte şi am ră- 
mas uimit atunci de splendoarea zeiască a formelor lui. 
Pieptul era neobișnuit de puternic, lat şi arcuit; bra- 
tele si coapsele pline, musculoase, picioarele delicate 
aveau forma cea mai pură si nicăieri nu se vedea vreo 
urmă de grăsime. sau de slăbiciune si decădere. Státea 
în fata mea un om desávirgit, în cea mai deplină fru- 
musete a lui, si incintarea resimţită m-a făcut să uito 
clipă că sufletul nemuritor părăsise un astfel de înveliş. 
Mi-am așezat mîna pe inima lui ; pretutindeni o adîncă 
tăcere, și m-am tras atunci deoparte, pentru a lăsa Ia- 
crimile reținute să curgă în voie,“ 
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Goethe a participat la multe curente artistice ai de 
idei ale vremii sale, pe care le-a sprijinit şi ilustrat prin 
opere de mare însemnătate, si contribuţiile lui între- 
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gesc o operă unică si profund originală. Căci, peste tot | 
ceea ce are comun cu timpul sáu, el face încă un pas 
mai departe, un pas de uriaș, prin care atinge timpul / 
noastru şi se leagă cu názuintele cele mai actuale. Înce- : 
puturile sale literare coincid cu perioada Sturm und j 
Drang. Scrie atunci drame ale libertăţii şi un roman senti- 
mental, îi preamăreşte pe titani. Stilul sáu are tensi- . 
unea vremii. Scrie sacadat, cu expresii încărcate de 
afect, cu multe fraze exclamative. Se simte într-o 
vreme atras de mistica pietistă, de magie şi de alchimie. 
Dar chiar de pe-atunci face descoperirea artei antice; 
relevată germanilor de Winckelmann. Curentul acesta 
se desfășoară paralel cu celălalt, piná cînd călătoria în 
Italia îl face să triumfe şi se cristalizează într-o nouă 
serie de opere. Adeptul curentului Sturm und Drang 
devine neoumanist. Ce a fost arta si cultura antică 
pentru germanii de la sfîrşitul secolului al XVIII-lea 
putem spune astăzi mai bine. Multele contradicții care 
se aglomeraseră către sfîrşitul vechiului regim, viu sim- 
tite de burghezia aspirînd către puterea politică pe care 
dorea s-o smulgă feudalitátii, după ce obținuse prospe- 
ritatea economică şi o mare influență în cultură, acele 
nenumărate contradicții au putut fi eliminate de fran- 
cezi prin revoluţia lor burgheză. Burghezia germană nu 
era însă destul de puternică pentru a face şi pentru a 
izbuti într-o revoluţie. Ea încearcă atunci să depăşească 
contradictia, să ajungă la unitate, la o nouă impácare 
cu lumea, orientindu-se după modelul antic, mai cu 
seamă după cel grecesc, În care poeților si teoretici- 
enilor germani, începînd cu Winckelmann, li se păreaa 
recunoaşte idealul unei seninátáti sublime, obținute prin 
deplina unitate a omului cu natura și cu societatea. 
Psihologia omului si a culturii greceşti, aga cum au sta- 
bilit-o ginditorii şi artiștii neoumanismului german, 
Winckelmann, Herder, Hölderlin, Goethe si Schiller, 
Wilhelm von Humboldt si atítia alţii, cuprinde desigur 
partea ei de conventie. Cáci de care epocá a culturii 
grecesti se vorbeste, de omul cárei faze din lunga dez- 
voltare a societăţii grecești ? Grecia homericá nu este 
deloe asemánátoare cu aceea a veacului al V-lea sau a 
alexandrinismului. Multláudata seninátate greceascá, pe 
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care o intimpinám cu desfătare la Homer, apare um- 
brită la Hesiod. N-au dat apoi grecii, în tragedia lor, 
monumentul cel mai de seamă al luptei omului 
cu realitatea, cu ceea ce este inuman în reali- 
fate, cu destinul? lar împăcarea omului cu rea- 
litatea, pe care n-o tulbură în Iliada decât strigătele şi 
protestul lui Tersites, n-a fost adînc compromisă prin 
însăși dezvoltarea sclavagismului, cu numeroasele lui 
revolte, mai cu seamă în partea finală a istoriei antice 
a Greciei ? Nu încape îndoială că ademenitorul tablou 
al Greciei senine. are : nevoie de multe retugári. lar 
dacă continuăm a citi pe neoumaniştii germani, nu o 
facem pentru a afla tot adevărul cu privire la greci, ci 
pentru a găsi un document irecuzabil, uneori de o mare 
frumuseţe artistică, a názuintei germanilor la sfîrșitul 
veacului al XVIII-lea, atît de expresivă pentru nemul- 
tumirile și revendicările care îi agitau. Proslávirea se- 
ninátátii antice este, în operele neoumaniștilor germani, 
o compensație oferită  nelinigtilor prezentului. Din 
aceastá stare de spirit au rezultat, printre scrierile lui 
Goethe, Ifigenia, Elegiile romane, Hermann şi Dorothea. 

Pentru că nu puteau face revoluția menită să obțină 
noua armonie a omului cu lumea, germanii acestei 
vremi au mai găsit şi un alt mijloc, în afară de învierea 
idealului grec. Ei au crezut că originea nelinistii pre- 
zente ar sta în lupta instinctelor cu raţiunea în interi- 
orul sufletului individual. Trebuia obţinută deci paci- 
ficarea internă a omului, unitatea lui lăuntrică. În cău- 
tarea acestei soluții s-au înmulțit în Germania, la sfir- 
şitul secolului al XVIII-lea si la începutul celui urmă- 
tor, sistemele morale şi pedagogice, toate acele cons- 
trucții care au creat faima Germaniei ca ţară a filozo- 
filor si educatorilor. În Analele germano-franceze, Karl 
Marx va face în 1843 următoarea adincá observaţie: 
„După cum popoarele antice şi-au trăit istoria lor ante- 
rioară (Vorgeschichte) în imaginaţie, în mitologie, tot 
astfel noi, germanii, ne-am trăit istoria noastră ulteri- 
oară (Nachgeschichte) în filozofie. Sîntem contemporanii 
filozofici ai prezentului, fără să fim şi contemporanii lui 
istorici.“ Unul din cele mai renumite sisteme filozofice 
și pedagogice ale germanilor îl constituie scrierea lui 
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Schiller, Scrisori despre educaţia estetică a omenirii, 
unde ni se arată cum, prin influenţa artei, omul poate 
ajunge la o innobilare a instinctelor sale, capabilá sá 
suprime- vechiul conflict al acestora cu exigentele mo- 
rale. ale raţiunii. Omul poate realiza binele moral lup- 
tind cu înclinările sale si invingindu-le. Dar el poate 
ajunge la acelaşi rezultat dínd o direcţie estetică sensi- 
bilitátii sale, ajungind sá evite ,rául* din pricina »uri- 
teniei* acestuia şi preferind „binele“ pentru că este. și 
frumos. Schiller a crezut, inspirat de o nobilă mindrie 
omenească, În posibilitățile morale ale rafinării estetice 
a omului. lar Goethe a intercalat, în Anii de ucenicie 
ai lui Wilhelm Meister, sub titlul Spovedaniile unui su- 
flet frumos, portretul unei femei în sufletul căreia, prin 
frumusețe morală, a dispărut orice conflict, orice neli- 
niște, frică şi tulburare, înlocuite prin unitatea nobilă 
și senină a sufletului. Prin creșterea unor „suflete fru- 
moase“ se credea că se poate atinge acea împăcare a: 
omului cu lumea pe care francezii aceleiaşi epoci o în- 
cercau prin schimbarea radicală a orînduirii lor sociale. 

Odată cu Wilhelm Meister atingem o nouă etapăa 
gîndirii lui Goethe. Neoumanismul este acum depășit. 
Împreună cu Faust, Wilhelm Meister este opera căreia 
Goethe i-a consacrat timpul cel mai întins de elaborare. 
Primul roman din ciclul lui Wilhelm Meister, Anii de 
ucenicie (Wilhelm Meisters Lehrjahre), este compus în 
lungul interval de la 1776 pînă la 1796. După doi ani, 
poetul începe să scrie continuarea acestei naratiuni care, | 
împreună cu alte episoade conexe, constituie Anii de ` 
călătorie ai lui Wilhelm Meister sau Cei care renunţă 
(Wilhelm Meisters Wanderjahre oder die Entsagenden). 
Această nouă operă apare în trei volume între 1821— 
1829 și, cu unele apendice postume, în ediția completă, 
publicată în 1837, după moartea scriitorului, f 

Wilhelm Meister este romanul formării unei perso= .- 
nalități. Germanii numesc o astfel de creație literară, . 
un Bildungsroman. Ideea de a înfățișa un om în deves. 
nire, astfel încît în succesiunea naraţiunii să se petreacă . 
nu numai fapte noi, dar eroii înșiși să se schimbe, 
această idee rămăsese cu totul străină clasicismului. În 
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dramele şi romanele clasicismului caracterele erau fixate 
o dată pentru totdeauna si stările lor sufleteşti, ca şi 
faptele pe care le sávirgeau, decurgeau din acele carac- 
tere, cu rigoarea logică in care se constituie o concluzie 
din premisele ei. A fost, deci, o inovatie literará, desi 
au mai existat unele încercări înainte, această desfă- 
surare a unei biografii fictive în care ni se prezintă un 
om în acţiunea de cucerire a sensurilor existenţei lui. 
Schema epică a romanului. este mai veche. Este o po- 
vestire în legătură cu existența rătăcitoare a actorilor, 
cum dăduse Scarron, în al său Roman comic, încă din 
secolul al XVII-lea, dar fundamental deosebită de acesta 
prin ton, episoade și caractere. Este apoi, după tipul ro- 
manelor picarești ale spaniolilor, povestirea unei călă- 
torii în timpul căreia eroul descoperă societatea con- 
temporană, trece prin cele mai variate situaţii ale vieții, 
dar devine, în cele din urmă, el însuşi. Folosind aceste 
elemente ale tradiţiei literare, Goethe a găsit prilejul 
să introducă în povestire propriile lui experiențe si să-i 
dea concluzia morală care i se impusese în timp ce se 
consacra lungii sarcini a compunerii, prelungită pînă 
în momentul maturității sale. 

Tînărul Wilhelm Meister, fiul unui negustor, călăto- 
rind pentru afaceri, se îndrăgostește de Mariana, o 
actriţă pe care o părăsește cu durere cînd se crede în- 
selat. Însoțind trupe de actori, el trece prin episoadele 
mai multor iubiri, în cursul cărora apar cîteva dintre 
cele mai seducătoare portrete feminine ale. literaturii, 
Aurelia si Filina, Tereza şi Natalia, dar mai cu seamă 
tulburătoarea Mignon, o italiancá rátácitá pe lingă ac- 
torii germani, o copilă gratioasá si delicată, dar miste- 
rioasă şi bolnăvicioasă, care moare fiindcă iubește. Pe- 
regrinările lui Wilhelm Meister îl duc apoi în societatea 
nobilimii germane, unde el îşi găseşte o soţie în Natalia, 
o natură superioară, cu mari înzestrări religioase şi 
estetice, un „suflet frumos“, un fel de Ifigenie. Un nobil, 
Jarno, îi aduce lui Wilhelm revelaţia lui Shakespeare, 
și o parte a operei este consacrată analizei lui Hamlet. 
Din. aceeaşi lume a aristocrației, un grup de educatori, 
lucrând în taină, supraveghează formaţia lui. Wilhelm, 
care, în cele din urmă, înțelege că trebuie să obțină mă- 
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iestria într-un domeniu al activității omenești. Se decide 
deci să ?mbrátiseze o carieră practică şi devine chirurg. 

Romanele trecutului naraseră adeseori iubiri, lupte 
şi aventuri, dar niciodată formaţia unui om. Emile al 
lui Rousseau cuprinsese din plăsmuirea personalităţii 
umane numai epoca uceniciei ei, Aici, procesul era ur- 
mărit mai departe, pînă în momentul desávirgirii unui 
caracter și al lămuririi unui drum în viaţă. „Un talent 
se formează în linişte, un caracter în vírtejul lumii“, 
spune un vers al poetului. Poetul recunoaște importanța 
datelor naturale în formaţia unui caracter omenesc, dar 
pînă atunci trebuie să intervină opera educaţie, die Bil- 
dung. La început, Wilhelm crede că educaţia se poate de- 
sávirsi prin sfatul şi înțelepciunea unui maestru, prin 
rezultatele experienţei altora. De aci necontenitele lui 
rătăciri, alunecarea lui sub influențe diverse. De aci si 
sentimentul eșecului, al vidului unei anumite epoci a 
vieţii, cînd la sfîrşitul ei nu s-a cristalizat încă o con- 
cluzie de viață substanțială şi hotărîtoare. În realitate, 
nu există experienţe inutile, care să nu contribuie la 
crearea personalităţii, încît omul în epoca formării lui 
nu trebuie să-și pună în orice clipă marile lui întrebări, 
ci să se consacre cu interes fiecăreia din problemele 
particulare ale vieţii și sarcinii ei imediate. Viaţa tre- 
buie deci trăită, şi unul din mijloacele de a o pierde 
provine tocmai din frica neîmplinirii ei. Niciodată ma- 
ximele educatorilor nu dovediseră o mai mare lărgime 
de idei. Este ca și cum Goethe ar opune o negatie radi- 
cală tuturor pedagogilor trecutului, înarmaţi cu ferula 
lor, ingimfati prin siguranţa cá pot recomanda tinárului 
singura lui ţintă valabilă. Predicile sînt inutile. Viaţa îl 
formează pe om. Ea este marea educatoare. Memento 
vivere ! 

Ín mijlocul societátii nobiliare in care ajunge sá trá- 
iască, Wilhelm Meister are la un moment dat impresia 
că numai în această clasă există condiţiile de libertate 
necesare formării unei personalități multilaterale şi ar- 
monice. Dar pentru că Wilhelm, tînărul burghez, nu 
poate beneficia de aceleași condiţii, crede că le poate 
înlocui prin libertatea boemá a unei vieți de actor. Sta- 
rea burghezului, negustor sau industriaș, i se pare prea 
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strîmtă, lipsită de interes şi de perspective. „La ce-mi 
foloseşte — exclamă Wilhelm într-un rînd — să fabric 
un fier bun, dacă viaţa mea interioară este plină de 
zgură și de ce să-mi dau osteneala să pun în rînduială 
bunurile mele, dacă nu sint de acord cu mine însumi !“ 
Nevoia de unitate, de eliminare a contradicţiilor cu lu- 
mea înconjurătoare, pe care am văzut-o agitind întreaga 
burghezie germană a vremii, ajunge aici să se cunoască 
pe sine însăşi. Wilhelm elimină, de fapt, aceste contra- 
dicţii numai atunci cînd izbutește să realizeze idealul 
omului în epoca ascensiunii burgheze, adică să schiteze, 
de fapt, o nouă așezare a societăţii. În momentul acesta 
el înţelege că nu mai are nevoie de libertăţile boemei şi 
părăseşte teatrul. Drumul lui trebuie să continue în 
direcţia însușirii unei măiestrii, adică a unui ansamblu 
de cunoştinţe şi deprinderi practice şi active, puse in 
serviciul societăţii. Jarno îi face revelaţia maximei fun- 
damentale a asociaţiei sale : „Orice om trebuie să se pri- 
ceapă într-o direcţie bine precizată, să ştie să facă ceva 
într-un chip cu totul remarcabil“ (Anii de ucenicie, VII, 
9). Iar un alt personaj va spune în Anii de călătorie (II, 
12): „Legea fundamentală a comunităţii noastre este că 
trebuie să stăpîneşti în mod temeinic o specialitate oare- 
care“, Specialitatea, desigur practicată adesea în vechiul 
regim, nu era totuși una din maximele lui. Pentru aristo- 
cratia feudală, situată în afara procesului creator de bu- 
nuri, nu se impunea nicidecum nevoia unei formații dife- 
renfiate după tipul vreuneia din muncile omeneşti, adică 
ale unei specializări, L'honnéte homme, tipul reprezen- 
tativ al societăţii aristocratice în vremea absolutismului, 
trebuia să aibă o formaţie multilaterală și armonioasă, 
dar nu i se îngăduia să manifeste o competenţă specială 
în vreunul din domeniile limitate ale îndeletnicirilor 
omenești. Evident, burghezia nu-şi putea însuşi acest 
punct din vechiul cod al artei aristocratice a vieţii. Clasă 
întreprinzătoare şi activă, burghezia în ascensiune adu- 
cea prețuirea muncii şi. a formaţiei omenești necesare 
oricărei munci creatoare, adică a specializării. Wilhelm 
Meister fixează momentul acestei transformări în ideile 
oamenilor. Prin specializare și prin activitate utilă so- 
cietátii, se produce însă si acea bogată integrare a pu- 
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terilor sufleteşti, acea armonioasă. unificare a: persoanei: 
morale, pe care o propusese neoumanismul Cine mun: 
ceste şi cine s-a desávirgit în măiestria muncii lui a 
cîştigat un punct de vedere asupra lumii, s-a pus de 
acord cu sine şi cu realitatea din jurul lui, a devenit o 
personalitate. Romanul lui Goethe înfățișează aceste E 
mari cuceriri ale epocii noi. 

În Anii de călătorie perspectivele morale si Sociale 
ale lui Goethe se extind si mai mult. Wilhelm, devenit 


tatăl lui Felix, pornește împreună cu. acesta pentru a-i 1j 


arăta lumea şi a-l instrui. În întreprinderea agricolă a 
personajului numit Unchiul, cei doi călători. iau  .cunos- 
tintá de devizele acestuia : „De la prosperitatea unuia, 
către prosperitatea tuturor“, „Proprietate şi bun comun“, 
„Celor mai multi, ce este mai bun“, „Celor multi, tot ceea 
ce ei doresc“. Afirmarea acestor principii a făcut pe unii 
critici să vorbească despre socialismul sau chiar despre 
comunismul lui Goethe, ceea ce este, fără îndoială, o 
exagerare. Este sigur însă cá, în epoca de la 1800 pînă 
către 1830, cînd manuscrisul lui Wilhelm Meister se îm- 
bogáteste necontenit, Goethe a parcurs unele din; operele 
și a: reflectat adesea la ideile lui Saint-Simon, :Fourier 
si Robert Owen. Socialismul utopic l-a atins deci pe 
Goethe cu înrîurirea lui, cristalizatá ín senitentele amin- 
tite, prin care se afirma. rolul social al proprietăţii si 
indreptátirea tuturor de a se împărtăşi din bunurile mate- 
riale ale societăţii. Inspirat de aceste idei, nepotul Leo- 
nardo aduce unei colonii de tesátori bumbac venit din 
America. Dar maşinile englezeşti tulbură linistita colonie 
manufacturierá și impun micului grup de tesátori pro- 
blema aflării unei patrii noi în continentul tînăr al Ame- 
vicii, Apare astfel unul din primele ecouri literare ale 
crizei sociale provocate de dezvoltarea industrială în 
Germania. Dar schimburile comerciale dintre cele două 
lumi creează noua realitate a economiei internaţionale, 
In vedera acesteia trebuia creat un om nou. Sarcina este 
atribuită unei organizaţii școlare, „Provincia pedago- 
gică“, căreia: Wilhelm îi încredinţează pe fiul sáu Felix. 
„Provinciă pedagogică“ este o colonie agrară, întreținută 
prin însăși. munca elevilor, îndrumați către specialități 
practice, în acord cu înclinațiile lor. Munca elevilor este 
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însoţită tot timpul de muzică, menită să le transmită 
spiritul armoniei, dar şi al solidarităţii celor ce muncesc. 
Numai cînd discipolul „Provinciei pedagogice“ este pă- 
truns de toate aceste sentimente si a putut să-şi insu- 
şească aceste atitudini, poate el să pornească în lume, 
bine pregătit si pentru cîmpul cel larg al activităţii mo- 
derne. Astfel, dacă în primul roman pedagogic al seco- 
lului al XVIII-lea, în Emile al lui Rousseau, se preconiza 
un sistem de educaţie împărtășit de un maestru unui 
singur elev, noul roman pedagogic al lui Goethe între- 
vede metodele unei educaţii colective, menite să formeze 
exemplarul uman folositor societăţii sale. Wilhelm Mei- 
ster descoperise valoarea umană a muncii specializate ; 
fiul sáu Felix o va exercita în spiritul celei mai largi 
solidaritáti umane. În aceste îndemnuri ale lumii noi va 
culmina şi cealaltă operă fundamentală a lui Goethe, 
Faust. ` 


* 


Dintre toate operele lui Goethe, Faust este aceea cá- 
reia autorul ei i-a consacrat strádaniile cele mai inde- 
lungi, mai deseori reluate, cultivate cu mai multă pasi- 
une. Faust nu este numai cea mai de seamă creaţie 
goetheană, dar și acea care exprimă mai complet pe 
poet si epoca lui. Dacă ne gindim că primul moment al 
conceperii lui Faust, după propriile declarații ale poe- 
tului, coboară în timp pînă la 1769 sau, poate, chiar 
pînă la 1766, adică în anii pe care îi petrece ca student 
la Leipzig, şi dacă adăugăm că lucrul s-a prelungit pînă 
în 1832, cînd apare şi partea a două a operei, putem 
conchide că nu există în toată literatura universală o 
altă lucrare literară care să fi cerut un timp mai înde- 
lung al elaborării si în care să fi intrat un. număr mai 
mare din experienţele creatorului ei. În cei peste şai- 
zeci de ani, cît a durat compunerea lui Faust, poetul 
şi-a părăsit de mai multe ori lucrul, reluindu-l în patru 
perioade de activitate mai intensă: între 1773—1775, 
1788—1790, 1797—1801 si 1825—1831. Ezitárile pe care 
le manifestă acest ritm al muncii sale, precum si faptul 
că versiunea primitivă a poemului nu lasă deloc să se 
întrevadă forma definitivă pe care o va lua pînă la 
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urmă, ' toate : aceste împrejurări dovedesc cá pentru a 
cristaliza aceastá formă a trebuit nu numai ca Goethe să 
trăiască si să ajungă pînă în pragul morţii, dar si ca 
epoca lui, aşezările. ei economice şi sociale şi îndrumă- 
rile ei morale, întreaga cultură a Germaniei şi a Europei 
moderne să se schimbe în jurul său. Examinind data in- 
tervalelor de timp în care Goethe a fost mai activ: în 
compunerea lui Faust, este uşor să constatăm că, început 
în epoca Sturm und Drang, redactarea poemului se con- 
tinuă în zilele Revoluţiei franceze si ale epocii. în care 
cuceririle ei se consolidează. Chipul în care a evoluat 
concepţia faustică n-a putut rămîne străin de aceste 
evenimente. 

Faust este un. poem care evocă destinul unui perso- 
naj istoric, a cărui naştere şi primă formaţie se petrec 
înainte de începutul veacului al XVI-lea şi în jurul căruia 
amintirile contemporanilor si imaginația populară con- 
struiesc una din legendele cele mai caracteristice din 
epoca Reformei. După părerea multora din comentatorii 
lui, Faust al istoriei este o apariție tipică a lutheranismu- 
lui, deşi e un anti-Luther. În formula sa sufletească au 
intrat elementele culturii medievale, vii încă in invátá- 
mîntul universitar al timpului, împreună cu magia Re- 
naşterii si cu noul cult pe care această epocă îl consacră 
naturii: şi - antichităţii. Pînă cînd motivul faustic să-l 
ispitească pe Goethe şi să-l decidă a-i consacra. partea 
cea mai întinsă. a carierei sale de creator, Faust a reti- 
nut peste alti patruzeci de scriitori germani şi străini, 
printre. care tragicul elizabetan Christopher Marlowe, 
la sfîrşitul secolului al XVI-lea, si pe Gotthold Ephraim 
Lessing, în veacul al XVIII-lea, spiritul conducător al 
literaturii germane in epoca „luminilor“ ei. Între timp, 
în secolul al XVII-lea, Calderon de la Barca, unul din 
cei mai de seamă poeţi ai Spaniei, tratează în drama sa 
El magico prodigioso (Magul făcător de minuni) un mo- 
tiv înrudit cu acel al lui Faust. Pentru a înțelege bine 
valoarea creaţiei goetheene este deci necesară compa- 
ratia ei cu alte opere ale literaturii germane apartinind 
unui trecut destul: de îndepărtat, ba chiar si cu unele 
opere înflorite în culturi naţionale deosebite. Folosirea 
acestui larg cadru comparativ ne arată că dacă motivul 
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faustic, tratat între timp de alti scriitori, a luat la Goethe 
o formă cu totul nouă şi s-a îmbogățit cu o semnificaţie 
inedită, este un semn că noile exigente sociale si morale 
ale timpului au intrat în această transformare cu un rol 
hotăriîtor. S-a scris o istorie a motivului faustic, urmărit 
în epoca dinainte şi după Revoluţia franceză. Faust al 
lui Goethe, asa cum trăieşte pentru noi in forma defi- 
nitivă si completă a publicaţiei din 1832, aparţine, nu 
numai prin data apariţiei lui, dar si prin tendinţele lui 
culminante, celei de-a două perioade amintite. 

Cine cercetează chipul în care epoca de mari tran- 
sformări de la sfîrşitul veacului al XVIII-lea si începutul. 
celui următor a lucrat asupra concepției faustice în 
opera lui Goethe își dă seama că aceasta conţine îndru- 
mările capitale care au fructificat întreaga epocă urmá- 
toare. Faust este, în adevăr, un poem universal, ceea ce 
germanii numesc ein Weltgedicht, adică o creaţie a fan- 
teziei care însumează ' toate experienţele tipice ale 
omului si îi indică o soluţie si un drum în; problemele 
timpului şi societăţii sale. Prin bogăţia conţinutului şi 
lărgimea orizontului sáu, o singură altă operă mai veche 
îi poate sta alături, Divina Comedie a lui Dante Ali- 
ghieri. 

Iată, în această privinţă, consideratiile pe care Schel- 
ling le făcea încă din 1803, adică într-un moment în 
care nu se publicase. decît un fragment al tragediei, în 
ale sale Vorlesungen über die Methode des akademischen 
Studiums: ,Atit cit putem judeca pe Faust de Goethe, 
după singurul fragment pe care îl cunoaștem, putem 
spune că acesta cuprinde cea mai întinsă și cea mai 
pură esență a epocii noastre, făcută. din ceea ce epoca 
aceasta confine de pe acum în sine si chiar din germenii 
prin care ea a fost si este încă grea de un întreg viitor“. 

Faust este un rebel. Prin alianța sa cu Mefistofel, el 
înfrînge constringerile etice si religioase ale omului Re- 
formei: şi setea de cunoaștere a Renașterii. Personajul 
faustic intrupeazá premisele ideologice din care s-au 
dezvoltat atîtea din atitudinile civilizației moderne. 
Autorii cărţilor poporane, despre care am amintit mai 
înainte, întocmai ca si primii poeti culti atraşi de mo- 
tivul faustie, iau față de eroul lor o poziţie inspirată de 
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comandamentele lumii vechi. Faust este, pentru aceștia, 
un rebel care merită a fi condamnat : sufletul său este 
destinat pierzării, iadul îl înghite. Chiar un poet de în- 
semnătatea lui Marlowe, care simte noblețea persona- 
jului, nu a fost destul de liber faţă de prejudecățile 
contemporane pentru a putea să-l mintuie pe Faust. În- 
timpinăm deci un moment crucial în dezvoltarea moti- 
vului. faustic atunci cînd aflăm, în legătură cu 
fragmentul dramatic rămas de la Lessing, că acesta 
intenționa să-l  mintuie pe Faust pentru motivul 
cá nu poate. fi blestemat omul care se comportă . dînd 
urmare instinctului cunoaşterii, adică celui mai nobil 
dintre instinctele naturii umane.. În adevăr, după tradi- 
tile primordiale, alianţa lui Faust cu Mefistofel era o 
urmare.a setei de cunoastere a celui dintii. Fragmentul 
lui Lessing este, deci, cotitura cea mai de seamă în .dez- 
voltarea de douá ori seculará a motivului faustic, ba 
chiar în milenara evoluţie a motivului rebeliunii. Goethe 
îşi însuşeşte cigtigul obținut de înțelepciunea sí genero- 
zitatea lui Lessing. Poemul lui sfirșește tot in mîntui- 
rea: lui Faust, desi pentru alte motive decît acelea ale 
premergătorului sáu. Faust al lui Goethe se mintuie ` el 
cbtine dezlegarea actului prin care se vínduse lui Me- 
fistofel, datorită eternei lui názuinte si chipului în care 
culminează existenţa sa, pusă în serviciul oamenilor si 
al libertăţii lor. După multe experienţe si rátáciri ale 
vieţii, Faust ajunge stăpinitorul unui ținut pe care-l 
rápeste valurilor mării şi în care visează să statorniceascá 
un popor liber si fericit. O remuscare îl agită totuşi pe 
Faust. Pe domeniul lui rămăsese, într-un tufiş de tei, 
căsuţa unei perechi patriarhale, a lui Philemon si Bau- 
cis, Faust doreşte să mute pe bunii bătrîni într-un alt 
loc şi să obțină întreaga zare liberă către mare. Dar cind 
Mefistofel, interpretind cu exces perfid dorința lui Faust, 
aprinde căsuţa bátrinilor şi provoacă nenorocirea lor, 
inima eroului se fringe în fata acestui act al despotis- 
mului si injustitiei. Doamna Grijă se strecoară încă o 
dată lîngă el şi stinge privirile înţeleptului mogneag 
centenar. Lemurele se. grăbesc să-i sape groapa, dar 
Faust regăseşte miîngiierea cînd, ascultind zgomotele 
muncii, el dobindeste siguranţa cá un popor activ şi 
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liber, consacrat luptei neîncetate împotriva naturii re- 
bele, va înflori în fericire pe pămînturile pe care fapta 
sa i le dăruise. În momentul acesta, Faust rosteşte for- 
mula rezolutorie a contractului pe care îl încheiase cu 
Mefistofel. El îi spune clipei: „Rămii, esti atîta de fru- 
moasá!* Mefistofel crede a fi cîştigat prinsoarea, dar 
sufletul lui Faust se înaltă in apoteoză cerească, Iată 
cuvintele lui Faust în momentul profetic al viziunii so- 
cietátii viitoare, liberă si activă, aducind eroului revela- 
tia sensului vieții omenești : : l 


O mlaștină se-ntinde lingă munte, nesfirşit, 
Și infectează tot ce-am cucerit. : 
Băltoaca să se scurgă, putredă, în mare. 
Aceasta-ar fi izbinda cea mai mare. 
Un spaţiu voi deschide multor milioane, 
Să locuiască-aci, nu sigur, dar în libertate : Eh 
Sint verzi câmpiile, si om, şi turmă 
Pe nou pămînt, de tihnă, se îndrumă 
Spre așezările pe cari, pe dîmbul falnic, 
Viteaz norod le-a ridicat strădalnic. 
Intrezüresc aici o țară-paradis — 
Invergunat talazul bată în limanuri, 
Unde spărtură face, ca să cutropeascá, 
Aleargă obștea. Știrbitura s-a închis. 
Acestui rost îi sînt cu totul închinat, 
Mijeşte încheierea nalt-a-nfelepciunii : 
„ Își merită viaţa, libertatea, acela numai 
Ce zilnic și le cucerește nencetat. . 
Și astfel îşi petrec aicea pe limanul 
Primejdiei, copii şi tineri, 
Bărbaţi, mosnegi, cu vrednicie, anul. 
Aș vrea să văd asemenea devülmásie, 
Să locuiesc cu liberul popor pe liberă cîmpie. 
Acelei clipe. aș putea să-i spun, intiia oară ` 
Rămii, cá ești atîta de frumoasă ! 
Căci urma zilei mele pământene 
Nici în eoni nu poate să dispară. 
Si presimfind o fericire, ce înaltă se-nfiripă, 
Eu gust acum suprema clipă. 


UI, V, trad. L. Blaga) 
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Cultul activităţii, al muncii în opera de transformare 
a naturii, este un accent cu totul nou în. Faust, acela 
prin care poemul lui Goethe ze leagă cu dezvoltarea 
ulterioară a civilizaţiei noastre. Cînd citim convorbirile 
lui Goethe cu Eckermann, adică unul din documentele 
cele mai edificatoare cît priveşte sfera de idei a bătri- 
De) poetului, sîntem de cîteva ori surprinși de gigan- 
ticele planuri de lucrări strîns legate de dezvoltarea 
modernă a industriei și comerţului internaţional, pe care 
marele poet le mîngiia în intimitatea lui. Astfel, în 
convorbirea de la 29 februarie 1824, Goethe comunică 
interlocutorului său proiectul făurit de Eugen Napoleon, 
fratele împăratului, în cursul unei întrevederi pe care o 
avusese la Marienbad, privitor la construirea unui ca- 
nal care să lege Dunărea cu Rinul. La 21 februarie 1827, 
Goethe se entuziasmează de planul lui Alexander von 
Humboldt. pentru tăierea istmului Panama, evocînd ma- 
rile şi înforitoarele porturi care ar putea apărea pe acest 
nou drum de legătură al Americii cu China şi Indiile 
Orientale. În cursul aceleiaşi convorbiri, Goethe preco- 
nizează străpungerea canalului Suez. Aceste două lucrări 
din urmă, momente importante în dezvoltarea civilizaţiei 
burgheze moderne, au şi fost executate mai tîrziu de 
inginerul francez Ferdinand de Lesseps. O operă asemá- 
nătoare execută şi Faust al lui Goethe, atunci cînd dă- 
ruiește oamenilor o. țară nouă, sustrasă mării invada- 
foare. S-a spus chiar că modelul acestei simbolice acțiuni 
constructive a fost fapta oamenilor din Tárile-de-Jos, 
care, încă din secolele anterioare, ridicaseră, prin vite- 
jeşti eforturi, renumitele lor diguri, transformínd sesu- 
rile inundaDile ale ţării lor in fericite tárimuri fertile. 

Formula finală in care culminează Faust de Goethe, 
asociind libertatea cu activitatea transformatoare a na- 
turii, este a unei democraţii a muncii. Unii interpreti ai 
jui Goethe au situat soluția de viaţă pe care el o pro- 
pune omenirii moderne în cadrul mai larg al formulei 
burgheziei ascendente. Dar în Faust zările se deschid 
libere către dezvoltările proprii întregului. secol al 
XIX-lea şi chiar al secolului nostru. Faust este poemul 
civilizaţiei muncii si al progresului infinit, prin activi- 
tatea de transformare a naturii. 
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Reiau întreaga sferă de probleme legată de Faust în 
studiul urmátor,! -anume consacrat cercetării acestui 
poem. ^ i 


* 


În cadrul largilor perspective ale operei. goetheene, 
schițată în paginile de faţă, Poezie si adevăr. este cea 
mai de seamă din scrierile sale autobiografice, aceea 
care, ducind. povestirea împrejurărilor în care s-a dez- 
voltat autorul pînă în al douăzeci și cincilea an al 
vieţii, ne înfățișează epoca primei lui formaţii ai, oare- 
cum, temeliile întregii lui opere și personalităţi. Opera 
a început a fi scrisă încă din anul 1808, cînd apare 
prima ediție a Operelor. alese ale lui Goethe, si este 
publicată, cu primele trei părţi, între. 1811 şi 1814. A 
patra parte, conținînd episodul iubirii sale pentru Lili 
Schónemann, care a trăit pină în anul 1810, n-a văzut 
lumina tiparului. decît în 1831. Pentru a-și scrie opera, 
Goethe nu s-a sprijinit numai pe amintirile sale, ci s-a 
adresat şi unor vechi prieteni, martorii evenimentelor 
copilăriei, a răsfoit vechi colecţii de ziare şi reviste, a 
studiat unele lucrări de istorie relative la epoca pe care 
trebuia s-o descrie. A rezultat astfel o operă autobiogra- 
ficá menită să infátiseze pe autorul ei în epoca sa și 
chipul în care aceasta din urmă l-a. format. Precizind 
scopul unei astfel de opere, Goethe scrie chiar în pre- 
fata ei: „Aceasta este tema principală a unei biografii : 
să descrie un om în împrejurările vremii lui şi să. arate 
în ce măsură totalitatea lumii i se opune, în ce măsură 
îl favorizează, cum din acestea se formează o concepția 
despre lume si oameni si în ce chip, dacă este vorba de 
un artist, poet sau scriitor, concepția lui se rásfringe 
din nou in afará. Dar pentru aceasta se cere un lucru 
greu de atins: anume, ca individul să se cunoască pe 
sine şi veacul său; pe sine, în măsura în care în orice 
împrejurări ar fi rămas acelaşi, veacul, ca pe unul care 
a dus cu sine, a determinat şi a format deopotrivă pe 
cel ce i s-a supus sau pe cel care i-a rezistat, în aga 

1'T. Vianu se referă la succesiunea studiilor din volumul 


Studii de Literatură universală si comparată, 1963. În ediţia ac- 
tualá, p. 517 (n. ed.) 
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fel încît să se poată spune că oricine, dacă s-ar fi nă- 
scut chiar numai zece ani mai devreme sau mai tirziu, 
ar fi trebuit, cît privește formația lui proprie si influ- 
enta asupra celorlalţi, să fi devenit cu totul altul.“ 
Poesie şi adevăr este astfel un document al acelui spirit 
istoric, mult mai slab la oamenii vechiului regim, dar în 
vădită creştere la toti scriitorii care, asistind la marile 
prefaceri sociale ale Revoluţiei franceze si inregistrind 
ecourile intelectuale şi morale ale acelor evenimente au 
ajuns a înţelege mai bine viața în timp a omului, felul 
în care, dezvoltarea istoriei îl determină și-l formează 
pe. individ, 

Aceasta este, dealtfel, trăsătura ce deosebeşte autobi- 
ografia lui Goethe de alte opere autobiografice ale tre- 
cutului, ca, de:pildă, Confesiunile lui Jean-Jacques Rous- 
seau. Rousseau n-a dovedit un sentiment atît de 
pronunțat al realităţii istorice. „Întreprind. o operă 
— scrie, Rousseau — care n-a avut mici un exemplu si 
nu va avea imitatori. Vreau să arăt semenilor mei un 
om. în tot adevărul firii sale,, şi acest om voi fi eu.“ 

În om, deci oricare om si de oricînd, omul abstract, 
superior si exterior fluctuaţiilor istorice, al rationalismu- 
lui clasic. În realitate, Rousseau este un exemplar uman 
foarte caracteristic al veacului sáu, al acelui secol al 
XVIII-lea, la sfîrşitul căruia orînduirea feudală si absolu- 
tismul trebuiau să se prăbuşească şi ale cărui conflicte, 
rătăciri şi iluzii, marele scriitor le-a întrupat într-un 
mod atit de elocvent. Faţă de Rousseau, Goethe, scriitor 
al unor vremuri mai noi şi care a asistat la căderea 
vechii orînduiri în Franta, nu mai vrea să ne ínfátigeze 
o mărturie pur individuală, nici un exemplu omenesc 
general, ci povestirea unei vieţi omeneşti dezvoltată 
odată cu veacul său și în AF perie IS de forțele care 
l-au străbătut pe acesta, 

Povestirea lui Goethe începe, precum s-a văzut mai 
sus, cu descrierea vechiului Frankfurt şi a altor centre 
ale lumii germane, în secolul al XVIII-lea, din care 
evocă moravuri, oameni, opere, curente literare şi de 
idei. Privim astfel nu numai tabloul vechii Germanii 
în primele două decenii şi jumătate care urmează anu- 
lui 1750, dar şi al numeroaselor împrejurări speciale 
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sau al figurilor omeneşti, reapărute apoi în operele sale, 
mai ales în cele ale tinereţii. Dar, în mijlocul tuturor 
acestora, Goethe însuşi mi se arată trăind, dar mai ales 
formindu-se, privind lumea si oamenii, bucurindu-se şi 
suferind, depăşindu-se însă totdeauna, recunoscindu-si 
teme şi ţinte noi în elanul unei iubiri neistovite pentru 
viaţă. Interesul istorie al operei se uneşte deci cu cel 
psihologic. şi moral şi lectura ei instruiește, desfată si 
înalță. 

Meritele literare ale operei sînt dintre cele mai mari. 
Pictor al oraşelor si al peisajelor, Goethe este, în acelaşi 
timp, un portretist dintre cei mai înzestrați. În galeria 
lui de portrete apar nu numai multi oameni iluștri ai 
epocii, dar şi nenumărate tipuri originale ale diferitelor 
medii străbătute de el, figuri ciudate de ipohondri, pe- 
danti, mizantropi sau solitari, pe care poetul îi zugrá- 
veste cu zimbetul indulgent al înţelegerii.- O mare 
simpatie, foarte caracteristică pentru punctul de vedere 
al scriitorului, a arătat Goethe omului din popor, omului 
care munceşte, Neuitate rămîn în amintirea cititorilor 
figurile pictorilor și mestesugarilor din ambianța copilă- 
riei sale, apoi a cizmarului care-l găzduiește la Dresda, 
a ţăranilor. alsacieni, a minerilor loreni. Toate catego- 
riile societăţii germane a vremii sale retrăiesc în auto- 
biografia lui Goethe ` aristocrații, burghezii, țăranii şi 
intelectualii. În rîndurile acestora din urmă, poetul a 
găsit prietenii durabile. L-a atras mai ales tipul lucid, 
fără iluzii, dar devenit uman prin marea dezvoltare a 
inteligenței, ca Behrisch si Merck. Femeile joacă un 
mare rol în autobiografia goetheană și cîteva din por- 
tretele cele mai reuşite sînt consacrate figurilor de fete 
şi tinere femei către care l-au îndreptat înclinațiile lui 
şi în care admiră ingenuitatea gratioasá, unită cu sănă- 
tatea temperamentului şi cumintenia. În general, poetul 
este atras de tipul uman echilibrat, dezvoltat armonic. 
Pretuind mult inteligenţa, capacitatea practică si dis- 
poziţia activă, este totuşi sensibil la frumuseţea fizică a 
oamenilor, la prospetimea şi sănătatea temperamentului 
lor. Înainte de a întîmpina deci apariţia acestui tip 
omenesc în scrierile sale narative și pedagogice, îl aflăm 
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în autobiografia poetului, ca obiectul simpatiei si à 
iubirii sale. l A 
' Goethe este un povestitor dintre cei mai atră- 
gători. Narațiunėa sa leagă faptele, după ordinea succe- 
siunii și a cauzalității lor, în serie uniliniară continuă, 
pe care o întrerupe uneori intercalarea unei povestiri 
independente, fictive sau istorice, cum ar fi basmul 
Noul Paris în cartea I sau, mai tîrziu, povestirea isto- 
riei biblice cu adîncile ei incursiuni în trecutul cel mái 
îndepărtat al omenirii. Narațiunea sa poposeste mereu 
în portrete sau în scene, pe care le zugrăvește cu mare 
exactitate în notarea expresiilor, gesturilor, atitudinilor 
Descriptia sa îmbrățișează, în afară de sfera umană, pe 
aceea a naturii vegetale, a reliefurilor pămîntului și a 
multelor fenomene naturale, dar si operele omului, ale: 
artei, costume, mobilier şi construcții. Întocmai ca Lyn-. 
keus în Faust, funcțiunea şi vocaţia principală a poetu: 
lui par a fi uneori înregistrarea lumii ca spectacol vizi- 
bil. Nimic nu este în Poezie și adevăr numai povestit, 
totul este văzut si arătat. Dominind masa enormă a 
amintirilor prin puterea inteligenței si din înălțimea 
experienței şi înțelepciunii la care ajunsese. în pragul 
bátrinetii, cînd începe a-şi scrie opera, Goethe povesté- 
Ste cu seninătate şi adeseori cu umor. Tonul său nu este 
niciodată al ironiei dispretuitoare, ci al zimbetului tem- 
perat prin indulgență si simpatie umană. Narațiunea, 
scena şi portretul alternează necontenit cu reflectia fi- 
lozofică generală, cu maxima şi apoftegma, prezentate ca 
rezumatul substantal si ca o concluzie a faptelor înfă- 
tisate mai înainte. 

Goethe scrie în largi perioade bine echilibrate, bo 
gate în determinări. Scriind, autorul operei Poezie së 
adevăr nu lasă nimic subinteles, evită vagul și aluzia, 
exprimă toate articulațiile gîndirii si astfel calitatea prin- 
cipală a prozei sale este mai mult soliditatea si temei- ' 
nicia, decît spontaneitatea si acea rapiditate a trăsăturii ` 
care alcătuieşte excelența stilului unui Voltaire sau 
Heine. Cum, pe de altă parte, autorul își reprezintă, cu 
mare precizie vizuală, întîmplările și aspectele narate sí 
descrise, cum el nu: lasă niciodată nenotate o formă, o 
direcţie, un raport între lucruri, un gest sau o acţiune, 
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numărul termenilor determinanti, mai cu seamă al ad- 
verbelor, este destul de mare şi cititorul modern poate 
încerca uneori, în fata bogatelor perioade ale lui Goethe, 
impresia încărcăturii. Traducátorul a avut de luptat 
uneori cu aceste dificultăţi, astfel încît, silindu-se să 
rămînă fidel față de tonul si particularitátile de stil si 
construcție ale originalului, s-a străduit totuşi să dea 
cititorului român o versiune clară şi uşor de parcurs. 


1962 


GOETHE ȘI IDEEA DE „LITERATURĂ UNIVERSALA“ 


Literatura universală, devenită de zece ani și mai bine 
o materie de studiu în facultăţile noastre de filologie, 
s-a impus odată cu aceasta ca o expresie atit de folo- 
sită a vocabularului curent, încît se simte mereu nevoia 
de a-i determina cu precizie conţinutul și întinderea, dar 
mai cu seamă a face limpede, pentru toată lumea, foloa- 
sele practice de cultură legate de însușirea si acţiunea 
ei. Expresia devenită astăzi atît de curentă este, în 
toate limbile care o folosesc, traducerea cuvîntului ger- . 
man „Weltliteratur“, a cărui primă întrebuințare este 
atribuită lui Goethe. Sînt cunoscute cuvintele adresate 
de acesta lui Eckermann la 27 ianuarie 1827: „Se ves- 
tește epoca literaturii universale şi fiecare trebuie să 
contribuie pentru ca epoca aceasta să se instaureze cit 
mai curînd“. Realitatea literaturii universale devenise 
în preajma anului 1848 absolut evidentă. Marx și En- 
gels recunosc în ea un semn al timpurilor noi şi, în 
Manifestul comunist, fac în ce-o priveşte următoarele 
precizări : „În locul vechilor izolări locale și naţionale 
se dezvoltă schimbul mondial, dependența naţiunilor una 
de alta. Şi ceea ce este adevărat pentru producția ma- 
terială este tot atit de adevărat si pentru producția in- 
telectuală. Creaţiile intelectuale ale unei naţiuni devin 
proprietatea comună a tuturor. Îngustimea şi exclusi- 
vismul national devin pe zi ce trece tot mai cu nepu- 
tintá; din numeroasele literaturi nationale si locale se 
formeazá o literaturá universalá.* Literatura universalá, 
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apărută în epoca exploatării burgheze a pietii mondiale, 
n-a încetat să se dezvolte în ultima sută de ani si co- 
respunde astăzi nevoilor înțelegerii dintre popoare și 
-asigurării păcii mondiale, adică bunului celui mai de 
seamă pe care trebuie să-l apărăm, după cum arăt tot- 
deauna în prelegerile pe care i le consacru de un deceniu 
întreg la Facultatea de filologie din București şi cum se 
vădește si în unele contribuţii din Apus, de pildă în 
cartea profesorului elvețian Fritz Strich: Goethe und 
die Weltliteratur (ed. I, 1948 ; ed. II, 1956), din care do- 
resc să desprind acum cîteva ecouri. 

. Literatura universală se ráspindise de mult ca o ex- 
presie si o noţiune curentă, cînd Karl Vossler a crezut 
că îi poate recunoaște existența într-o epocă foarte în- 
depărtată de a noastră. Evident, grecii n-au putut dis- 
pune de o astfel de noţiune, deoarece, în afară de dife- 
ritele lor ramuri etnice si de cultura lor, nu recunoșteau 
decît zona întinsă a lumii barbare. Romanii, care au ab- 
sorbit multele influențe de cultură provenite din larga 
arie a elenismului, n-au avut însă si acea conştiinţă a 
unității în diversitate care stă la baza conceptului mo- 
dern de literatură universală. În Nationalliteratur und 
Weltliteratur, o contribuţie apărută în revista Zeitwende, 
1928, Vossler a exprimat însă părerea că evul mediu a 
cunoscut o literatură universală, deoarece operele lite- 
rare şi filozofice scrise în această epocă în limba latină 
erau un bun al întregii comunităţi a Occidentului, pe lingă 
care s-au dezvoltat diferitele literaturi naționale în lim- 
bile formate atunci de curînd. Este limpede însă că ceea 
ce Vossler înțelege prin literatură universală este cu 
totul deosebit de accepțiunea dată expresiei în epoca 
expansiunii burgheze şi mai tirziu, nu numai din pricină 
că literatura medievală în limba latină nu se constituie 
din însumarea unor creaţii naţionale, dar şi pentru că 
aria ei de producţie şi circulaţie, adică lumea Occiden- 
tului, era, de fapt, destul de mărginită, nu se acoperea 
deloc cu aceea a lumii cunoscute pe atunci. Literatura 
universală, în înțelesul dat de Goethe acestui cuvînt, n-a 
putut apărea decît odată cu constituirea națiunilor mo- 
derne şi a fost un rezultat al schimburilor de cultură 
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dintre ele, în cadrele lărgite . ale pietii mondiale burgheze, 
așa cum au arătat Marx si Engels. 

O încercare de datare mult mai apropiată de noi a 
epocii literaturii universale a dat Ernst Merian-Genast 
in Voltaire und die Entwicklung der Idee der Weltlite- 
ratur, in Romanische Forschungen (IX, 1927). Este evi- 
dent cá Voltaire a dispus de o informatie literará foarte 
întinsă ; cunoştea literaturile Sudului, ale Italiei si Spa- 
niei, ráspindite în Franţa încă din secolul al XVI-lea şi 
al XVII-lea, descoperise literatura engleză în timpul ani- 
lor petrecuţi de el la Londra şi fusese printre cei dintîi 
care vorbise francezilor de această literatură ; se apro- 
piase, în scrierile călătorilor vremii, de monumentele re- 
ligioase ale indienilor si chinezilor. Nu încape îndoială 
că orizontul de cultură literară al lui Voltaire era foarte 
întins. Totuşi, marea literatură a lumii se compunea, pen- 
tru Voltaire, după cum putem vedea din consideratiile 
introductive la Le siécle de Louis XIV si din alte măr- 
turii ale scrierilor sale, din operele însumate pe aceeași 
linie de dezvoltare, incepind cu ale Greciei ín veacurile 
ei clasice si continuind cu ale Romei republicane si im- 
periale, ale Renasterii italiene si ale Frantei secolului 
al XVII-lea, în care sfirgea $i se încununa pentru el în- 
treaga si esenfiala dezvoltare literară a lumii. Lui Vol- 
taire i se datoreşte teoria celor patru mari secole lite- 
rare, al lui Pericle, al lui August, al Medicişilor, al lui 
Ludovic al XIV-lea, o teorie atit de răspîndită de la el 
și atît de adînc pătrunsă în manualele elementare, încît 
mi-aduc aminte a o fi întâlnit în cărţile în care mi-am 
însuşit primele cunoştinţe de istorie. În Formarea ideii 
de literatură universală, am încercat să arăt că perspec- 
Dua de literatură universală a lui Voltaire era în între- 
gime dominată de estetica clasicismului şi că în carac- 
terizarea si aprecierea operelor aparținînd altor cercuri 
și altor tradiţii de cultură, el se cáláuzeste fie de canoa- 
nele clasicismului, fie de ideile iluminismului francez. 
În această privinţă, este interesant să urmărim reacţiile 
lui Voltaire față de ecourile ajunse pînă la el din civi- 
lizatia chineză sau indiană sau, pentru a folosi exemplul 
cel mai cunoscut si cel mai des comentat, față de Shake- 
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speare, prezentat de el ca un scriitor genial, dar barbar, 
vrednic de aspra cenzură a criticului său clasicist. 

Pentru a fi putut ajunge la ideea de literautrá uni- 
versală, în înţelesul pe care i-l dăm astăzi, îi trebuia lui 
Voltaire nu numai. o informaţie mai largă decit aceea 
culeasă de el din izvoare dealtfel mai numeroase decit 
cele de care dispunea epoca anterioară, dar şi de un simt 
al varietátii culturilor şi al relativităţii valorilor, in pri- 
mul rînd al valorilor literare, produs. mai tîrziu de acea 
ruinare a esteticii clasice, pregătită, dar încă nu consu- 
mată în jurul său. Noţiunea literaturii universale se for- 
mează, de fapt, în epoca dintre Voltaire şi Goethe, ca 
un rezultat al extinderii cunoştinţelor literare, determi- 
nată de nevoi sociale, estetice si morale care nu se mai 
puteau satisface în singurele opere ale clasicismului, 
adică ale formulei literare anexate de absolutism. În 
această epocă, in epoca preromantismului sj a romantis- 
mului incipient, dezvoltarea burgheziei apusene şi aspi- 
ratia ei către originalitatea naţională, tendința de a in- 
troduce în. concertul literar al lumii şi sunetele provenite 
din tradiţia ei proprie sau din aceea a popoarelor ră- 
mase pînă atunci in. umbra prestigiului exclusivist al 
dogmatismului clasic, produc pe rînd descoperirea lite- 
raturilor medievale în limbile vulgare, a literaturilor 
nordice, a folclorului european, a literaturilor orientale şi 
extrem-orientale. Nu voi arăta aici contribuţia pe care 
au dat-o, în sensul extinderii orizontului de. literatură 
universală, eruditii vremii, dar voi aminti. pe aceea a 
scriitorilor, a lui Lessing, a lui Herder, a fraţilor Schlegel, 
a lui Goethe însuși. Cînd, așadar, acesta găseşte terme- 
nul de ,literaturá universală“ și recomandă contempora- 
nilor cultivarea ei, Goethe se găsea la capătul unei. în- 
tregi perioade istorice, ale cărei drumuri şi cuceriri suc- 
cesive pun interesante probleme cercetătorului de azi. 

„Goethe a revenit asupra ideii de literatură univer- 
sală in mai multe puncte ale scrierilor sale critice şi 
epistolare, la care se adaugă reflecţii culese. de Ecker- 
mann sau spicuite din însemnările sale intime. În lu- 
crarea citată mai sus, Fritz Strich a grupat tot acest ma- 
terial, urmînd să. extragă din el concepţia goetheaná 
asupra ideii de literatură universală. Pentru a ajunge 
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la această concluzie a cercetării sale, criticul german în- 
cepe prin a arăta ce anume nu înţelege Goethe prin le- 
gătura de cuvinte creată de el. Literatura universală nu 
este niciodată, pentru Goethe, totalitatea literaturilor na- 
fionale, adică el nu dă in nici o împrejurare acestei ex- 

resii înțelesul pe care îl are în titlul mai multor opere 
moderne de istorie literară, cum sînt, de pildă, manualele 
de popularizare ale lui Bartels sau Wiegler. 

Strich este de părere că, prin literatură universală, 
Goethe n-a înţeles nici ansamblul acelor creaţii ale di- 
feritelor literaturi nationale, care, biruind spațiul ei tim- 
pul, au ajuns să intre în tezaurul de cultură al omenirii 
întregi, cum ar fi epopeile homerice, Divina Comedie, 
Hamlet, Don Quijote sau Faust. În această privință, nu 
putem fi însă de părerea lui Strich. Există în amintita . 
convorbire a lui Goethe cu Eckermann un loc care au- 
torizează tocmai această înţelegere a literaturii univer- 
sale ca totalitatea laturilor celor mai de seamă din di- 
feritele creaţii nationale, si anume acela în care marele 
poet îi spunea interlocutorului său : „În noua prețuire a 
literaturii străine nu trebuie să ne oprim la una specială 
Si s-o considerăm exemplară. Nu trebuie să credem că 
aceasta ar fi cea chineză sau cea sirbá (Goethe se gîndea 
la folclorul sîrb, mult prețuit de el) sau Calderón sau 
Nibelungii. Dacă simţim nevoia de ceva exemplar trebuie 
să ne înapoiem la greci, în ale căror opere este reprezentat 
omul frumos ; tot restul trebuie considerat numai din 
punct de vedere istoric şi trebuie asimilat de noi în 
părțile lui bune.“ Nu încape îndoială că, după cum ne 
arată acest pasaj, ideea totalitátii aspectelor celor mai 
remarcabile ale diferitelor literaturi. naţionale n-a rămas 
străină de concepţia goetheană. 

Strich socotește, în fine, cá prin literatura univer- 
sală, Goethe nu înțelege nici suma asemănărilor dintre’ 
diferitele literaturi nationale, provenite din identitatea 
evoluţiei lor istorice, din succesiunea stilurilor epocale, 
din comunitatea ideilor, temelor si plăsmuirilor. Această 
unitate a diferitelor literaturi ale lumii, un obiect po- 
sibil de studiu, nu cade însă nici ea, după cum observă! 
Strich, sub incidența noţiunii goetheene de literatură: 
universală. Aceasta este altceva, un bun de cultură. pe 
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care criticul modern îl defineşte, scriind : „Literatura 
universală este, după Goethe, aceea care, mijlocind între 
diferitele literaturi naționale, și prin aceasta între dife- 
ritele națiuni, produce schimbul dintre bunurile lor ide- 
ale. Ea cuprinde tot ce ajută popoarelor să se cunoască 
reciproc pe cale literară, să se judece, să se pretuiascá 
şi să se tolereze, tot ceea ce prin literatură le apropie 
și le leagă.“ Şi mai departe : „Literatura universală este 
spaţiul spiritual (der geistige Raum) în care popoarele, 
prin glasul poeţilor si scriitorilor, vorbesc nu numai către 
ele însele, dar unul către altul. Este un dialog între na- 
tiuni, o impártágire comună de la aceleași bunuri, o dă- 
ruire si primire reciprocă a unor bunuri ale minții, o 
stimulare si o întregire mutuală în lucrurile minții.“ 
Care sînt mijloacele menite, după Goethe sau în spiritul 
său, să promoveze și să consolideze literatura univer- 
sală ? Interpretind mărturiile culese în textele lui Goethe, 
Strich distinge mai multe mijloace de acest fel. 

Cel dintii este alcătuit din literatura traducerilor. 
Strich analizează diferitele motive pentru care un scriitor: 
poate părăsi, pentru un timp, lucrările sale originale, con- 
sacrîndu-se traducerilor : nevoia de perfecţionare a artei 
proprii, educaţia literară a poporului său, lărgirea inte- 
resului pentru cultura altor popoare. Acest din urmă. 
motiv este si acela care îl făcea pe Goethe să pretuiascá 
toate transpunerile unei opere literare dintr-o limbă în 
alta. Astfel, cînd Torquato Tasso este tradus în englezeste, 
Goethe îi scrie lui Carlyle : „Aș dori să știu în ce măsură 
acest Tasso sună englezeşte. M-ati indatora mult dacă 
m-ati lămuri în această privinţă, fiindcă aceste legături 
dintre un original și traducerea lui exprimă cu mare lim- 
pezime raporturile dintre națiuni și ne dau posibilitatea 
să cunoaștem si să prefuim literatura universală.“ Un 
alt mijloc al comprehensiunii reciproce . dintre naţiuni, 
pe cale literară, îl constituie studiile critice. asupra lite- 
raturilor străine sau înregistrarea ecourilor trezite de 
creaţia: autohtonă în străinătate, cărora Goethe le-a dat 
deopotrivă un loc destul de însemnat în revista sa Kunst 
und Altertum. În acelaşi sens, al constituirii unei litera- 
turi universale, lucrează si călătoriile în ţări străine, cu 
un rol atit de mare în înțelegerea operelor create sub 
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un alt cer decît sub care trăim de obicei. Cînd astfel de 
călătorii dau rezultate literare, acestea aparţin şi ele 
literaturii universale. Trebuie să spunem că Goethe în- 
suşi a arătat puțină mobilitate, a călătorit destul de 
puțin si a scris rar despre țări şi culturi străine. O operă 
de mare însemnătate este, desigur, jurnalul călătoriei 
sale în Italia; in Dichtung und Wahrheit a consacrat 
Pagini neuitate Elveţiei şi vizitei sale la Bodmer şi La- 
vater ; dar n-a cunoscut nici Grecia, nici Franţa, nici 
Anglia, adică ţările de unde proveneau atîtea din iz- 
voarele culturii lui. În schimb, casa lui Goethe din Wei- 
mar a fost un loc de pelerinaj pentru multi scriitori strá- 
ini ai vremii, care şi-au notat amintirile : danezii Oehlen- 
schleger si Steffens, rusul Karamzin, care îl záregte nu- 
mai de departe, polonezul Adam Mickiewicz, francezii 
Charles Villars, Benjamin Constant, Victor Cousin, Jean- 
Jacques Ampere, la care trebuie adăugat sculptorul 
David d'Angers, elvetiana d-na de Staël si alţii. Prin con- 
iributia acestora, dar şi a atitor alti scriitori care au adus 
din călătorile lor în ţări străine ecouri literare, înregis- 
trate chiar în locurile producerii lor, literatura univer- 
sală a făcut paşi importanţi pe drumul constituirii ei. 
În fine, alt mijloc, şi desigur nu acel cu un rol mai 
mie în extinderea orizontului asupra întregii creații lite- 
rare a lumii, este ceea ce s-a numit de la o vreme ,li- 
teratura comparată“, Fritz Strich găsește că numele gă- 
sit pentru această. disciplină a cercetării nu este cel 
mai potrivit, deoarece metoda comparatiei este generală 
în lucrările istoriei literare. Chiar atunci cînd mărginește 
anchetele sale la domeniul! literaturii unei singure na- 
tiuni, cercetătorul nu se poate lipsi de comparatia diferi- 
tilor scriitori sau a diferitelor. epoci literare, menită să 
scoată în evidenţă originalitatea fiecărui termen al com- 
paratiei. Strich însuşi a consacrat, în spiritul acestei me- 
tode, o importantă lucrare comparatiei dintre clasicismul 
$i romantismul german (Deutsche Klassik und Romantik, 
1928), unde deosebirea dintre aceste curente literare, for-, 
mulatá în perechea de concepte perfecțiune si infinit 
(Vollendung und Unendlichkeit), este urmărită apoi in 
numeroasele procedee de artă şi stil ale operelor aparti- 
nînd unuia sau altuia dintre aceste două tipuri istoric- 
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literare, dar şi estetice. Comparatia apare astfel ca o 
metodă definitorie în lucrările literare. Pentru -acest 
motiv, Strich preferă expresiei „literatură comparată“ 
pe aceea de „literatură universală“, care s-a impus si 
în practica învățămîntului nostru. Perspectiva literaturii 
universale a devenit constitutivă pentru orice cercetare 
în domeniul faptelor literare. În această privinţă, Strich 
este îndreptățit să observe: „A devenit cu neputinţă a 
studia o literatură în mod izolat. N-a existat nicăieri și 
niciodată o literatură națională izolată... Literaturile sînt 
în mod atit de indisolubil legate între ele, ele se com- 
portă în asemenea măsură receptiv si dăruitor, încât orice 
știință literară este obligată să privească dincolo de gra- 
nitele nationale si să așeze fiecare literatură in perspec- 
tiva universală“. Goethe a dispus de acest concept al 
literaturii universale si l-a întrebuințat atunci cînd in 
revista sa, citată mai sus, a recenzat cartea lui Ludwig 
Wachler, Handbuch der Geschichte der Literatur, una 
din cele dintîi expuneri asupra literaturilor lumii ín le- 
găturile dintre ele. 

Cercetătorul ale cărui idei le analizez aici are drep- 
tate! atunci cînd observă că interesul lui Goethe pentru 
literatura universală, pentru mijloacele, realizările si me- 
todele ei, pornește din simpatia adincá, fundamentală, 
a marelui poet pentru tot ce este viu și pentru acea 
formă specială a vieţii care este contemporaneitatea. 
„Trebuie arătat, scrie Strich, că Goethe a fost cel dintii 
care a simţit toată puterea apartenetei la același timp 
(die Gleichzeitigkeit), acea apartenetá care face din oa- 
meni tovarăși (Genossen), tovarăşi ai aceluiași timp... 
Epoca în care oamenii trăiesc deopotrivă înseamnă o le- 
gătură atît de puternică, încît ea nu poate fi cu totul 
Sfigiatá de deosebirile dintre caracterele nationale. Con- 
temporaneitatea triumfă asupra granițelor naţionale, 
chiar în lumea cea mai împărțită. De aceea oamenii ace- 
luiaşi timp se cuvine să-şi întindă mîinile peste granite, 
peste fluvii si peste munți.“ Cuvinte înțelepte si binevo- 
itoare, justificate de multele preocupări de cultură, co- 
mune ţărilor celor mai deosebite ca orînduire și care 
sînt menite să rugineze pe provocatorii dezbinárilor din- 
tre popoare, în disprețul emulatiei lor fireşti în rezol- 
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varea aceloraşi teme de cultură. Există, desigur, aspecte 
ale creaţiei literare la un anumit popor care rămîn ina- . 
similabile dincolo de granițele lui, chiar atunci cînd mo- 
mentul producerii lor ne este contemporan. Dacă luăm 
seama însă la aceste aspecte incapabile să depăşească 
particularismul lor şi să se integreze în larga conștiință 
literară a lumii, descoperim că mărginirea în puterea 
lor de a se comunica provine din lipsa lor de umanitate. 
Goethe a fost unul din poeții si gînditorii care au insis- 
tat. mai mult asupra caracterului general si universal- 
uman al poeziei. După cum, observă Strich, în domeniul 
ştiinţelor naturii, Goethe afirma existența unei plante 
primitive (Urpflanze) din care s-au format toate orga- 
nele plantelor şi toate speciile lor cunoscute, tot astfel 
toate naţiunile, împreună cu toate formele lor de cul- 
tură erau, pentru Goethe, dezvoltarea unui fond uman 
originar, general și universal. Nu discut aici îndreptă- 
tirea acestei ipoteze, pe care Strich i-o atribuie lui Goethe 
mai mult pe baza spiritului general al învățăturilor scri- 
itorului, decît pe temeiul unui text precis, spicuit în 
operele acestuia. Nouă ni se pare că ceea ce s-a numit 
universal-umanul este mai degrabă un rezultat decît 
un punct de plecare în evoluția omenirii ; nu atît rádá- 
cina din care se ridică munca de cultură a omenirii, cît 
marile cuceriri ale acesteia, însumate de-a lungul mi- 
leniilor. Interesantă, în special pentru ideile urmărite 
aici, este însă credinţa lui Goethe în fondul general-u- 
man al poeziei şi în virtutea lui de a perfecționa rapor- 
turile dintre națiuni pe calea schimburilor de bunuri 
culturale ale literaturii universale. În acest sens, sînt 
cum nu se mai poate mai clare, mai binevenite pentru 
precizarea deosebirii dintre comprehesiunea dintre po- 
poare şi uniformizarea lor cosmopolită, cuvintele scrise 
de Goethe cu prilejul recenzării unor reviste englezești : 
„Aceste reviste, după cum vor şti să-şi cîştige un public 
din ce în ce mai mare, vor contribui în chipul cel mai 
eficace la crearea acelei literaturi universale, în care 
punem atitea nădejdi. Repetăm însă că nu poate fi vorba 
ca națiunile să ajungă a gîndi în acelaşi fel, ci numai să 
se descopere, să se înțeleagă si, dacă nu pot să se iu- 
bească unele pe altele, cel puţin să se tolereze reciproc.“ 
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În poezia Weltliteratur, Goethe a dat literaturii univer- 
sale un scop mai amplu. Reproduc aici această poezie 
Si încerc apoi s-o traduc: 


Wie David kóniglich zur Harfe sang, 

Der Winzerin Lied am Throne lieblich klang, 
Des Perses Bülbül Rosenbusch umbangt, 
Und Schlangenhaut als Wildengürtel prangt, 
Von Pol zu Pol Gesänge sich erneun, 

Ein Sphărentanz harmonisch im Getiimmel ; 
Lasst alle Völker unter gleichem Himmel 
Sich gleicher Gabe wohlgemut erfreun. 


(Regeste cînd pe a lui David strună 
Al fetelor din vie cint răsună, 
Privighetoarea lui Hafiz boschetul 

De trandafiri cînd l-a mâhnit pe-ncetul 
Și-a strălucit din piei de şerpi şerparul 
Noi cîntece la antipozi barbarul 

Cînd asculta mai multe si mai mult, 
Armonic dans de sfere în tumult ; 
Popoarele lăsaţi în bucurie 

Să guste dar de cîntec sub tărie !) 


Nu încape îndoială că Goethe a înțeles, a recomandat 
Si a răspîndit el însuşi valoarea pacifică a poeziei, pu- 
terea ei de a face popoarele să se înțeleagă şi să se pre- 
tuiascá, să dezvolte fondul uman în sufletul oricui Si 
să grupeze întreaga omenire în munca generală a cul- 
turii. Astfel de îndemnuri alcătuiesc efectul cel mai 
prețios emanat din creația lui Goethe şi explică revenirea 
neîncetată a omenirii de azi la izvorul ei binefăcător. 
Este apoi îmbucurător că un profesor german, titularul 
unei catedre de literatură la Universitatea din Zürich, 
cunoscut din alte multe lucrări anterioare, s-a gîndit să 
reia ideile lui Goethe asupra literaturii universale și să 
le prezinte în legătură cu cele mai de seamă cerințe 
morale ale prezentului. Amintind toate contribuţiile pre- 
gătitoare ale operei analizate aici, înşirate pînă în ajunul 
ultimului război mondial, Fr. Strich notează: „Mă gă- 
seam în Weimar cînd au început să se arate semne si- 
nistre, încît nu puteai să te sustragi impresiei că asistai 
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la o ceremonie funebrá, ceremonia morţii lui Goethe. 
Curind după aceea s-a produs catastrofa lumii. Tot ce 
Goethe anunţase ca scop al literaturii universale se pră- 
buşise în ruine și dezastrul omenirii întregi îl adusese 
asupra lumii tocmai poporul lui Goethe ! Se înţelege că 
de atunci nu m-am mai gîndit la publicarea cărţii mele. 
Mi s-a părut lipsit de sens să încerc a acoperi disonan- 
tele stridente şi exploziile tunurilor cu glasul lui Goethe. 
O asemenea încercare ar fi sunat fără ecou. Acum pacea 
a sosit; dar ce fel de pace? Ne găsim astăzi într-un 
moment al istoriei în care totul poate fi pierdut şi totul 
poate fi cîștigat, într-un moment al posibilităților ne- 
mărginite, și odată cu acestea mi se pare că a sosit clipa 
în care Goethe, acest foarte mare european si cetățean al 
lumii, se ridică cu toată forța exemplului său si poate 
umple cu spiritul lui pacific casa popoarelor care trebuie 
construită din mou, dar într-un fel care s-o ferească de 
noi prábusiri.* l 

Astfel de cuvinte sînt binevenite. Fie ca germenele 
de pace si omenie cuprins în ideea goetheaná a litera- 
turii universale să rodească si să se dezvolte ca o putere 
a lumii ! 


1959 


GOETHE, POET DRAMATIC 


Spre deosebire de scriitorii epocilor literare mai vechi, 
legati de limitele unui gen literar si depășindu-l rareori, 
dar nu prin creaţiile: lor cele mai de seamă, scriitorii 
secolului al. XVIII-lea şi, de aci înainte, toti acei care 
ilustrează fazele mai noi ale literaturii, dobindesc. una 
din trăsăturile lor distinctive si comune prin marea va- 
rietate a formelor folosite, prin faptul de a nu se fi 
simtit márginiti de granitele nici unuia din genurile li- 
teraturii si de a le fi imbrátisat pe toate. Shakespeare si 
Racine sînt, în primul rînd, poeti dramatici. Áriosto, 
Rabelais si Cervantes sint, mai ales, poeti epici. Incur- 
siunile unora dintre aceştia în domenii deosebite nu 
s-au legat cu reusitele lor cele mai importante şi noto- 
rietatea fiecăruia din ei s-a cristalizat între hotare bine 
precizate. Boileau, la care trebuie sá revenim mereu 
pentru a afla punctele de vedere ale esteticii clasice, a 
formulat odată, adresíndu-se poeţilor timpului său, 
norma cantonării într-un singur gen, ca o consecință a 
cunoaşterii de sine. În Arta poetică (I, 13—20), Boileau 
scrie ` 


La nature, fertile en esprits excellents, 

Sait entre les auteurs partager les talents. 

L'un, peut tracer en vers une amoureuse flamme ; 
L'autre, d'un. trait plaisant. aiguiser l'épigramme. 
Malherbe, d'un héros peut vanter les exploits, 
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Racan, chanter Philis, les bergers et les bois. 
Mais, souvent, un esprit qui se flatte et qui s'aime, 
Méconnait son génie et s'ignore soi-méme. 


Odată însă cu clátinarea poeticii genurilor, ca o con- 
secintfá a crizei în care intră, in împrejurări sociale 
schimbate, întreaga estetică a clasicismului, varietatea 
formelor de expresie sporeşte pentru fiecare poet în 
parte. Consecința este vizibilă chiar la acei scritori care, 
continuind să profeseze doctrinele clasice, nu se mai 
socotesc legati de una singură dintre formele de orga- 
nizare ale artei literare. Aceasta este, de pildă, cazul lui 
Voltaire, autor de epopei şi de drame, de povestiri, de 
ode și elegii, de poeme didactice, epigrame și de madri- 
galuri. Cu o vivacitate mai mică sau mai mare în îmbră- 
țișarea unor forme poetice deosebite, dar fără să se 
simtă vreodată înlănțuit de una singură dintre ele, ace- 
laşi este cazul mai tuturor scriitorilor de seamă ai seco- 
lului al XVIII-lea, al lui Marivaux și Diderot, al lui 
Lessing si Klopstock. Acelaşi a fost si cazul lui Goethe. 
Într-un rînd, în notele adăugate ciclului de poezii Di- 
vanul.occidental-oriental, Goethe s-a aplecat. să distingá 
Si să enumere diferitele genuri și specii ale poeziei: 
alegoria, balada, cantata, drama, elegia, epigrama, epis- 
tola, epopeea, fabula, heroida, idila, oda, parodia, poe- 
mul didactic, povestirea, romanul, romanía şi satira. Goe- 
the le-a ilustrat pe toate, prin cîte una din creaţiile lui. 
Varietatea si spontaneitatea expresiei sale au fost dintre 
cele mai mari pe care le cunoaşte istoria universală a 
literaturii. Sîntem departe, odată cu el, de momentul în 
care Racine sau Moliere au fixat figura oarecum inva- 
riabilă a poetului dramatic, tragic sau comic. 

Permanenta metamorfoză goetheană, trecerea poetu- 
lui prin toate tiparele artei literare este, cum s-a văzut, 
o consecinţă a ruimării vechii estetici a genurilor, a nor- 
mei purității lor. Astfel, desi Goethe vorbește, în textul 
semnalat mai sus, despre epică, lirică şi dramă, ca despre 
„formele maturale ale poeziei“ (Die Naturformen der Po- 
esie), preocuparea lui nu este aceea de a stabili graniţele 
de netrecut dintre ele, ci tocmai preocuparea de a arăta 
cum ele se amestecă necontenit în creaţia vie. „În cea 
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mai scurtă poezie, scrie Goethe, le găsim pe toate îm- 
preună, si prin această unire a lor în spaţiul cel mai 
restrins, se produce plásmuirea cea mai minunată, după 
cum putem limpede observa in baladele cele mai pre- 
fuite ale tuturor popoarelor. În vechea tragedie greacă 
le aflăm pe cîtetrei reunite, si abia perioadele ulterioare 
le-au diferențiat. Atîta timp cît corul este personajul 
principal, predomină lirica ; atunci cînd corul devine 
spectator, ies la iveală celelalte genuri, si cînd acțiunea 
se concentrează, corul devine incomod si stinjenitor. În 
tragedia franceză expoziţia este epică, mijlocul dramatic, 
şi actul al cincilea, care decurge pasionat şi entuziast, 
poate fi numit liric.“ Creaţia lui Goethe este întru totul 
de acord cu principiile esteticii sale, formulate în epoca 
bátrinetii şi ca un rezultat al îndelungii lui experiențe 
literare. Cultivînd toate genurile literaturii, Goethe le-a 
folosit pe toate împreună în fiecare din operele lui. Mo- 
mentele lirice în Faust şi în Wilhem Meister, cele epice 
şi dramatice în bucăţile lirice în care poetul exprimă 
o inlántuire de stări şi, prin urmare, o succesiune de eve- 
nimente, sau în care își asumă un „rol“ și vorbeşte de 
sub o mască, manifestă aceeaşi uşurinţă de a trece de 
la o formă la alta si de a utiliza toate mijloacele comu- 
nicării poetice. Eliberat de toate prejudecățile dogma- 
tismului genurilor, Goethe ne apare ca un poet al tim- 
purilor noi şi ca un creator suveran, dispunind de toate 
mijloacele “oferite de limbă, de toate formele construcţiei 
şi de toate tipurile ei contextuale. Omul care narează, 
imită, se înflăcărează, adică omul în acţiunea vie şi mul- 
tiplă a comunicării verbale, este acel ale cărui posibi- 
litáti le dezvoltă poetul în creaţiile sale. Pe acest om îl 
evocă Goethe pentru a scoate din atitudinile lui justi- 
ficarea propriei sale arte poetice. ,Ascultati, ne invită 
Goethe, pe improvizatorul modern într-o piață publică, is- 
torisind un fapt istoric. Pentru a se face înțeles, îl ve- 
dem mai întîi povestind, apoi, pentru a trezi interesul, 
vorbind ca o ființă în acţiune, apoi izbucnind entuziast 
şi răpind toate inimile.“ Această vivacitate spontană a 
vorbitorului dintr-un loc public este și a poetului. Cre- 
atia literară, pentru el, este o prelungire a vorbirii vii. 
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Dar, deşi n-a existat vreun -gen literar pe care creația 
lui Goethe să nu-l fi ilustrat, ne izbeste preferința ară- 
iată de poet teatrului. Bucurindu-se de un teatru de 
păpuşi încă din anii copilăriei celei mai fragede, trecînd 
ceva mai tîrziu sub influența trupei de actori fracezi, 
venită să joace la Frankfurt, Goethe tratează scenic 
unele din primele lui idei literare si revine, la aceleași 
forme ale expresiei, de-a lungul întregii lui cariere. De 
ia compunerile tinereţii, Die :Laune des Verliebten (Ca- 
priciul îndrăgostitului), o pastorală în versuri alexan- 
drine, ca si Die Mitschuldigen (Complicii), ambele. in- 
spirate de evenimentele si simţirile personale ale poe- 
tului, prin textele operetelor Ermin und Elmire, Claudine 
von Vila. Bella, Lila, Jery und Bătely, Die Fischerin, 
Scherz, List und Rache s. a., prin farsele Jahrmarktsfest 
in  Plundersweiler, sub influenţa lui Hans Sachs, si 
Götter, Helden und Wieland, prin schițele poemelor dra- 
matice, rámase neterminate. Prometheus si Mahomed, 
prin drama burgheză Clavigo, inspirată de un. episod. 
cules în memoriile lui Beaumarchais şi Stella, „un spec- 
tacol pentru îndrăgostiţi“, prin dramele inspirate de Re 
volutia franceză, cu destulă neînțelegere pentru aceasta 
Der Grosskophta si Der Bürgergeneral, oprindu-se încă. 
din anii îmceputurilor la tema care trebuia să-l rețină apoi! 
în timpul întregii vieţi şi dînd apoi, în Faust, opera lui. 
de căpetenie, se: poate spune că preocuparea teatrală a: 
fost una din cele mai statornice ale marelui poet. Actor: 
el însuși la ocazii, ca în memorabila seară cînd a apărut; 
ca Oreste în Ifigenia, director al teatrului din Weimar. 
interesîndu-se de aproape de alcătuirea repertoriului ai 
de montarea spectacolelor, trăind în societatea actorilo: 
experienţa teatrală a lui Goethe a fost foarte întin 
Cînd a fost vorba să dea românul unei formaţii perso 
nale, un „Bildungsroman“, scriitorul alege, in Wilhelym 
Meister, cazul unui tînăr care, după ce trece prin toat 
experiențele însoțitorului unei trupe de teatru, ajunge 
la scopurile practice si umane ale vieții lui proprii. Sfer. 
teatrală a fost una din acele in care s-a regăsit mai de 
seori omul si poetul Goethe. Nu este deci de mirare că 
alimentat de o experienţă atît. de bogată, teatrul i-a ofe» 
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rit poetului cadrul cîtorva din operele lui cele mai de 
seamă, în afară de Faust, dramele Goetz von Berlichin- 
gen, Egmont, Ifigenia în Taurida, Torquato Tasso. 

Toate aceste drame sînt opere ale tinereţii lui Goethe, 
ale epocii dintre 1772 şi 1789, adică între vârsta de 21 
şi 30 de ani a poetului. Buna lor înțelegere cere așe- 
zarea lor în răstimpul în care Goethe, trăind îndemnurile 
vremii lui, trece prin epoca de năzuinţe libertare ale bur- 
gheziei germane, dar. poposeste în idealurile estetice ale 
neoumanismului si in acceptarea orînduirii stabilite, în- 
datá ce burghezia germaná, prea slabá pentru a executa 
o răsturnare socială depotrivá cu a francezilor, aban- 
donează programul libertar .el generaţiei Sturm und 
Drang. 

„În 1772, după ce se înapoiază de la Strassburg, unde 
trăise tripla revelație, mijlocită prin influența lui Herder, 
a lui Shakespeare, a artei gotice şi a trecutului germanic, 
tinárul Goethe află în memoriile lui Goetz von Berli- 
chingen, un cavaler al secolului al XVI-lea, într-un rînd 
căpetenie a ţăranilor răsculați, materia unei drame sha- 
kespeareane. Scriind-o în două versiuni succesive, modi- 
ficate apoi pentru necesităţile scenei în 1804, drama 
Goetz von. Berlichingen, cavalerul cu mîna de fier, „o 
cronică dialogată“, cum a numit-o Lessing, are însemnă- 
tatea de a fi exprimat una din aspiraţiile spre libertate 
ale vremii, deşi într-un mod care trezeşte rezerve. Ca- 
valerul prădalnic, castelanul de Jaxthausen, apără pe 
oprimati şi răzbună unele din nedreptátile vremii. Intră 
deci în conflict cu episcopul din Bamberg, susținătorul 
ordinii imperiale, menite a zăgăzui vechea anarhie fe- 
udală. Adalbert von Weislingen, vechiul prieten din co- 
pilărie al lui Goetz, intrase în slujba episcopului și lupta 
acum Împotriva temutului cavaler. Goetz izbutește să-l 
prindă pe Weislingen şi să-l convingă a părăsi pe episcop. 
Cînd însă este lăsat să se înapoieze la Bamberg, nestator- 
nicul Weislingen își trădează vechiul prieten, ca si pe 
sora acestuia, pe Maria, cu care se logodise, preferîndu-i 
pe Adelheid von Waldorf, o ambițioasă cochetá, cu por- 
niri scelerate. Trupele imperiale pornesc împotriva lui 
Goetz, făcîndu-l prizonier. Dar cînd Goetz, eliberat după 
ce făgăduise a nu mai întreprinde. nici o acţiune împo- 
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triva ordinii imperiale, se pune în fruntea răscoalei tá- 
rănești, el este din nou prins, într-un moment în care 
cauza ţăranilor încetase să mai fie a sa, şi moare în în- 
chisoare de pe urma rănilor primite în luptă. Viziunea fi- 
nală este a lumii noi care se anunţă, o lume în care se 
vor îngropa toate idealurile cavalerești ale trecutului. 
Înconjurat de credincioasa soție Elisabeth, de Maria, de 
pajul Lerse, Goetz suspină : „Sărmană nevastă ! Te las 
unei lumi stricate. Lerse, n-o părăsi! Ferecati-vá ini- 
mile cu mai multă grijă decît porţile voastre. Vin tim- 
puri ale înșelării, slobozită asupra lumii. Cei nevred- 
nici vor domni cu viclenie si omul nobil va cădea in lan- 
turile lor... Dati-mi un pic de apă!... Libertate, liber- 
tate! (Moare)*. Elisabeta plînge: „Lumea a devenit o 
inchisoare*. Lerse reflecteazá : , Vai de posteritatea care 
te va nesocoti*. 

Posteritatea a nesocotit pe Goetz. Odatá cu moartea 
acestuia se îngroapă toate tradiţiile vechiului cavale- 
rism. Goethe restituie măreţia figurii cavalerului cu 
mîna de fier si execută, odată cu aceasta, o acțiune de 
reabilitare poetică, cum va fi si aceea în favoarea lui 
Faust, cum vor fi numeroasele drame ale reabilitării în 
lunga serie începută acum și continuată în toată epoca 
romantică. Lumea ,vicleniei*, lumea-,inchisoare*, pe 
care o anunță cu stringere de inimă scena morţii lui 
Goetz, va fi lumea ridicată pe ruinele cavalerismului, 
acea lume a ordinii imperiale în care va trăi Goethe 
însuși. Dar libertatea pe care o invocă Goetz, în clipa 
prăbuşirii lui, nu este aceea de care avea nevoie poporul 
german, fie în veacul al XVI-lea, fie către sfîrșitul se- 
colului al XVIII-lea, ci libertatea anarhică a vechiu- 
lui cavalerism, către care se îndreaptă, cu o reverență 
tipic romantică, tînărul poet în epoca descoperirii vechi- 
lor tradiţii nationale, evocate cu forţă poetică, cu mare 
adevăr al „culorii istorice“, în cea dintii şi într-una din ` 
cele mai de seamă opere dramatice ale întregii lui ca- 
riere. l 

Goethe devenise ministru al ducelui de Sachsen-Wei- 
mar si găsise în capitala acestuia locul aşezării lui sta- 
tornice, dar, uneori, o atmosferă si condiţii potrivnice - 
intereselor mai înalte ale creaţiei, cînd se hotărăște, în 
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toamna anului 1786, să realizeze un vechi vis al lui, că- 
lătoria în Italia. Lua cu el, între altele, manuscrisul unei 
drame al cărei prim act îl scrisese cu doisprezece ani 
:mai înainte, la Frankfurt, îl reluase din cînd în cînd la 
Weimar și-l dusese pînă aproape de desávirgirea lui: 
manuscrisul lui Egmont. Drama, înfăţişind un episod 
din luptele pentru libertate ale Tárilor-de-Jos împotriva 
opresiunii spaniole, în a doua jumătate a secolului 
al XVI-lea, face parte din ciclul dramelor libertăţii, ca- 
racteristice tendinţelor Sturm und Drang, şi prezintă, 
ca atare, o afinitate tematică cu Emilia Galotti a lui Les- 
sing, cu Intrigá si iubire şi Don Carlos ale lui Schiller. 
Este o dramă împotriva tiraniei absolutiste, împilatoarea 
popoarelor ajunse la o nouă conștiință de sine în momen- 
tul cînd, prin ruperea de biserica romană, sprijinitoarea 
absolutismului, popoarele oprimate din nordul Europei 
încearcă să-și dobîndească independența. Considerată în 
legătura de evenimente aduse pe scenă, Egmont de 
Goethe este o continuare a lui Don Carlos de Schiller. 
Visul generos al lui Don Carlos se prábusise, dar la 
Bruxelles, sub regenta Margaretei de Parma, influenta 
contelui Egmont si a lui Wilhelm de Orania menţin încă 
unele din drepturile poporului. Teribilul duce de Alba 
se găsește în drum către Flandra și, curînd, el are ocazia 
să primească profesiunea de credință cetáteneascá ros- 
titá, cu sinceritate şi curaj, de către Egmont, în timp ce 
Wilhelm de Orania, care nu-şi făcea nici o iluzie asupra 
hotáririi nemiloase a lui Filip al II-lea si a emisarului 
său, se refugiase, nu fără a-şi. fi prevenit prietenul. Cînd 
Egmont este azvirlit în închisoare, Clara încearcă să răs- 
coale poporul, și cînd acțiunea ei eșuează, iubita lui Eg- 
mont, o fiică a poporului, se otrăvește, si Egmont va 
primi el însuşi moartea. Despotismul triumfă încă o dată 
ca în Don Carlos. Libertatea este învinsă, dar nu pentru 
totdeauna. Sacrificiul: eroilor ei o va învia şi o va face 
să biruiască. În ultimul lui somn, pe patul închisorii, 
Egmont visează cum Libertatea îi vestește eliberarea vii- 
toare a provinciilor și-i întinde cununa gloriei. Sacrifi- 
ciul lui nu va fi fost inutil, dar alţi luptători vor trebui 
să se jertfeascá mai departe, pînă cînd roadele să se 
coacă. Poporul întreg al Tárilor-de-Jos înconjoară pe 
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Egmont în clipa morţii şi acesta îi strigă în clipa supre- 
mă : „Păziţi-vă bunurile ! si pentru a salva ce aveţi mai 
drag pe lume cádeti cu bucurie, așa cum vă învaţă pilda 
mea !* 

Ideea de libertate, în numele căreia vorbeşte Egmont. 
şi pentru care luptă şi moare, nu este aceea a lui Don 
Carlos şi a nobilului prieten, marchizul de Posa, o idee 
umanitară, legată de calitatea morală a fiecărui om, nu 
este ideea libertății așa cum o concepeau filozofii lumi- 
nilor, ci este libertatea care derivă din vechile drepturi 
și privilegii ale provinciilor, în spiritul traditionalist al 
perioadei Sturm und Drang. Deşi eroul libertății popo- 
rului său, Egmont, priveşte către trecut, şi luptele lui 
nu se inspiră dintr-o concepţie filozofică asupra omului, 
cum se întîmplă pentru eroii lui Schiller, ci din vechi. 
cuceriri ale luptelor cetátenesti, pe care dorește să le 
mențină, nu să le dezvolte în cuceriri noi, într-o orîn- 
duire mai justă si mai înaltă decît aceea lăsată moște- 
nire de trecut. Este o altă limită a ideologiei libertății 
în dramele lui Goethe. 

Altă dramă reluată și desăvirşită de Goethe la Roma 
este Ifigenia în Taurida, replica legendei antice din tra- 
gedia lui Euripide, în spiritul caracteristic noilor îndru- 
mări ale poetului. Ifigenia, la vechiul poet, náscoceste 
o viclenie pentru a se salva pe sine şi pe fratele ei, pe 
Oreste. Thoas, stăpînitorul barbar si crud al Tauridei, 
doreşte să ucidă pe înșelătorii lui. Apare atunci, ca „deus 
ex machina“, Pallas Athena, care vesteste voința zeilor, 
potoleste turbarea lui Thoas și aduce soluția conflictului. 
Faţă de prototipul antic, euripidian, Goethe constru- 
ieşte caracterul înalt şi uman al Ifigeniei și obține dez- 
nodámintul dramei prin evoluția sentimentelor eroilor 
$i a situaţiilor legate de ele. 

Ifigenia este, la Goethe, un „suflet frumos“, ca acel 
deseris mai tirziu in Wilhelm Meister, o alcátuire mo- 
rală făcută din iubire, din omenie, din nobleţe sufletească. 
A îmbliînzit asprimea scitilor între care trăieşte. Preo- 
teasă a Dianei, ajunsă în Taurida după ce Diana o răpise 
cînd părintele ei, Agamemnon, voise s-o jertfeascá pen- 
tru a obține vînt favorabil corăbiilor armate pentru ráz- 
boiul Troiei, Ifigenia a abolit sacrificiile umane în tem- 
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plul din Taurida. Regele Thoas stă şi el sub influenţa 
morală a Ifigeniei, pe care ajunge s-o iubească. şi dorește 
să o facă sofia lui. Dar Ifigenia şi-a consacrat viața cul- 
tului zeiţei și, cînd respinge cererea lui Thoas, vechea 
turbare cuprinde din nou sufletul regelui barbar, care 
porunceşte uciderea celor doi străini fugari prinși toc- 
mai atunci în apropierea templului. Sint doi tineri greci, 
care îi aduc Ifigeniei ştiri despre sfîrşitul războiului 
troian şi despre grozăviile de la curtea lui Agamemnon, 
ucis. de sofia lui, de Clitemnestra, mama Ifigeniei şi a 
hui Oreste. Unul din tinerii prinşi este Oreste, ucigaşul 
mamei sale, urmărit de cumplitele Furii ; celălalt este 
prietenul credincios Pilade, Cînd se produce recunoas- 
terea celor doi fraţi, Oreste crede. că blestemul care apăsa 
de atîta vreme asupra neamului său, al Atrizilor, va da 
încă o victimă prin uciderea fratelui de către soră. El 
îşi mărturiseşte fapta ucigasá si declară a voi să pri- 
mească pedeapsa meritatá, Mărturisirea plină de cáintá 
liberează si purifică sufletul lui Oreste. Pilade sfătu- 
iește fuga prin inselarea lui Thoas. Cind însă Ifigenia, 
după o scurtă oscilare a dreptei cumpene, respinge în- 
şelătoria si vorbeşte cu adevăr lui Thoas, acesta con- 
simte să redea libertatea rivnitá de Ifigenia, de Oreste, 
de Pilade. Nobletea Ifigeniei creează atmosfera morală 
propice rezolvării conflictului. 

Ifigenia în Taurida marchează, în dezvoltarea artis- 
tică a lui Goethe, trecerea către etapa neoumanistá. Con- 
flictele umane nu mai sînt acum, pentru post, conflicte 
sociale, ca în etapa anterioară, si soluţia lor nu mai este 
adusă de luptele eroilor şi ale popoarelor, ci de înnobila- 
rea sufletului individual. Acesta va rămîne de aici îna- 
inte programul întregii epoci în care, prin retragerea 
slabei burghezii germane de pe scena luptelor pentru. li- 
bertate, pricipiul educaţiei morale şi estetice a indivi- 
dului và veni să coloreze, pentru mai multe decenii, 
ansamblul culturii germane. Pînă în epoca „tinerei Ger- 
manii“, a lui Heine si Bărne, a lui Freiligrath si Her- 
wegh, adicá in epoca pregátirii evenimentelor din 1848, 
Germania va fi tara filozofilor, a pedagogilor si a poeti- 
lor puși de acord cu orînduirea atit de injustá a vremii, 
pe care nu sperau s-o înalțe decît prin acțiunea educației 
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individuale și a artei. Operele perfecte ale grecilor devi 
acum pilduitoare si apropierea de tipul lor produce si ín: 
Ifigenia lui Goethe o dramă de stil clasic, prin noblețea: 
dictiunii, prin zugrăvirea caracterelor, detasate cu d 
plină limpezime şi precizie a contururilor, ca niște figuri: 
ale primului-plan într-unele reliefuri. grecești, admirate 
de Goethe la Roma și de întregul public german în co= 
lecţiile naţionale ale vremii. Limba plină de savoare din: 
dramele libertăţii, scenele de moravuri cu participarea 
mulțimilor, „culoarea locală“, complexitatea conflictului 
în care se înnoadă firul a două acțiuni dramtice paralele, . 
schimbările scenei si extinderea în timp a conflictului, 4 
adică toate caracteristicile lui Goetz și ale lui Egmont, 
sînt înlocuite prin particularitátile stilului si compozi- 
tiei neoclasice în Ifigenia, cu lexicul ei nobil, cu numá- 
rul mic al personajelor scáldate în lumină egală, cu sim- 
plitatea si unitatea conflictului. Aceleaşi vor rămîne și 4j 
caracterele distinctive ale dramei Torquato Tasso, cea- i 
laltă creaţie a perioadei neoumaniste a lui Goethe. [d 

Poetul adusese cu el, în Italia, două acte scrise în j 
proză ale dramei. Manuscrisul este rareori reluat la j 
Roma. În drum spre patrie se ocupă din nou de el, se i 
hotărăște să dea noii drame o altă redacţie, în versuri 1j 
iambice de cinci picioare, si continuă să scrie cu hárnicie;: 3 
încît lucrarea este terminată în iulie 1789. Figura și / 
destinul tragic al lui Torquato Tasso, poetul epopeii 
Ierusalimul liberat, renumit din momentul în care opera 
cucerise publicul italian al secolului al XVI-lea, impre- 
sionează adînc vremea sa si posteritatea, În drama lui 
Goethe, Torquato Tasso isi terminase poemul și-l oferise 
prințului pe lîngă a cărui curte trăia, lui Alfonso dev. 
Ferrara. Prinţul, prin mîna surorii lui, Eleonora, îl în- j 
cununase. Un curtean, Antonio, înapoiat tocmai de la / 
Roma, unde împlinise misiuni politice delicate, priveşte: 
cu oarecare dispreț către cununa poetului. Relaţiile lui: | 
Torquato cu Antonio evoluează atit de nefericit, încât: | 
poetul îndrăzneşte să scoată spada împotriva curteanului;; j 
ministrul suveranului său. Prinţul surprinde scena şi: / 
condamnă la o ușoară pedeapsă privativă de libertate: 
pe poet, dar mustră, în același timp, pe ministrul care 
„nu arătase tactul așteptat de la stăpînirea de sine si ex- 


608 


perienta sa. Alfons de Ferrara, intelegind firea pasio- 
natá a poetului, ar dori să împace lucrurile si, în acest 
scop, însărcinează pe Antonio să-i restituie poetului 
spada si să aline rana ofensei primite. Torquato primeşte 
mesajul adus de Antonio numai cu condiţia ca acesta să 
obțină de la prințul lor libertatea de a părăsi curtea din 
Ferrara. Alfons consimte. El se desparte de poet cu cu- 
vinte binevoitoare si cu speranţa de a-l revedea curînd 
printre pretuitorii geniului sáu. Recîștigîndu-și libertatea, 
în care găsește, de fapt, numai singurătatea morală a 
omului despărțit de toti prietenii lui, Torquato. se în- 
toarce cu un mare elan de iubire către prinţesa Eleonora, 
căreia îi declară dragostea lui, Respims de aceasta și 
simțind apropierea abisului care urma să-l inghitá, în- 
tinde braţele către cumpănitul şi puternicul bărbat An- 
tonio, singurul in stare acum să priceapă firea poetului 
şi să-i ofere prietenia salvatoare. Adresîndu-se lui Anto- 
nio, Torquato rostește cuvintele cu care drama se în- 
cheie : 


Zerbrochen ist das Steuer, und es kracht ` 
Das Schiff von allen Seiten. Berstend reist . 
Der Boden unter meinen Füssen auf ! 

Ich fasse dir mit beiden Armen an ! 

So klammert sich der Schiffer endlich noch 
Am Felsen fest, an dem er scheitern sollte. 


Drama Torquato Tasso, desi aduce in scená un eve- 
niment din timpul Renaşterii italiene si se leagă de 
aceastá epocá prin mai multe din datele ei, cum ar fi 
soarta poeţilor la curtea printilor-mecenati, prețuirea, 
dealtfel mai mult estetică decît socială si morală, acor- 
dată poeţilor, obignuinta incoronárilor etc. nu este sim- 
țită de cititori sau de spectatori ca o dramă istorică. Ca 
şi în Ifigenia, unde de asemeni nu lipsesc elementele de 
caracterizare ale unui loc şi ale unui timp, interesul prin- 
cipal urmărește dezvoltarea sentimentelor şi conflictelor 
psihologice ale personajelor. Psihologizarea dramei este 
o altă caracteristică a fazei neoclasice, în care întră 
Goethe odată cu evenimentul călătoriei sale în Italia. Şi 
tocmai pe acest teren al cunoașterii sufletului omenesc 
se pot Observa meritele si unele din neajunsurile lui 
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Torquato Tasso. Portretul acestuia este executat cu mini 
de. maestru. Este portretul unui om trăind mai mult în 
fantezie decît în realitate, zguduit de pasiuni vehemente; 
dar si succeptibil de depresiuni adînci, un temperament 
la marginea patologiei, cum epoca de dezorganizare "a 
vechilor aşezări, în ajunul unor noi orînduiri scotea atit 
de des la iveală în timpul preromantismului, a Sturm 
und Drang-ului german. Faţă de Torquato, Antonio re~ 
prezintă un caracter cálit.in treburile vieţi politice, pu- 
ternic ancorat în realitate si care, stăpîn pe rezultatele 
unei experienţe întinse, găseşte şi posibilitatea de a în- 
telege si de a întinde o mînă de ajutor poetului nefericit.” 
S-a observat însă cá figura lui Antonio n-are destulă” 
unitate şi că atitudinea lui sfidătoare la începutul dra- 
mei nu se potriveşte cu înțelepciunea vădită mai tîrziu. 
Evoluţia caracterului lui Antonio rămîne inexplicabilă, 
nu rezultă din elementele dramei. Celelalte caractere 
sînt, apoi, abia schitate, şi conflictul în care Torquato 
se ruinează moralmente nu se bucură de adîncimea pe 
care i-ar fi putut-o aduce punerea lui în legătură cu îm- 
prejurările de timp ale dramei. Conflictul păstrează deci 
în Torquato Tasso un caracter oarecum schematic, pe 
care cititorul modern îl înregistrează neapărat. Interesul 
dramei provine deci, în fară de frumuseţile poetice ale 
textului, mai ales în rolul lui Torquato, din faptul că 
aruncă o lumină asupra propriilor conflicte ale poetului 
cu curtea: din Weimar, unde avinturile fanteziei ai ale 
pasiunilor lui au trebuit să fie de atitea ori retezate. 
S-a spus cá, in Torquato Tasso, Goethe a întrupat în 
figurile celor doi protagoniști ai dramei cîte una din la- 
turile personalității sale multiple de poet şi om de stat, 
trăind deopotrivă în fantezia creațiilor lui, dar și în 
sfera de experiențe a omului practic şi activ. Poetul, 
devenit ministru, dispunea, în adevăr, de largi şi bogate 
priviri asupra lumii. Dualitatea semnalată este carac- 
teristică pentru. personalitatea lui Goethe. Dar poate 
tocmai faptul că poetul devenise. bărbat de stat explică 
ezitarea sa: față de personajul lui Antonio ` cauza pro- 
babilă a lipsei de unitate în caracterul acestuia din urmă. 
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Judecate în legăturile dintre ele, dramele primelor 
două faze ale creației goetheene, în afară de valoarea 
lor artistică, provenită fie din înțelegerea adincá a unor 
epoci ale trecutului si ale forțelor istorice active în ele, 
fie din lectura lucidă în sufletul omenesc si în conflictele 
lui, au de asemeni meritul de a fi rásfrint mersul însuşi 
al societăţii germane la sfîrşitul secolului al XVIII-lea. 
Názuintele spre libertate ale generației ieșite din ilumi- 
nism, înțelese, dealtfel, în sens traditionalist în Goetz si 
în Egmont, fac loc eticii estetice a „sufletului frumos* 
în Ifigenia si în Torquato Tasso, aprobării tacite a orín- 
duirii sprijinite de un caracter ca al lui Antonio. Cine 
compară pe un curtean ca Weislingen din. Goetz cu An- 
tonio din Torguato nu poate să nu înţeleagă evoluția 
ideilor şi sentimentelor poetului în răstimpul care separă 
cele două drame, ca și schimbarea împrejurărilor și a 
opiniei publice germane în același răstimp. 

Creaţia goetheană nu se găsea însă acum decit la 
sfîrşitul primelor două din etapele ei de început. Trebu- 
iau să-i urmeze alte multe pînă cînd în Faust, adunînd 
toate experienţele sale si dînd opera lui cea mai bogată 
si cu orizontul cel mai întins, să depășească vechile li- 
mite şi să găsească acel îndemn către creația în servi- 
ciul oamenilor, în a cărei cristalizare poetică omenirea 
modernă a aflat una din poemele ei cele mai reprezen- 
tative. l : i 
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SCHILLER 


ÎNCHINARE 


Am petrecut doi ani ai tinereţii în Wurttemberg, la 
Tübingen. Ajunsesem acolo în zilele reci ale unui în- 
ceput de primăvară, cînd ramurile copacilor lăsau să 
cadă picăturile zăpezilor topite de curînd. Curgeau şi- 
roaiele pe cărările Osterbergului, acoperite încă de frun- 
zele, îngălbenite ale anului trecut. Pădurile. erau jilave. 
În cîte un luminis má surprindea o rază mai caldă, tri- 
misă de soarele ivit pentru o clipă din válmásagul no- 
rilor. Vedeam cîte un mugur si pipáiam protuberanfa din 
care urma să.se desfacá veșmîntul bogat al verii, cînd 
din ochiurile de apă ale Neckarului aveau să salte păs- 
trăvii argintii. Zile ale primăverii, reci, rareori mingi- 
iate de o undă de căldură, ale neliniștii, ale dorului, ale 
speranței. Cunosteam și vedeam rareori oameni. Îmi era 
de ajuns natura fermecătoare şi crudă. 

Apele rîului crescuseră și curgeau repezi de-a lungul 
aleii cu platani, printre care zăream turnul în care isi 
petrecuse Hólderlin lunga noapte a dementei lui, lumi- 
nate din cînd în cînd de fulgere orbitoare. În Grădina 
botanică admiram statuia poetului, concepută de un 
sculptor clasicist ca a unui zeu al Olympului. Rătăceam 
prin Neckarhalde, printre case vechi, mîncîndu-mi pii- 
nea cea de toate zilele pe treptele unei brutării, unde 
mă ajungea căldura cuptorului încins. În fata primă- 
riei, porumbeii ciuguleau seminţele lăsate de tàráni- 
mea care își stringea mărfurile la ora prinzului, lăsînd 
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curate lespezile mari ale pieței întinse. Urcam de-acolo 
citeva trepte de piatră, apoi străzile în pantă pînă la 
clădirea înconjurată cu ziduri puternice a Seminarului 
protestant, unde studiaseră altădată Hegel, Schelling, 
Hólderlin. Cînd le-a venit ştirea izbucnirii revoluţiei în 
Franța, tinerii studenţi teologi au plantat în curtea se- 
minarului un arbore al libertăţii. 

Acest arbore n-a dat curînd roade. Marx a spus, 
odată, că slaba burghezie germană neputind săvirși o 
revoluție ca a francezilor, germanii şi-au continuat, de 
la o vreme, istoria lor în cugetare. Este vorba de marea 
mișcare filozofică şi literară a germanilor de la sfirşi- 
tul secolului al XVIII-lea şi de la începutul celui ur- 
mător, acea extraordinară expansiune a spiritului eu- 
ropean, pregătită de Renaștere, de toate câştigurile gîn- 
dirii libere a luminilor, ilustrate de oameni ca Goethe, 
Kant, Schiller, Fichte, Hegel, W. v. Humboldt si de atiti 
alții. La Tübingen, in ani fecunzi, trăiţi în singurătate 
studioasă, am agonisit idei şi îndemnuri pe care le pun 
azi în. serviciul construirii sociatismului. 

Dar socialismul lui Marx si Engels nu-și recunoaşte 
el însuși una din rădăcinile lui în filozofia clasică ger- 
mană ? „Istoria universală, zicea Hegel, este progresul 
în conştiinţa libertății.“ Această libertate se realizează 
treptat, pentru masele omeneşti din ce în ce mai largi, 
prin contradicţiile, prin luptele istoriei. Hegel şi epoca 
lui socoteau că acest proces se desfășoară prin conştiinţa 
omenirii și este pus în mișcare de simpla spontaneitate 
a acesteia. Marx a arătat însă că înălțarea spre libertate 
a popoarelor este acționată de dezvoltarea forțelor pro- 
ductive, de antagonismele apărute în relațiile de pro- 
ductie, în luptele dintre clasele sociale. Pentru a ínte- 
lege mai bine: gîndirea lui Marx, simțim mereu nevoia 
de investigare a lumii de filozofi si poeţi din care 
această gîndire s-a desprins ca una din forțele cele mai 
de seamă ale lumii moderne. Mica lucrare de faţă este 
unul din răspunsurile date acestei nevoi a spiritului. 

Friedrich Schiller face parte dintre poeţii şi cuge- 
tătorii care au dat o însemnătate intelectuală atît de 
mare patriei sale. Aspiratia spre libertate, spre înălţarea 
și înnobilarea. morală. a omului a obţinut în opera lui 
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Schiller una din expresiile ei hotáritoare pentru întreaga ` 
cultură modernă. Hegel, împreună cu toti filozofii epocii ` 
clasice și postclasice, au fost discipolii lui. Marx și 
Engels au arătat uneori limitele idealismului schille- 
rian, dar şi marele avint uman pornit din învățătură 
lui filozofică si din opera lui poetică. Înălțimea concep- 
țiilor-şi puritatea lui morală acordă figurii lui Schiller 
un caracter exemplar, în fata căruia merită să te opresti. 

Sînt aproape patru decenii de cînd îi consacram lui 
Schiller lucrarea prin care mă despárteam de Tübingen. 
Revin după acest lung răstimp către eroul tinereţii 
mele, spre chipul aceluia căruia i-am adus de atîtea ori 
prinosul închinării datorit învăţătorilor, pentru a face 
vie icoana omului si a povesti împrejurările vieţii lui, 
cu nădejdea că un alt suflet tînăr, mișcat de marile che- 
mări ale omenirii, va regăsi în el ceea ce a fost invátá- 
torul pentru atíti tineri în trecut, ceea ce poate rămîne 
pentru atiti tineri ai zilei de azi; 

Le închin acestora paginile de faţă, scrise de o mînă 
care nu tremură. 


WURTTEMBERGUL ÎN SECOLUL AL XVIII-LEA 


În secolul al XVIII-lea, ducatul de Wiirttemberg era 
unul din nenumăratele state germane pe care feudali- 
tatea le menținea mai mult sau mai puţin izolate în in- 
teriorul sfintului Imperiu Roman de națiune germană. 
Acest imperiu de mai multe ori secular nu izbutise să 
înfrîngă puterea suverană a vechilor feudali şi să uni- 
fice țările stápinite de ei într-un stat national. Puterea 
celor vreo trei sute de principate laice si religioase, 
ducate, comitate si orase imperiale se exercita pe teri- 
torii restrinse, dar cu o acţiune aproape neîngrădită 
înlăuntrul lor. Ducatul de Württemberg avea în seco- 
lu] al XVIII-lea o întindere de abia 200 de mile pătrate 
și număra 500 000 locuitori. Spre deosebire de alte state 
ale feudalitátii germane, Württembergul dispunea însă 
de o instituţie parlamentară, un „Landtag“, în care erau 
aleși reprezentanţi ai clerului, ai oraşelor si ai adminis- 
traţiilor publice, aşa-numitele „Stände“, nu însă şi ai 
marilor proprietari de pămint, comiti si cavaleri impe- 
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riali, cărora' hotăririle Landtagului nu li se puteau 
opune. Cit de redusă era puterea Landtagului în Würt- 
temberg o arată felul cum.erau rezolvate conflictele 
dintre această instituţie parlamentară și suveranul. care 
înţelegea să domnească. cu puteri nelimitate. Suveranul 
azvirlea. în temniţă pe orice reprezentant al Stánde-lor 
care încerca să apere drepturile lor. 

Referindu-se la Germania veacului al XVIII-lea, 
Engels. spune: „Aceasta era situaţia Germaniei . spre 
sfîrşitul veacului trecut. O unică masă vie de putregai 
si de decădere. Nimeni nu se simţea bine. Mestesugu- 
rile, negotul, industria si agricultura țării aproape că 
fuseseră duse de rîpă; ţăranii, negustorii si fabricantii 
simțeau dubla apăsare a unui guvern care-i storcea pînă 
la singe Si a stării proaste a afacerilor; nobilimea . si 
principii, desi îşi storceau supușii, găseau cá veniturile 
lor nu ţineau pasul cu cheltuielile lor crescinde ` toate 
mergeau de-a-ndoaselea, şi în toată ţara domnea o in- 
dispoziție generală. Nici pomenealá de educaţie, de un 
mijloc de a acţiona asupra creierului: maselor, de presă 
liberă, de spirit civic, nici măcar de un negot mai in- 
tens cu alte ţări — nimic altceva decît meschinárie și 
egoism. — întreg poporul era pătruns de un spirit jal- 
nic de tarabă, meschin şi servil. Totul era uzat, în des- 
compunere, pornit pe panta unei ruini grabnice, și nu 
exista nici cea mai mică nădejde a unei schimbări spre 
bine; națiunea nu mai avea nici măcar atita putere cîtă 
ar fi fost necesară pentru înlăturarea cadavrelor în pu- 
trefactie ale instituţiilor moarte.“ 1 

După războiul de treizeci de ani, dinastia Beutels- 
bacher dăduse Wiirttembergului numai suverani răi. 
Eberhard III, Eberhard-Ludwig, Karl-Alexander domi- 
naseră cu mare abuz asupra poporului exploatat în 
chipul cel mai neomenos. Rămăseseră de pomină mai 
ales regimurile celor din urmă, a căror fiscalitate isto- 
vitoare pentru straturile largi ale poporului se exerci- 
tase prin indivizi lipsiţi de orice scrupul, Grăvenitz în 
timpul lui Eberhard-Ludwig, evreul Süss in epoca but 


1 Karl Marx- Fr. Engels, Despre artă si literatură, Bucureşti, 
E.P.L.P., 1953, p. 271. 
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Karl-Alexander. Avusese loc, în vremea acestuia din 
urmă, o erupție populară, şi suveranul a abandonat 
atunci De protejatul şi unealta lui, care avea să ispă- 
șească groaznic lăcomia stăpînului, tradițională in di- 
nastia lui, Un romancier al zilelor noastre, Lion Feucht- 
wanger, a povestit acest episod, depăşind, dealtfel, în 
unele puncte, adevărul istoric, 

Luxul provocator al curții, scandalul imoralitátii ei 
s-au menținut, ba chiar s-au agravat în timpul domniei: 
lui Karl-Eugen, urcat pe tron înainte de a fi împlinit 
vîrsta majoratului, la 1744, cu ajutorul lui Frederic II 
al Prusiei, care spera sá gáseascá un aliat credincios in 
persoana prințului- protestant, educat într-o. vreme. la 
curtea lui şi căsătorit cu o nepoată a sa. Karl-Eugen nu 
era însă omul care se putea lăsa încurcat de scrupulele 
recunostintei; Abia ajuns pe tronul Wirttembergului, 
Karl-Eugen încheie o convenție cu Franța, angajindu-se 
să-i pună la dispoziţie o armată de 6000 de oameni în 
schimbul unei subvenţii anuale de 325 000 livre. Suve- 
ranul vindea sufletele supușilor săi. Curînd se desparte 
de nepoata lui Frederic II si adună la curtea lui un 
adevărat, harem. de curtezane: aduse din străinătate, 
sporit prin fete ale ţării, ademenite sau chiar răpite cu 
violență. 

Cind în 1756 izbucnește războiul! dite Prusia şi 
Austria, așa-zisul „război de şapte ani“, interpusul lui 
Karl-Eugen, vestitul Rieger, un om de o deosebită cru- 
zime, recrutează cu mari abuzuri oameriii cu care su- 
veranul se angajase față de aliatul francez al Austriei. 
Războiul împotriva Prusiei protestante era însă im- 
popular în Württemberg. Se produc dezertări în masă 
şi, în lupta. de la Leuthen, întreaga armată fuge cu ru- 
şine. Franţa înnoieşte însă convenţia cu Karl-Eugen, de 
data aceasta pentru a obține o armată de 12 000 oameni, 
pusă. sub conducerea ducelui. însuşi, în schimbul unor 
noi subvenţii. Drama recrutărilor forțate se repetă. Dar 
tara este adusă la tăcere cînd Karl-Eugen, cerind pre- 
darea întregului fond public provenit din impozite, față 
de protestul Stănde-lor şi al curajosului Johann Jacob 
Moser, un erudit al vremii, suveranul ordonă ridicarea 
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forțată a casei impozitelor si arestarea lui Moser, trimis 
să-şi ispáseascá bravura lui cetáteneascá în teribila în- 
chisoare de la Hohentwiel. Acţiunea militară a lui Karl- 
Eugen este lamentabilá. La Fulda, în 1759, pe cînd se 
pregătea să dea un bal, prințul moştenitor de Braun- 
schwig îl obligă să fugă în grabă. Francezii nu mai vor 
să aibă de-a face cu incapabilul duce al Wiirttembergu- 
lui, dar austriecii cred. că-l mai pot întrebuința punin- 
du-l să comande înaintarea în Saxonia și Thuringia, o 
campanie de nemaipomenite prădăciuni, în afară de 
orice lege a războiului, pînă cînd fratele mai tinár al 
ducelui, Friedrich-Eugen, devenit general în armata pru- 
siană, îl pune încă o dată pe fugă la Kóthen. 

Acest print fără. glorie, fără onoare, fără omenie este 
suveranul cu. care Schiller va avea de-a face. 


ASCENDENTI SI COPILĂRIE 


Printre soldaţii trupelor nenorocoase ale lui Karl- 
Eugen se găsea şi Johann Kaspar Schiller, un tînăr 
pornit să-și caute norocul în lume. Era un om din rîn- 
dul meseriasilor svabi, orfanul unui brutar mort de 
timpuriu. Avusese o copilărie grea, dar deprinsese în- 
demínárile unui subchirurg, ca ucenic de bărbier, si 
se angajase felcer în trupele bavareze care luptau în 
'Tárile-de-Jos, în războiul de succesiune al Mariei The- 
resia, Francezii îl luaseră prizonier, dar austriecii îl li- 
beraseră, înapoindu-l regimentului său de husari. După 
un timp, Johann Kaspar se gîndeşte să-și caute noro- 
cul pe alte căi. Apare în Marbach, un orășel pe malu- 
rile Neckarului, la nord de Stuttgart, şi descinde, cu 
două sute de guldeni în buzunar, cu calul său, la „Leul 
de aur“, un han ţinut de brutarul Kodweiss. Fiica aces- 
tuia, Elisabetha Dorothea, în vîrstă de numai șaispre- 
zece ani, devine soția lui Johann Kaspar, care continuă 
să practice în Marbach aria lui medicală. Treburile nu 
mergeau strălucit si aventura războiului îl ispiteste încă 
o dată pe Kaspar Schiller. Cînd încep recrutările pen- 
tru trupele cu care Karl-Eugen se îndatorase france- 
zilor, Kaspar pleacă iar la război. De data aceasta se 
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angajează ca furier. La Leuthen era cît pe aci să-și lase: 
oasele. Trăieşte multele peripeții ale războiului de șapte 
ani. Intervine pentru a menţine moralul trupelor in~ 
trate în debandadă. Într-un cartier de iarnă combate 
molima care decima pe soldati. Kaspar cîştigă grade şi 
devine locotenent. Cind se instaleazá intr-o garnizoaná 
în apropiere de Marbach, se duce din cînd în cînd să-și 
revadă familia, sporită acum cu primul ei născut, o 
fată, Cristophine. După a doua recrutare a lui Rieger, 
cînd trupele comandate de Karl-Eugen se pregăteau să 
plece din nou la luptă, Elisabetha Dorothea se duce să-şi 
vadă soțul, în tabăra de la Ludwigsburg. Era din nou 
însărcinată si, curînd după despărţirea soţilor, la 10 no- 
iembrie 1759, se naște Friedrich Schiller. 

Treburile războiului îl ţin pe Kaspar departe de fa- 
milie pînă în 1760, cînd, devenit căpitan, este trimis ca 
ofițer recrutor la Gmünden, apoi la Lorch, un sat la 
granița Württembergului, mediul idilic al primei copi- 
lării a lui Friedrich, unde acesta primeşte mai întîi în- 
vátátura unui institutor, apoi a pastorului Moser, cel 
dintîi profesor al lui de limbă latină. Era vorba acum 
de strîns trupe pentru Olanda, care urma să le folo- 
sească în colonii. Meseria nu prea era curată şi Kaspar, 
om religios, nu o făcea cu plăcere. Este bucuros deci 
cînd este trimis într-un regiment la Ludwigsburg, unde, 
încă din vremea lui Eberhard Ludwig, ducii Württem- 
bergului aveau al doilea oras de reşedinţă, departe de 
privirile uneori severe ale Stânde-lor din capitală, de 
la Stuttgart. Ce viață la Ludwigsburg! Nu conteneau 
balurile, vinátorile, petrecerile cu focuri de artificii, re- 
prezentatiile de teatru, printre care ale unei opere ita- 
lienesti. 

Familia lui Kaspar se strînge acum în jurul lui si 
găseşte la Ludwigsburg o așezare statornicá. În 1766 se 
naşte al] treilea copil, o fată, Luise. Friedrich devine elev 
al Gimnaziului latin şi trece pe rînd examenele care tre- 
buiau să-i deschidă drumul către studiul teologiei și 
cariera de pastor. Viaţa din Ludwigsburg nu-i rămîne 
însă străină. Asistá pentru intiia oară la o reprezentaţie 
de teatru si însoțește pe tatăl sáu la opera italiană. Este 
un copil concentrat, studios, plin de blindete. Atmos- 
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fera pietistá a casei nu rămine fără influență asupra 
lui Friedrich. Copilul asistă la lectura Bibliei în cercul 
familiei, ia parte la rugăciunile de dimineaţă şi de seară. 
Proiectul unei cariere religioase este îmbrățișat cu tot 
avintul de copil. După amintirile Christophinei, încă de 
la Lorch, jocul preferat al lui Friedrich era să 'se urce 
pe un scaun și să rostească predici, Își dăruia cărţile 
copiilor săraci şi obiecte de îmbrăcăminte cersetorilor din 
sat. Într-un astfel de mediu era firesc să aibă răsunet 
poeziile religioase ale lui Gellert, unul din poeţii mai 
mult citiţi ai vremii. O poezie ca a lui Gellert scrie si 
tînărul: Schiller, la Lorch, în ajunul ceremoniei confir- 
mării lui.  Christophine notează înclinațiile literare 
timpurii ale fratelui mai mic. Imaginea gimnazistului din 
Ludwigsburg se constituie, dealtfel, deosebit in amin- 
tirile unui coleg de școală, F. W. von Hoven, care no- 
tează vioiciunea, neobişnuită a temperamentului lui 
Friedrich, independenţa caracterului, tendința lui de a 
domina lumea colegilor de o vîrstă, lipsa lui de teamă 
chiar față de cei mai mari, intensitatea sentimentelor 
de prietenie cu care se lega de acei care ştiuseră să-i 
cîştige inima. „Ca băiat, scrie von Hoven, în ciuda în- 
grădirilor pe care i le punea tatăl sáu, Schiller era 
foarte vioi, ba chiar capricios. În jocurile cu camarazii, 
uneori destul de sălbatice, el dădea tonul. Cei mai mici 
se temeau de el, si chiar celor mai virstnici și mai pu- 
ternici le impunea, fiindcă nu arăta niciodată şi faţă de 
nimeni teamă. Cînd un adult îl ofensa, devenea îndată 
îndrăzneț şi cînd, din vreo cauză oarecare, cineva îi 
devenea antipatic, căuta prilejul să-l necăjească. În 
aceste împrejurări nu arăta însă sentimente răutăcioase, 
ci mai mult o pornire a fanteziei, care putea fi iertată 
cu ușurință. Printre tovarășii de joc, puţini erau prie- 
tenii lui adevăraţi ; dar față de aceştia se simţea legat 
prin sentimente atit de puternice si adînci, încît nici un 
sacrificiu nu i se părea prea mare pentru a le dovedi 
atașamentul lui.“ Amintirile felurite ale acelor care 
l-au cunoscut pe Schiller în anii copilăriei pun în evi- 
dentá tendinţe felurite ale omului, ale poetului, ale fi- 
lozofului, pe care viața le va dezvolta si le va introduce 
în sinteza atît de atrăgătoare a personalităţii lui. Ne 
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găsim deocamdată în fata germenilor. Trebuie să esten : 
tám inflorirea. 

Proiectele studiilor teologice sint abandonate in mo- 
mentul cînd Karl-Eugen pune în vedere căpitanului 
Schiller că fiul lui va trebui să urmeze, ca intern, 4 
cursurile Academiei Militare, întemeiate de curînd. Opo- 1 
zitia din primul moment este inutilă. Friedrich Schiller, 4 
pe-atunci în vîrstă de treisprezece ani, devine elevul 
școlii instalate în castelul Solitude, apoi la Stuttgart, 
aşa-zisa Karlsschule. Rămîne aici opt ani, la sfirgitul 
cărora se schițează figura poetului şi ginditorului. 

Documentele relative la anii petrecuţi de Friedrich 
Schiller in Academia Militară a . lui Karl-Eugen sînt 
destul de numeroase. Alegem din ele pe cele mai in- 
semnate, pentru a înfățișa impresiile de viaţă cu pu- 
tere formativă asupra lui, influenţele de cultură care 
au lucrat asupra tînărului Schiller în această vreme, 
portretul tînărului în acest timp. 


ANII DE ÎNVĂȚĂTURĂ 


Wiirttembergul avea o temeinică școală de invátá- 
mint superior în Universitatea din Tübingen. Această 
Universitate, fundată la sfîrșitul secolului al XVI-lea, 
renumită prin profesorii si doctorii ei, era în mare mă- 
sură un loc de cultură al clasei burgheze, al Stánde-lor, 
în conflict latent şi uneori declarat cu dinastia feudală. 
Karl-Eugen avea deci nevoie de o școală superioară în 
care -să crească ofițeri, funcționari, artisti cu totul de- 
votaţi dinastiei și regimului său. În acest scop, înteme- 
iază Karl-Eugen, in 1770, Academia care îi purta nu- 
mele, organizată militáreste si de a cărei conducere se 
interesa personal. Elevii Academiei Militare a lui Karl- 
Eugen erau grupaţi, după originea lor socială, în fii de 
ofiţeri, de burghezi, de funcționari superiori, de cava- 
leri sau de mari nobili. Toţi erau interni, nu plecau 
niciodată în vacanţă, nu puteau primi vizita membrilor 
familiei decît sub strictă supraveghere ; corespondența 
elevilor era interceptată şi cenzurată ; disciplina casei 
era din cale-afară de severă si unul din principiile ei 
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prevedea spionarea si delatiunea reciprocă ; se preve- 
deau sancțiuni aspre, încarcerarea și pedeapsa corpo- 
rală. Era limpede că într-un astfel de regim şcolar nu 
era cu putință decît creşterea unui om lipsit cu totul 
de orice demnitate personală, a unei unelte sau a unui 
rebel. Poetul Schubart — care trăia ca scriitor in Ba- 
varia, dar care atacase de mai multe ori stările de lu- 
cruri din Württemberg, pînă la atragerea lui pe terito- 
riul acestui stat, arestarea si detentiunea lui timp de 
zece ani în închisoarea de la Hohenasperg — numise 
școala lui Karl-Eugen o „plantație de sclavi“, Sklaven- 
plantage. 

Academia Militară, în care Friedrich Schiller petrece 
anii dintre 1773 şi 1780, avea un caracter şcolar destul 
de greu de definit. Prin programul de studii al primilor 
ani părea a fi un gimnaziu, o școală de învățămînt me- 
diu, fiindcă elevii urmau cursuri de limba latină, greacă 
şi franceză, filozofie, religie, istorie şi geografie, mate- 
matici si ştiinţe naturale, predate la un nivel elemen- 
tar, apoi dans, călărie şi scrimă. Curînd însă, înainte de 
virsta în care tinerii vremii deveneau studenti univer- 
sitari, începea specializarea în ştiinţă militară, drept, 
medicină, artă, comerț sau silvicultură. Un elev al Aca- 
demiei lui Karl-Eugen putea să-şi termine studiile și să 
obțină diploma de absolvent la nouăsprezece ani sau 
chiar mai tînăr. Se înțelege că, în astfel de condiţii, nici 

regătirea generală, umanistică sau științifică, nici spe- 

cializarea academică nu erau prea serioase în Karls- 
schule. Schiller a fost multă vreme urmărit de insufi- 
ciența formaţiei sale școlare, pe care a intregit-o, dealt- 
fel, mai tîrziu, prin studii temeinice de istorie și filo- 
zofie, domenii în care a ajuns să dea contribuţii epo- 
cale. : 

În primii ani ai scolaritátii sale la Karlsschule, Schil- 
ler se interesează îndeosebi de cursurile de filozofie. 
Audiazá la profesorul Schwab, un adversar al lui Kant, 
cursuri: de logică, metafizică, istoria filozofiei; la. pro- 
fesorul Abel, psihologia, estetica, istoria omenirii, mo- 
rala. Profesorul Abel, un pedagog inteligent, ne-a lăsat 
însemnări privitoare la felul intereselor ştiinţifice care-l 
migcau pe tînărul Schiller, ca si la metodele folosite în 
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învățămîntul lui. „Cunoaşterea omului“ trezea pasiunea 
intelectuală a discipolului lui Abel. Studiul moralei, 
predat după sistematizarea filozofului englez Ferguson, 
pare a fi avut o anumită influență asupra lui Schiller. 
Abel avea obiceiul să ilustreze conceptele psihologice 
sau morale, explicate la curs, prin citate din poeti. 
Într-un rînd, pentru a lămuri lupta pasiunilor în sufletul 
omenesc, citește elevilor un pasaj din Othello al lui 
Shakespeare, în traducerea lui Wieland. „Schiller, scrie 
Abel, era numai urechi, toate trăsăturile figurii sale 
exprimau sentimentele de care era pătruns și, îndată 
după prelegere, îmi ceru cartea pe care o citi și o stu- 
die cu zel neîntrerupt.“ 

. Se cunosc, după documente contemporane, mai ales 
după acel provenit de la colegul de şcoală J. W. Peter- 
son, unele din lecturile lui Schiller în anii petrecuţi la 
Karlsschule. Epoca stătea încă sub impresia produsă de 
Messiada lui Klopstock, epos creștin apărut în succesi- 
unea literară a lui Milton, ajuns curînd la faimă euro- 
peană, poem cu accente grave, însufleţit de patosul 
protestant. Schiller, ca toţi tinerii generaţiei sale, ci- 
teste cu pasiune Messiada lui Klopstock, Alteori se en- 
tuziasmează de biografiile lui Plutarh, în care admiră 
atitea exemple ale virtuții militare și cetățenești. Sha- 
kespeare este pentru el o revelație. Citeşte dramele lui 
Lessing. Face descoperirea lui Goethe prin Goetz von 
Berlichingen. Într-un rînd, Goethe însoţeşte pe suve- 
ranul său, pe Karl-August, ducele de Weilmar-Sachsen, 
în vizită la Karlsschule. Schiller priveşte din depărtare 
pe acel al cărui renume pătrunsese pînă la el şi care 
avea să joace un rol atît de mare în viaţa lui. Werther 
se găsea în mîinile tuturor tinerilor care creşteau spre 
vîrsta bárbátiei după 1770. Schiller face parte din 
această generație pasionată, si povestea eroului care îşi 
dă moartea cînd suferinţele iubirii se complică cu acele 
ale orgoliului umilit de orînduirea socială a vremii face 
să vibreze coarde consonante în sufletul lui. În albumul 
unui coleg, Schiller notează această cugetare werthe- 
riană : „Oricât ar fi omul de limitat în posibilităţile lui, 
are totuși mingilerea că poate să-și părăsească inchi- 
soarea, dacă voieste*. Citeşte si pe ceilalţi lirici sau dra- 
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maturgi ai epocii, ai aşa-zisei perioade Sturm und Drang, 
forma germană a preromantismului, în care va afla ati- 
tea din procedeele de artă ale primei sale producții : 
poeziile lui Friedrich  Müller-pictorul (Maler Miller), 
Ugolino al lui Gerstenberg, lulius von Tarent al lui 
Leisewitz. 

Împreună cu atîtea lecturi literare, Schiller se în- 
cearcă şi în compuneri originale. Profesorul Haug pu- 
blică, in revista lui, Das schwäbische Magazin, dauă 
poezii ale noului zelator al muzelor, Der Eroberer (Cu- 
ceritorul) si Der Abend (Seara), două poezii scrise sub 
influenţa odelor lui Klopstock, dar în care apar- unele 
din motivele tipice ale liricii schilleriene si, mai ales, 
atitudinea ei reflexivă. Haug prevesteşte autorului că 
va deveni odatá un glas mare al artei, os magna sona- 
turum. La Karlsschule se organizau uneori reprezentații 
teatrale, în care rolurile erau distribuite elevilor. Schil- 
ler apare odată în Clavigo din drama lui Goethe, dar 
jocul. interpretului este atît de exagerat, se desfăşoară 
cu un asemenea abuz de gesturi, de strigăte, de mişcări 
dezordonate ale corpului, încît efectul este irezistibil 
comic. În taină, spre sfîrşitul studiilor, Schiller se con- 
sacră unei lucrări mai întinse, drama Die Räuber, la 
care lucrează pe ascuns, ferindu-se de supraveghetori, 
uneori în infirmeria şcolii, singurul loc în care lumina 
era îngăduită în timpul nopţii. Colegul Petersen ni-l 
descrie pe poet în momentele compunerilor sale, agi- 
tindu-se ca un coribant, stápinit de sentimente atit de 
puternice, manifestate ín exclamatii, în mişcarea ne- 
stăpînită a miîinilor şi picioarelor, încît memorialistul 
crede a-l putea compara cu Michelangelo lucrind la sta- 
tuile sale. În cele din urmă, poetul invită la o lectură 
a dramei sale, în pădure, pe cei mai buni prieteni din- 
tre colegii lui şi impresia este pentru toti aceștia covir- 
şitoare. Un astru nou li se arátase pe firmamentul pa- 
triei poetice. 

Este interesant de urmárit cum il vedeau acestia pe 
colegul lor atit de înzestrat. G. Fr. Scharffenstein, care 
va deveni mai tirziu general in armată, ni-l descrie pe 
camaradul lui în uniforma rezervată fiilor de ofițeri, cu 
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pantaloni albi si tunică albastră, împodobită cu pluș 
negru la guler si la manşete, cu peruca epocii din care 
atirnau două bucle de fiecare parte a pălărioarei ro- 
tunde. Schiller nu este un tînăr frumos. A crescut prea 
înalt, Are picioare lungi şi genunchi care se apropie 
unul de altul în mers. Are părul roşu și pleoapele de 
jos îi sînt totdeauna iritate. Nu este nici prea îngrijit. 
Scharftenstein îl prețuiește pe Schiller, dar nu suportă 
bine, ba chiar are cuvinte de ironie pentru prietenia 
entuziastă pe care i-o consacră camaradul lui, expri- 
mată în poezii compuse la mare temperatură. Schiller 
îi răspunde printr-o scrisoare sfigietoare, elegia senti- 
mentului său curat, neînțeles si nesocotit de către un 
om mediocru. Dar cînd Scharffenstein părăsește Aca- 
demia Militară şi este trimis, ca locotenent, într-un re- 
giment de infanterie, ceva ca sentimentul unui gol, al 
unei lipse, apare în sufletul prietenului ingrat. Cores- 
pondenfa dintre cei doi risipeşte în cele din urmă norii 
Si aduce pace în sufletul aceluia care, cum se întîm- 
plă atît de des naturilor generoase, putea împrumuta 
oricui și în orice împrejurare bogăţia lui láuntricá, sim- 
tirea valorii proprii. 

Mult mai complet, orientat către totalitatea aspectelor 
morale ale modelului, este portretul pe care i-l con- 
sacră lui Schiller vechiul coleg din copilărie, von Ho- 
ven, regăsit la Karlsschule : „Întrucît priveşte purtarea 
morală a lui Schiller în timpul trecerii sale prin școală, 
scrie von Hoven, nu-mi amintesc de nici o încălcare a 
legii, care să fi provocat nemulțumiri superiorilor. De- 
sigur, față de vioiciunea spiritului și iubirea lui firească 
de libertate, i-a trebuit Jui Schiller multă stápinire de 
sine pentru a se putea încadra în rînduiala strict mili- 
tară a școlii ; dar energia caracterului și activitatea lui 
orientatá mai mult înlăuntru decît în afară i-au ușurat 
oarecum. sarcina stápinirii de sine. I s-a întîmplat to- 
tusi uneori sá intre ín conflict cu vreunul din superi- 
orii lui, nu totdeauna aleşi printre oamenii cei mai în- 
telegátori. Ştia însă să sfirgeascá cu aceştia printr-o 
vorbă de spirit sau printr-un sarcasm, mai ușor pri- 
cepute de noi decît de superiori. Întocmai ca în anii co- 
pilăriei, Schiller a avut şi ca adolescent, printre cei trei 
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sute de elevi ai Academiei, puţini prieteni adevăraţi. În 
alegerea lui se conducea mai ales de bunătatea inimii 
şi de ţinuta caracterului, decît de excelența talentelor 
intelectuale. Dispretuia pe cei pe care îi socotea vul- 
gari, nevrednici de încredere, josnici, răi, si dacă nu 
putea evita contactul cu ei, îi îndepărta prin răceala 
atitudinii. Putea suporta pe oamenii márginiti, dar de- 
venea ironic cînd mărginirea se unea cu înfumurarea, 
în timp ce atunci cînd apărea împreună cu bunătatea 
inimii, mărginirea ironizatá de alţii găsea în el un apă- 
rátor.^ Pătrunzătorul portret schițat de von Hoven ne 
arată personalitatea tînărului Schiller dominată de cri- 
teriul moral si ne face să presimtim pe marele seriitor, 
pe gînditorul, pe cetăţeanul dezvoltat din acesta, 

La Academia Militară, Schiller și-a ales, mai întîi, 
specialitatea juridică. A renunțat însă curînd la studiile 
de drept, pe care le simţea prea reci, prea abstracte, în 
nici un raport posibil cu lumea lui interioară. Cînd Aca- 
demia este înzestrată cu o secție medicală, Schiller în- 
trevede aici o specialitate mai apropiată de el. Medi- 
cina este, pentru el, o cale către cunoaşterea omului, 
obiectul permanent al meditatiei lui. Nu știm care vor 
fi fost materiile medicale predate la Karlsschule. Insem- 
nările transmise de Hoven ne vorbesc de pasiunea celor 
doi colegi pentru anatomie. Existau, desigur, şi exercitii 
de clinică medicală, fiindcă Petersen ne povestește cum, 
pus să examineze un bolnav, în loc să constituie foaia 
de observaţie, Schiller începu să se agite în jurul pa- 
cientului cu o asemenea risipă de gesturi şi exclamatii, 
încît acesta se sperie de-a binelea, crezînd că are de-a 
face, cu un om cuprins de un subit acces de nebunie. 
Este evident că stilul preromantic în lucrările clinicii 
medicale nu avea nici o valoare. 

Nu s-a putut stabili pînă la ce punct al competenţei 
a dus Schiller formația lui de medic. Posedăm totuși 
două scrisori-rapoarte adresate de tînărul poet si medic 
către un colonel von Seeger, care se interesa de un pen- 
sionar al. Academiei Militare, elevul. Gramont. Acesta 
suferea de stări melancolice, agravate în asemenea mă- 
sură, încât, într-un rînd, cere candidatului în medicină 
Schiller, ca un serviciu prietenesc, ordonarea unei doze 
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masive de soporifice, pentru a putea adormi pe vecie. 
Medicul constată o ipohondrie, pe care o atribuie dez- 
voltării nefericite a vieţii sufleteşti a bolnavului, com- 
plicată cu o rea stare gastrică, dar fără a putea spune 
dacă una sau alta stătea la originea bolii. Consultantul 
procedează cu tact, întrebuințează metodele menite să 
cîştige încrederea bolnavului sáu și are satisfacția să 
constate, în cele din urmă, o ameliorare în starea aces- 
tuia, stabilind principiul preţios că „încrederea unui 
bolnav poate fi. cigtigatá numai atunci cînd foloseşti 
limba lui, şi această regulă generală a fost gi firul con- 
ducător al tratamentului nostru“. Faţă de metodele de 
constringere şi violență folosite de medicina vremii în 
îngrijirea bolilor psihice, Schiller stabileşte deci axioma : 
„Contradicția şi violența pot zdrobi pe un bolnav, dar 
sigur nu-l pot vindeca“. 

Pregátindu-se să părăsească secţia medicală a Aca- 
demiei Militare, Schiller prezintă lucrarea de diplomă 
Filozofia fiziologiei, din care s-au păstrat numai frag- 
mente manuscrise. Autorul caută. aici „puterea media- 
toare“ între spirit şi materie, „echilibrul“ între părerile 
apărute în istoria gîndirii, o încercare eclecticá de depá- 
Sire a străvechiului dualism, pe care, de fapt, cum ob- 
servă Fr.. Mehring, Schiller n-a izbutit să-l depăşească 
niciodată. Referentii lucrării sînt profesorul. Consbruch 
si medicul curţii, dr. Reuss. Ambii referenti constată 
cunoștințele si hărnicia candidatului, dar critică stilul 
cam umflat al lucrării, recomandă o exprimare mai 
simplă, mai puţină paradă a originalității. Dr. Reuss 
opineazá deci că lucrarea .nu poate fi tipărită. Karl- 
Eugen, care avea să se pronunţe în ultimă instanţă, 
Dune următoarea rezoluţie : ,Disputatia elevului Schil- 
ler nu va fi tipărită, desi trebuie să mărturisesc că tì- 
nărul a spus multe lucruri frumoase în ea si a arătat 
multă ínflácárare. Dar fiindcă această înflăcărare este 
. prea puternică, sint. de părere că lucrarea nu poate fi 
încă dată publicităţii. De aceea cred că tînărul trebuie 
să mai ráminá în Academie încă un. an, în care timp 
înflăcărarea lui va putea să se mai tempereze, astfel 
încât, dacă silința lui va rămîne aceeași, va putea deveni 
un subiect (Subjektum) cu adevárat mare.* 
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Schiller rămîne deci încă un an la Karlsschule si 
prezintă, în fine, lucrarea Despre legătura dintre natura 
animalică a omului si natura lui spirituală. Noua lu- 
crare este aprobată, tipărită şi, prin ea, Schiller se poate 
despărţi de Academia Militară a lui Karl-Eugen, cu un 
brevet de medic. După părerea criticii, în această lu- 
crare, dualismul este depăşit într-un sens mai hotărît 
materialist, 

Este evident că cei opt ani ai învăţăturii lui Schil- 
ler nu trecuseră fără nici un rod pentru el. Adunase 
anumite cunoștințe, desi mai puţine decât acele pe care 
le-ar fi putut agonisi la Universitate sau la seminarul 
din Tübingen, unde. cam în aceeaşi vreme creșteau He- 
gel si Schelling. Insuficienta învățămîntului la Karls- 
schule a fost uneori comentatá si deplinsá de Schiller. 
O amintire rea îi va lăsa si regimul şcolii ca si persoana 
aceluia care o patrona. În timpul anilor petrecuți la 
Karlsschule, Schiller a avut prilejul să-l viziteze pe 
Schubart în închisoarea lui. Cunoștinţa martirului nu-i 
lăsa nici o îndoială asupra caracterului despotului. Cînd, 
mai tîrziu, află despre moartea acestuia, poetul notează : 
„A murit bátrinul Irod“. Rodul cel mai de seamă al 
anilor lui de învățătură a fost însă, pentru Schiller, pre- 
cizarea vocației lui de poet. Dar trebuia să mai treacă 
un moment pînă cînd această vocaţie să-şi găsească 
drumul ei propriu. 


- MEDIC DE REGIMENT 


Ar fi dorit să se consacre cu mai multă libertate lu- 
crărilor literare, să-și completeze studiile medicale, să 
devină poate profesor de fiziologie într-o Universitate. 
Scrisorile vremii ne vorbesc de astfel de proiecte. Du- 
cele intervine încă o dată în viaţa lui. Íntretinereà si 
instruirea în Academia Militară îi creau obligaţii față 
de suveranul lui. Este constrîns să accepte postul de 
medic într-un regiment din Stuttgart, cu un salariu 
mizerabil, 18 guldeni lunar, fără dreptul de a avea o 
clientelă particulară. 
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Trăiește în condiţii mai mult decât modeste. Împarte 
locuința cu un camarad, într-o cameră îngustă și unde 
menajul comun al celor doi tineri menţine o dezordine 
permanentă. Îl reintilneste pe Scharffenstein, care: îşi 
descrie încă o dată prietenul, miscindu-se stingaci în 
costumul lui de ofițer, fără sabie, inaintind în Piaţa pa- 
radelor cu picioarele lui de cocostire. Este palid, dar 
din cînd în cînd fata i se îmbujorează cu o roseatá nee 
sănătoasă. Scharffenstein constată la vechiul lui amic 
progrese ale tactului, mai multă măsură în: manifes- 
tarea exterioară. Constatarea este binevoitoare şi nu este 
întru totul confirmată de fapte, fiindcă alte știri ni-l 
arată pe poet dedindu-se la unele excese în cîrciumile 
orașului, intretinind legături de pripas cu femei rău 
famate, azvirlind pe scări pe un funcţionar al cenzurei, 
cînd acesta îndrăzneşte să-l viziteze acasă. 

Gazda lui este doamna Luise Dorothea Vischer, vă- 
duva unui. căpitan, mai vírstnicá decît el cu opt ani: 
Christophine ne-o: descrie. Era o femeie blondă, cu ochi 
albaştri, înecaţi în lacrimi, nu prea frumoasă, dar atră- 
gătoare, „mai ales pentru oameni tineri“, adăugă Chris- 
tophine. Legăturile dintre Schiller si doamna Vischer 
pot să fi mers destul de departe, dacă dăm crezare poe- 
ziilor pe care poetul i le dedică. Ciclul poetic închinat 
Laurei, adică femeii pe care o desemnează prin numele 
simbolic al iubitei lui Petrarca, nu conţine expresii ale 
sentimentului cald, captat în momentul însuși al nașterii 
lui, cum putea face Goethe în poeziile de dragoste ale 
tinereții. Schiller aşterne pe hîrtie compuneri filozofice 
şi retorice pe tema iubirii lui. Laura cîntă la clavir și 
poetul recunoaște în sentimentul lui puterea care mișcă 
sorii. Un motiv dantese! Nu cumva poetul si iubita lui 
au fost odată doi sori contopiti într-un cataclism uni- 
versal ? Iubirea lor este deci o reminiscență platonică, 
Poetul se oprește şi în fața altor teme. Spune ura şi dis- 
prețul lui monarhilor ticá'osi, die schlimmen Monarchen, 
într-o poezie inspirată de renumitul Cavou princiar (der 
Fürstengruft) al lui Schubart. Altă dată închină o odă 
amintirii lui Rousseau, scriitorul al cărui cult fervent îl 
împărțea cu întreaga lui generaţie. Mormintul marelui 
genevez fusese profanat. „Socrate a fost doborit de so- 
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fisti. Rousseau suferă, cade prin creştini ; Rousseau care 
a dorit să facă din creștini oameni.“ Producţia poetică a 
acestor ani este destul de bogată. Atitudinea filozofică 
a poetului se consolidează. Noua estetică a romanticilor, 
triumfátoare peste cîteva decenii, prin expresia mai 
directă a sentimentului, va azvirli in umbra unei pre- 
țuiri mai reci această primă producţie a lui Schiller. 
Dar cînd o citim astăzi, nu-i putem tăgădui înălțimea 
concepției, vigoarea limbii, cristalizarea perfectă a for- 
mei. Propune cîteva din bucăţile acestei vremi lui Stáud- 
lin care scotea un Almanah al muzelor suabe la Stut- 
tgart, dar Stăudlin nu retine decît trei din aceste bucăţi 
pentru publicația lui. Schiller tipărește atunci, cu mij- 
loace strînse de prieteni, o Antologie a anului 1782, în 
care adună cincizeci de poezii ale lui și treizeci ale ami- 
cilor, ascunși cu toţii în întunericul anonimatului. Pre- 
fata Antologiei, datată, în stilul satirelor utopice, de la 
Tobolsko siberian, adică dintr-un loc al lumii foarte în- 
depărtat de realitatea şvabă, este plină de înțepături la 
adresa Almanahului muzelor suabe. 

Între timp, manuscrisul Hofilor, adus de la Acade- 
mia Militară, este supus unor noi modificări si dobin- | 
deste forma definitivá în 1781. Schiller se gîndeşte să-l 
publice, sperînd că va putea găsi prin el drumul către 
scenă. Se îndatorează pentru a putea suporta cheltu- 
ielile tiparului si abia tîrziu, cu mari greutăți, va putea 
să lichideze această datorie, atît de împovărătoare pen- 
tru el. În aprilie, Hoţii apar fără nume de autor. Colile 
ajung în mîinile editorului Christian Schwann, de la 
Mannheim, om inteligent, cu experienţă literară, care 
„le duce îndată lui Heribert von Dalberg, intendentul 
Teatrului Naţional. Schwann va publica la începutul 
anului 1782 a doua ediţie a Hofilor, cu noi modificări, 
sub o copertă care conținea, împreună cu o vignetă re- 
prezentind un leu sărind, inscriptia-motto In tyrannos. 
Deocamdatá, Schwann se pune ín serviciul lui Schiller, 
declarîndu-i lui Dalberg că s-a produs un mare eveni- 
ment literar. Impresia aceasta trebuie sá fi fost gene- 
rală, fiindcă, înainte de vîlva primei reprezentații, o ga- 
zetá din Erfurt declară, pe baza lecturii primei versiuni 
anonime, că a apărut, în fine, „un Shakespeare german“. 
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Începuse să se ráspindeascá obiceiul înfiinţării unor 
teatre de curte în orașele de reședință. Micii suverani 
germani voiau astfel să dea strălucire curților lor. Un 
astfel. de teatru luase. fiinţă si la Mannheim, patronat 
de prințul palatin Karl-Theodor, un corespondent al lui 
Voltaire, care declara că doreşte să facă din orașul în 
care se desfășura strălucirea. curții lui un „sediu al bu- 
nului-gust*, Instalase mai înainte o bibliotecă publică, 
un cabinet de antichități, pe care îl va vizita si tînărul 
Goethe, și crease în cele din urmă un teatru „național“, 
pentru conducerea căruia plănuise aducerea lui Lessing. 
Tratativele cu acesta nu dăduseră rezultate și Karl- 
Theodor se decisese, în cele din urmă, să folosească pe 
un actor francez ambulant, un oarecare Marchand, 
atras la Mannheim prin bunele onorarii oferite. În cu- 
rînd, Karl-Theodor este chemat la München, unde dis- 
păruse ultimul reprezentant al liniei bavareze a dinas- 
tiei Wittelsbachilor. Marchand îl însoțește. Teatrul Na- 
tional din Mannheim este pus atunci sub conducerea lui 
Dalberg, un aristocrat care. se pasionase de noua lui me- 
serie și aduce, atunci cînd teatrul din Gotha își înce- 
tează activitatea, pe actorii acestuia, unii din cei mai 
valoroși ai Germaniei de-atunci, în frunte cu vestitul 
Iffland, 

Dalberg acceptă piesa lui Schiller și repetițiile încep 
în curînd. Dar unele din dificultăţile, mai ales politice, 
ale textului, ies la iveală. Putea fi concepută o rebe- 
liune ca aceea a lui Karl Moor în Germania dominată 
de personalitatea cu veleitáti iluministe a lui Frederic 
al Il-lea ? N-ar fi mai bine ca întreaga intrigă să fie 
plasată într-o epocă istorică mai veche, de pildă în zi- 
lele împăratului Maximilian 1? Dalberg avea de făcut 
şi alte propuneri. Toate sînt discutate în schimbul de 
scrisori cu dramaturgul, în care acesta, pástrind tonul 
oficial al deferentei datorite unei ,excelente", se arată 
în genere conciliant, căci atunci când se pregătește un 
spectacol, piesa începe 'să aparțină nu numai autorului 
dar si teatrului care i se pune la dispoziţie, Totuşi, în 
punctul transformării Hoţilor într-o tragedie istorică, 
Schiller se opune. Ar fi trebuit atunci transformată în- 
treaga dictiune.a piesei, toată limba ei. Ba chiar, înţe- 
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legem noi astăzi, piesa şi-ar fi pierdut ascufisul ei pro- 
testatar împotriva abuzurilor si cruzimii micilor feu- 
dali ai vremii. După aproape 170 de ani de la compune- 
rea lor, Hoţii au devenit pentru noi o tragedie istorică, 
dar cu putere de caracterizare nu pentru epoca lui Ma- 
ximilian I, ci pentru aceea a lui Karl-Eugen si a mulți- 
lor despoti de o seamă cu el, de pe vremea aceea ca si 
din epocile care au urmat. Hoţii au rămas deci, pentru 
publicul contemporan, o tragedie modernă, desi Dalberg 
şi-a îmbrăcat actorii în costume ale evului mediu. 

Se anunţă, în fine, premiera, care are loc la 17 ia- 
nuarie 1782. Schiller părăsește, pe ascuns, Stuttgartul 
Si asistă dintr-o lojă, necunoscut de public, la desfásu- 
rarea piesei. I se plătise 44 guldeni pentru deplasare, 
singurul onorar primit pentru Hoţii lui. Sala este plină. 
A venit tot publicul amator de teatru din Mannheim, 
oaspeţi din Heidelberg, din Darmstadt, din Frankfurt pe 
Main. Au fost făcute decoruri şi costume noi. Luna 
apare, la un moment dat, pe orizont şi aruncă asupra 
întregului peisaj o lumină sinistră. Actorul Bock, în 
rolul lui Karl Moor, depune mult patos în debitarea re- 
plicilor lui. Cînd. ingenunche alături de bátrinu-i tată, 
liberat din închisoarea în care îl tinuse prizonier fra- 
tele ticălos, si cînd invocă. luna şi stelele ca martore ale 
vinei infame, un fior de groază si durere trece prin tot 
publicul. fi este totusi superior Iffland ín rolul lui Franz 
Moor. Ce voce! Ce mimicá! Castelul se aprinde, flá- 
cárile se apropie si sînt gata să-l devore, dar nu renunță 
încă la negația lui incápátinatà. Deodată se produce însă 
revirimentul sentimentelor lui, i se lámureste sensul 
moral al lumii. Publicul freamátá: este strivit de pu- 
terea emotiei. Întreaga reprezentaţie a decurs printre 
sughiturile de plins ale asistenței. Oameni necunoscuți 
se îmbrăţişau. Femei, gata să leșine, se vedeau nevoite 
să părăsească sala. A fost un triumf teatral cum scena 
germană nu mai cunoscuse de multă vreme; un mo- 
ment de erupție a sensibilităţii preromantice, fără ana- 
logie în epocă. Toate teatrele germane vor să joace Hoţii 
lui Schiller. Cenzura interzice însă reprezentarea piesei 
la Danzig si la Viena; la Leipzig este oprită, cînd se 
constată furturi în oraş; la Berlin este jucată într-o 
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versiune deformată. Mai tîrziu Hoţii vor fi jucaţi si. 
Paris. Revoluţia franceză va recunoaște in Schiller. un 
aliat. 

Schiller obţine. ca piesa să fie încă o dată pusă 
afiș la Mannheim. Poetul doreşte să asiste si la aceastăr 
nouă reprezentaţie, si, în acest scop, părăseşte încă; o 
dată pe ascuns Stuttgartul, in tovărăşia doamnei. Vism. 
cher şi a unei doamne von Wolzogen, proprietáreasa, 3 
unei mosioare din Turingia, care își petrecea mai. tof 
timpul în capitala Württembergului, pentru a fi aproape 
de băieţii ei, interni la Karlsschule. Ducele află de 
această nouă escapadă, neautorizată, in contra regula 
mentelor. Medicul de regiment Schiller este chemat la 
castelul Solitude. A știut ceva comandantul regimentu- 
lui, colonelul Rau, de această deplasare ? Comandantul 
regimentului nu stiuse nimic. Medicul regimentar este 
pedepsit cu 14 zile de arest. După un timp sosește plin= 
gerea locuitorilor din Graubünden, care se simțeau ea 
lomniati de un pasaj din Hoţii, unde cantonul lor elve- 
Dan era indicat drept un loc. de adunare al hotilor si 
pungasilor. Schiller este încă o dată chemat la duce. Să 
ia act medicul Schiller cá nu mai are voie să scrie şi 
să publice piese, nimic altceva decît lucrări medicale ; 
altfel îl aşteaptă sancţiuni mai grave. Trásnetul nu l-ar 
fi putut atinge mai nimicitor pe posesorul. atîtor proiecte 
literare. 

În corespondența cu Dalberg, Schiller anunţase că 
lucrează la o nouă dramă, Conjuraţia lui Fiesco la Ge- 
nua. Dalberg îl făcuse atent asupra unei teme potrivite 
cu felul de a gîndi al poetului, Don Carlos. l-ar plăcea 
să se consacre lucrărilor dramatice pentru teatrul din 
Mannheim. Dacă Dalberg i-ar scrie ducelui, cerîndu-i 
sá autorizeze pe poet să se mute la Mannheim, unde 
discipolul Academiei Militare ar duce faima instituţiei 
In Gare se formase si pe a patronului ei princiar ? Scri- 
soarea lui Dalberg ajunsese la duce, dar răspunsul aduse 
măsurile, de represiune pomenite mai sus. O cerere a lui 
Schiller însuşi pentru a i se ridica interdicţia privitoare 
la activitatea literară nu dă nici un rezultat. Atunci în- 
felege poetul că trebuie să se salveze, să părăsească cu 
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orice pret închisoarea Württembergului, unde Schubart 
murea cu încetul. Intelege că trebuia să fugă. 
Încredinţează proiectul lui unui prieten devotat, mu- 
zicantului Streicher, un om de ispravă care consimte 
să-l însoțească, intrevázind, în ce-l priveşte, continuarea 
studiilor muzicale la Hamburg. Economiile lui Streicher 
vor acoperi cheltuielile călătoriei. Schiller se gîndeşte 
să se despartă de părinți si de restul familiei, adunată 
acum la Solitude, unde tatăl, ajuns maior, împlinea 
funcțiunile unui supraveghetor al grădinilor. si serelor 
castelului. Face: pe jos drumul pînă la Solitude, in to- 
vărăşia lui Streicher şi a unei doamne Meyer, în peisa- 
jul cel mai desfătător, prin locurile copilăriei.: Maiorul 
Kaspar Schiller nu trebuia însă pus la curent cu pro- 
iectul de fugă, pentru a nu avea să împartă vreodată 
răspunderile cu fugarul. Astfel, pe cînd Streicher ai 
doamna Meyer tin de vorbă pe maior, Schiller trece cu 
mama lui într-o altă odaie. După un timp, Dorothea se 
întoarce cu ochii plînşi. 
A sosit ziua fugii. La Solitude a avut loc o viná- 
toare de căprioare ; seara s-a jucat teatru si parcul s-a 
aprins cu sute de lumini. La porțile oraşului nu era de 
gardă regimentul lui Schiller. Streicher ne-a lăsat po- 
vestirea hotáritoarei zile de 22 septembrie 1782, ziua 
fugii lui “împreună cu poetul. Preparativele plecării 
trebuiau să fie gata încă de dimineaţă. Schiller își strîn- 
sese puţinele lui lucruri, costumul civil cu care urma 
să treacă granița, rufele, cîteva cărţi, operele lui Haller, 
ale lui Shakespeare și alte cîteva. Dar, cînd pe la 10 di- 
mineata, Streicher se duce să transporte la locuinţa lui 
toate lucrurile poetului, acesta îi citește mai întîi o poe- 
zie compusă în aceeași dimineaţă, după ultima lui vi- 
zită la lazaret, o replică la o odă de Klopstock. Streicher 
este milostiv. Ascultă și admiră poezia. Abia dupá- 
amiază ` s-au sfîrşit toate pregătirile. La nouă seara, 
Schiller apare la locuința lui Streicher. Aduce cu el cî- 
teva pistoale, ascunse sub haină ; unele din ele sînt stri- 
cate rău si sint virite în cufere. Se urcă în trăsură și 
pornesc. Numai Streicher avea asupra lui un document 
de călătorie. La porţile orașului sînt opriți de gărzi. 
Cine sînt domnii ? Unde merg? Doctor Wolf si doctor 
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Ritter, răspund călătorii. Merg la Esslingen. Drum bun! 
Porţile se deschid. Pe la miezul nopţii ajung în dreptul 
Ludwigsburgului şi văd cerul nopții învăpăiat de lumi- 
nile aprinse la castel. Schiller caută să ghicească, prin 
întuneric, care poate să fie casa părinţilor. Streicher îl 
aude oftînd: „Mamă, mamă!“ Pe la două noaptea-au: 
ajuns la Enzweihingen și cer cafea într-un han. Schiller 
scoate un caiet cu poezii nepublicate ale lui Schubart. 
Una din ele este Der Fürstengruft, pe care prizonierul 
a scris-o sápind-o cu un ascutis metalic în zidul umed 
al carcerei. La opt dimineaţa au atins granița Palatina- 
tului. Dispozitia lui Schiller este excelentă, admiră 
splendoarea regiunii, glumeste cu trecătorii, ride cu 
poftă. 


,HOTII* 


Scriu povestirea unei vieţi, nu scriu un studiu lite- 
rar; totuși, cînd operele eroului meu au fost pentru el 
mari evenimente ale vieţii, etape importante ale dezvol- 
tării lui, trebuie să mă opresc mai cu dinadinsul în. fata 
Jor pentru a încerca să zugrăvesc omul prin ele. 

În ce fel îl reprezintă pe Schiller Hoţii ? -— piesă care 
„glorifică mărinimia unui tînăr în război făţiş cu întreaga 
societate“ 1, cum o caracterizează Engels ? Ce semnificaţie 
şi ce valoare are această dramă ? Este opera unui tînăr, 
a unui elev. Autorul a început s-o scrie încă din 1777, 
cînd se găsea pe băncile şcolii. Citise în Magazinul suab 
din 1775 o povestire a lui Schubart, ceva în legătură cu 
istoria inimii omenești (Zur Geschichte des menschlichen 
Herzens), în care doi frati indugmániti își dispută sufle- 
tul tatálui lor, un nobil Unul din ei acapareazá iubirea 
bátrinului, înnegrindu-l pe celălalt si obtinind îndepărta- 
rea lui. Dar cînd fratele nedreptăţit, ajuns tăietor de 
lemne într-o pădure, salvează pe bătrînul atacat de ban- 
diti mascaţi, el ştie să ierte si să iubească mai departe, 
se consacră cu totul îngrijirii moşneagului, în timp ce 
fratele intrigant va trăi în ascunzátoarea lui, ca șef al 


1 K. Marx-Fr. Engels, op. cit., p. 271. 
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unei bande de răufăcători. Tema fraților duşmani fu- 
sese de mai multe ori tratată de poeţii epocii, de pildă 
de Klinger şi de Leisewitz. Era o temă iubită a prero- 
mantismului german, a perioadei Sturm und Drang, că- 
reia îi plăceau conflictele violente, situaţiile dramatice 
cele mai acute, acelea în care afectele omeneşti ating 
gradul suprem al intensității. 

Schiller reia această temă, imbogátind povestirea lui 
Schubart cu episoade noi, localizînd-o mai precis si din- 
du-i o semnificaţie socială mai săgetătoare, întrucît face 
din fratele nedreptăţit, din Karl Moor, un rebel ridicat 
împotriva orînduirii nedrepte a vremii, şi din fratele in- 
trigant, din Franz, un reprezentant al acestei orînduiiri. 
În celebrele-i diüsertatii de la mijlocul secolului, Jean- 
Jacques Rousseau arátase, în Franţa, cá orînduirea vremii, 
feudală si absolutistă, însemna o îndepărtare a omului 
de natură şi cá viciile ei proveneau din această îndepăr- 
tare, Omul natural era, pentru Rousseau, bun si drept; 
crimele feudalitátii apáreau deci ca abateri de la norma 
naturii. 

Dacá Franz Moor poate sá intrigheze cu atita perfidie 
împotriva fratelui sáu, dacă se poartă cu atita cruzime 
faţă de tatăl lui, dacă devine insensibil la glasul consti- 
inţei, la acel „instinct al inimii“ despre care vorbise Rous- 
seau, împrejurarea devenise posibilă numai din pri- 
cina preţului mare acordat bogăției si puterii în comitatul 
strămoşesc. Schiller vrea deci să ne spună în Hoţii : iată 
ce monstru poate deveni un feudal, ataşat cu totul. de in- 
teresele clasei şi orînduirii lui, uitător de toate comanda- 
mentele naturii în om ! Burghezia ridicată acum în toate 
țările Apusului european şi care, în Franţa, avea să exe- 
cute:curind marea ei revoluție, ducea lupta împotriva fe- 
udalitátii si absolutismului în numele naturii. Feudalitatea 
şi absolutismul erau înfăţişate ca orînduiri antinaturale, 
Orînduirea burgheză trebuia să însemne înapoierea la na- 
tură. Acesta era sensul. dat de Jean-Jacques Rousseau 
acţiunii lui filozofice si literare. Hoţii lui Schiller repre- 
zintá una din expresiile poetice ale acestui fel de a gîndi, 
poate cea mai pateticá dintre ele, in tot cazul cea ajunsă 
la notorietatea cea mai mare din cîte epoca a produs în 
literaturile Apusului. 
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Dramă. rousseauistă, a aberatiei antinaturale a feuda- 
litátii, Hoţii este şi o dramă cu oameni puşi în afară de 
lege, printre care pot apărea caractere înalte, inspirate 
de idei grandioase. Un aşa-zis „bandit“ poate fi un rebel, 
un erou în luptă cu orînduirea nedreaptă a vremii lui. 
Răufăcătorul eroic, acela a cărui faptă înseamnă o lovi- 
tură aplicată orînduirii tăgăduite de el, reprezintà o temă 
literară venită din fundul veacurilor. Poate cel dintîi din- 
tre rebelii eroici si generosi este Prometeu al legendei 
greceşti, al lui Eschil, pe care zeii îl numesc un fur şi-l 
pedepsesc, punîndu-l în lanţuri. Astfel de figuri au pu- 
tut apărea, ca baroni rebeli în luptă cu suzeranii lor mai 
puternici, în toată epoca medievală. Dar pînă cînd re- 
belii generosi sau demonici să se transmită, prin sutele 
de căi ale cărţilor poporane, romantismului mai nou, un 
exemplar desprins din galeria lor a apărut, ca banditul 
Roque, în Don Quijote al lui Cervantes, cunoscut si amin- 
tit de Schiller. Poetul preromantic, împreună cu toată 
generaţia si curentul lui literar, se oprește cu predilecție 
în fata caracterelor titanice, a marilor individualitáti sfári- 
mătoare de legi. Goetz von Berlichingen, cavalerul cu 
mîna de fier al lui Goethe, este unul din aceşti titani. 
Karl Moor al lui Schiller, fiul contelui francon care ráz- 
bună nedreptatea suferită de el, lovind în societatea unde 
ea devenise posibilă, devastînd regiuni întregi, aprinzind 
oraşe, este alt exemplar al aceleiași serii literare. Indivi- 
dualismul burghez, adică o formă de manifestare împo- 
triva orînduirii vremii, autorizează si admiră rebeliunea 
individului, saltul lui în afară de circuitul social și îm- 
potriva acestuia. Karl Moor cristalizează aceste tendinţe. 

Schiller a explicat odată motivele literare ale dramei 
sale în autorecenzia pe care i-o consacră in Wittember- 
gisches Repertorium der Literatur, o revistă scoasă de el 
impreuná cu Petersen si profesorul Abel, in 1782 si 1783, 
Si din care au apárut numai trei numere. Pentru care mo- 
tive au fost aleşi. ca eroi ai dramei sale caractere excep- 
tionale, in care sceleratetea intrá cu o parte mai micá sau 
mai mare? Schiller aminteste vorba lui Rousseau, care 
lăuda pe Plutarh pentru cá a ales, ca obiecte ale descri- 
erilor sale, pe criminalii sublimi. Repulsia fatá de crimá, 
observá Schiller, nu exclude totdeauna admiratia. Pe de 
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altă parte, un caracter atins de crimă este totdeauna mai 
interesant decît unul virtuos, deoarece acesta din urmă 
se dezvoltă totdeauna către ţinte care pot fi prevăzute 
mai dinainte, în timp ce cel dintii înfățișează meandre si 
ocoluri, o dezvoltare mai dramatică. Cum putem pune în 
lumină apoi splendoarea virtuţii decît făcînd-o să tri- 
umfe asupra vitiului ? Eroii dramei lui Schiller vor fi deci 
tilhari, figuri scelerate. Dar pe cînd Karl Moor va D stà- 
pînit de idei înalte, de dorința fierbinte de a răzbuna ne- 
dreptátile vremii si de a ameliora umanitatea, Franz este 
un demon tiritor, întruchiparea uriteniei morale în for- 
mele ei extreme. După categoriile dramatice ale vremii, 
Franz este intrigantul, o figură deopotrivă cu Iago sau 
Richard ai lui Shakespeare, amintiți de tînărul autor. In- 
trigantul Franz este, în acelaşi timp, un raisonneur, per- 
sonajul care produce necontenit motivele raţionale ale 
faptelor sale si le exprimă în maxime şi sentinţe. Aceste 
maxime şi sentințe, prin care Franz Moor lichidează 
obiecțiile de conştiinţă apărute lui din cînd în cînd, re- 
produc unele din argumentele filozofilor iluminiști și ma- 
terialişti ai vremii împotriva prejudecátilor morale ; desi, 
adaugă Schiller îndată, ca o precizare necesară, aceste 
argumente aveau, la filozofii care le intrebuintaserá, ro- 
lul de a innobila pe om. Rezumînd întreaga caracterizare 
de sine, Schiller notează în felul său poetic o tendinţă 
mai marcată spre eroism şi energie, decît spre moliciune 
şi drágálágenie. Un motiv pentru care, adăugăm noi, ca- 
racterul cel mai puţin izbutit al piesei este Amalia, ne- 
poata crescută de bátrinul conte Moor, rîvnită cu perfidie 
de Franz, iubită de Karl si îndrăgostită de el. În schimb, 
toate celelalte personaje ale piesei, diferitii tîlhari, mai 
ales Spiegelberg si Schweizer, Schufterle si Kosinski, sînt 
destul de energic individualizati, poetul pricepindu-se sá 
obțină cîte un portret caracteristic din oamenii aceleiași 
categorii. > : i 
Autorecenzia lui Schiller, la care se adaugă darea de 
seamă a premierei, scrisă de el si atribuită unui cores- 
pondent din Worms, sînt texte care dovedesc în autorul 
lor un perfect simt critic, o mare luciditate. Acum cîţiva 
ani, chemat de directorul unui. teatru din Bucureşti pen- 
tru a vorbi actorilor săi despre Hoţii, a căror reprezen- 


637 


tare se proiecta din nou, n-am găsit alte multe lucruri de 
spus, spre critica si îndrumarea spectacolului, in afară de 
cele notate de Schiller însuși în textele amintite. Poetul 
cunoaște defectele lucrării lui. Îi stie lungimea cam 
exagerată, patru ore întregi, fără a pune la socoteală 
pauzele, chiar cînd actorii se grăbesc. Ştie că piesa stag- 
neazá la un moment dat, că episoadele ei sint atit de 
numeroase încît s-ar fi putut scoate din ea mai multe 
piese felurite. Cunoaste si neajunsurile dictiunii lui, abu- 
zul de hiperbole, care creează pentru actori obligația de 
a-și tempera intonatia, de a nu cădea în păcatul nesuferit 
al unei declamatii zgomotoase. Este mai puţin conștient 
de sărăcia rolului Amaliei, care nu evoluează în nici un 
fel de-a lungul celor cinci acte ale piesei, rămîne mereu 
asemenea cu sine, nu numai în simplitatea, dar aproape 
în lipsa ei de conţinut sufletesc. Schiller a încercat apoi 
să justifice uciderea Amaliei de către Karl, care își răs- 
cumpără libertatea față de oamenii bandei lui, oferin- 
. du-le cadavrul iubitei ca pret al libertăţii lui. Acest gest 
este absurd, nejustificat şi monstruos, incomprehensibil. 
Un om care iubeşte nu se poate hotărî niciodată la un 
astfel de sacrificiu. Iubirea tinde către conservarea, apro- 
pierea si perfecţionarea obiectului ei, atunci cînd acesta 
rămîne inocent şi nu cășunează amantului nici o durere. 
Nu cumva Schiller nu cunoscuse iubirea atunci cînd își 
scria prima lui dramă ? Tot atît de nemotivat este si fi- 
nalul piesei, faptul că eroul se predă puterii executive, 
ca un criminal de rînd. Un revoluţionar nu sfirgeste 
niciodată. astfel. El isi poate da moartea, dacă acțiunea 
lui eșuează, ca aceea a lui Karl Moor, cînd constată ne- 
demnitatea si cruzimea în fapte a tovarășilor lui, dar nu 
se poate da în puterea acelora a căror orînduire o tăgă- 
duieşte. Poate că acest final nepotrivit a fost, din partea 
lui Schiller, o concesie făcută statului despotic al vremii, 
dar şi în acest caz se cuvine să regretăm în poetul nostru 
o slăbiciune a caracterului, o pornire spre concilierea 
comodă, purtătoare si de alte roade în: opera lui. 

Am numit Hoţii lui Schiller opera unui tînăr, a unui 
elev, dar, trebuie să adăugăm îndată, a unui tînăr si elev 
de geniu. Desigur, cunoaşterea de oameni a poetului era 
destul de redusă în epoca in care scrie prima lui dramă. 


638 


Mai ales cunoașterea femeilor era si poate va rămîne in- 
suficientă în opera lui. O materie de observaţie psiholo- 
gică şi socială există totuși în Hoţii. Mehring, în studiul 
atît de pătrunzător consacrat poetului, are dreptate să 
observe că atunci cînd Franz Moor, privindu-şi giuvaeru- 
rile, îşi amintește de primii lor proprietari, curteni Si 
demnitari, care după ce le obtinuserá prin inselátorie si 
prevaricatie, le cedaserá aceluia devenit posesorul lor de- 
acum, prin faptele violenţei si ale ingelátoriei, Schiller se 
gîndea, desigur, la odiosii ministri ai lui Karl-Eugen, re- 
numiti pentru abuzurile si crimele lor, un Montmartin, 
un Wittleder. Bátrinul tată al fraților Moor, liberat din 
turnul în care era lăsat să moară de foame, reproducea 
pentru toti spectatorii contemporani figura tragică a lui 
Moser si Schubart, prizonierii de la Hohentwiel si Hohen- 
asperg. Ecourile de viatá contemporaná, in imprejurárile 
Württembergului oprimat, sub conducerea unui despot fe- 
udal, nu sint deci absente in Hofii. Se poate adáuga cá 
ceea ce Schiller a observat direct si cu mai mult rod pen- 
tru opera sa au fost sufletele de tineri; Hofii ne infáti- 
seazá tabloul unei asociaţii tinereşti, una din primele 
opere ale psihologiei juvenile pe care le cunoaşte litera- 
tura europeană. Grupul de tineri din Hoţii constituie un 
tablou de generație, al acelei serii de oameni care în ace- 
easi epocă punea în discuţie. temeliile si îndreptăţirea 
așezării sociale a vremii, pregăteau o revoluţie si impri- 


mau o direcţie nouă literaturii. Hoţii sînt expresia genera-' 


tiei Sturm und Drang. Remarcabilá mai ales, în această 
primă lucrare dramatică a lui Schiller, este însă obser- 
vatia de sine a poetului; lectura clară în: propriile lui 
tendinţe, Cite o componentă a sufletului său se va găsi 
în toate creațiile dramatice ale lui Schiller, dar aci, în 
Karl Moor, regăsim pe însuși creatorul lui în elanul 
patetic al celor douăzeci de ani ai săi, in ebulitie inte- 
lectuală neobișnuită, gata să explodeze sub presiunea 
ideilor îndrăzneţe care îi traversează mintea, purtat de 
valul unei violențe interioare manifestate în vorbe si în 
fapte, dintre care unele decisive ca. ale destinului. Mai 
mult decît toate amintirile contemporane, Hoţii ne fac 
să-l vedem si să-l simțim pe Schiller tînăr. Pentru a fi 
izbutit acest lucru si pentru a fi trimis epocii sale un 
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mesaj de libertate, primit de ea cu înfiorare si recunos- 
tintá, drama lui poartă pecetea genialitátii, este opera 
unui poet care va avea de spus de aci înainte multe 
lucruri hotărîtoare omenirii. 


FUGARUL 


Deasupra capitolului de. viață care începe îndată ce 
părăseşte Stuttgartul, biografii lui Schiller. înscriu cu- 
vintul ,fugarul*. Poetul este acum un fugar, ba chiar 
un proscris, ün om fárá adápost, fárá mijloace, expus 
în orice moment măsurilor de represiune, în căutarea 
unui rost în viatá care deocamdată i se refuză suspec- 
tului si prigonitului, obligat să accepte ajutorul străin, 
venit, dealtfel, uneori de la sufletele generoase si în- 
telegátoare. 

Ajuns la Mannheim, Schiller scrie ducelui pentru a-i 
arăta cá este gata să se înapoiezela Württemberg dacă i 
se garanteazá impunitatea si libertatea de a putea sá se 
consacre mai departe literaturii. Scrisoarea este defe- 
rentă, dar fermă. Răspunsul îi sosește prin comandantul 
regimentului, care îi comunică, din ordin, că ducele íi 
va arăta îndurare, dar fără alte angajamente din partea 
acestuia. Calea înapoierii era deci închisă. 

Chiar în primele zile după sosire, Schiller citeşte 
unui grup de actori ai teatrului din Mannheim noua lui 
dramă, Fiesco. Impresia este dezastruoasă. Regizorul . 
Mayer îl întreabă în secret pe Streicher dacă nu cumva 
adevăratul autor al Hoţilor. este. altă persoană. Dar cînd 
Mayer, cerînd manuscrisul, îl citeşte singur, în timpul 
nopţii, constată că Fiesco este o capodoperă şi că proasta 
impresie produsă de lectura lui Schiller provenise numai 
din pronuntatul accent şvab al acestuia, din exagerarea 
declamatiei: lui. 

Rămînerea mai departe în Mannheim nu era cu pu- 
tintá, deoarece, la cererea ducelui, fugarul ar fi putut 
să. fie oricînd arestat si extrádat. Cei doi prieteni găsesc 
o. ascunzătoare. la un hangiu din apropierea Mannhei- 
mului, la Sachsenhausen. De aci îi scrie Schiller lui 
Dalberg. Excelenta-sa baronul este înștiințat cá i se 
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adresează un: om fugărit, lipsit cu totul de orice mijloace 
de a trái. Trei sute de guldeni, on acont asupra viitoa- 
relor lui drepturi de autor l-ar ajuta să-şi plătească 
datoriile contractate la Stuttgart pentru imprimarea Ho- 
ților şi i-ar oferi posibilitatea: să subziste „câtva timp. 
Dalberg răspunde cá nici o. sumă nu poate fi avansată 
poetului atita timp cît Fiesco se. găseşte in forma actu- 
ală, neintrebuintabilá: pentru teatru. 

Punga lui Streicher se. golea văzînd: cu ochii si zăbo- 


vireg . în, jurul Mannheimului era primejdioasă pentru 


prietenii care se temeau de iscoadele trimise- pe. urmele 
lor. Pornese deci către nord, spre Frankfurt; de aci la 
Mainz, pe: Rin, imbarcati pe o corabie cu mărfuri. După 
o noapte petrecută la Mainz, pornesc pe jos către 
Worms, nouă- ceasuri de mers, şi apoi la Nierenstein, 
unde poposesc la un han și se- bucură de admirabilul 
vin intáritor din podgoriile: locului. Mai bine era totuși 
să 'se înapoieze. undeva, în apropiere de Mannheim, unde 
la mare nevoie puteau să se: adreseze regizorului Mayer, 
editorului Schwann, singurele suflete umane aflate pînă 
acum printre străini. Se îndreptă dech către Oggersheim, 
la. un ceas depărtare de Mannheim, unde îi așteaptă soții 
Mayer, împreună cu alti doi admiratori ai poetului. I s-a 
găsit aici, într-un han; o odáitá cu un singur pat, pe care 
va trebui să-l împartă cu Streicher. Acesta Zei descrie 


“amicul -:dşezîndu-se îndată. Ia masa de scris, pentru a 


lucra la noua lui tragedie, Luise. Millerin, viitoarea In- 
trigă şi iubire. Timp de opt zile, poetul, care se dădea 
acum. drept un .doctor Schmidt, nu: părăsește camera. 
Venise toamna şi, în serile lungi, în: timp ce odaia era 
luminată numai de lumina lunii, Schiller o măsoară în 
lung şi-n lat, eufundat în gînduri, cîntîndu-şi singur... 
Amintirea. părinţilor, a. Christophiei, nu-l! părăseşte. D 
scrie, datindu-si epistola din 'Leipzig, indicație falsă, 
pentru a. deruia pe indiscreti ei De spioni. Sá fie liniștiți 
părinții, căci este sănătos şi-i merge „bine. Datoria făcută 
la Landauen s-o.achite din vînzarea lucrurilor lui, rămase 
la Stuttgart. Pentru celelalte: datorii. va. purta singur de 
grijă. Va serie mai:multe în zilele următoare, căci acum 
observă că mîna'i se înțepeneşte. “Unui doctor Jakobi, 
un cunoscut, îi comunică: planurile de viitor. Are de 
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gînd să plece la Berlin, unde a stabilit legături preţioase, 
de acolo la Petersburg, ca medic. Îi povesteşte lui Ja- 
kobi si despre călătoria lui de-a lungul Rinului, unde, 
dindu-si mereu un alt nume putuse asista de mai multe 
ori la conversații in care interlocutorii vorbeau despre 
autorul Hofilor si unii din ei, mai ales femei, exprimau 
dorinţa arzătoare de a-l cunoaşte. La Frankfurt ceruse în 
șase librării un exemplar din Hoţii, dar cartea nu mai 
era de găsit. Dacă proiectul plecării la Petersburg izbu- 
teste, ,fugarul* de acum va deveni un „cetățean liber al 
lumii“, ein freier Weltbürger. 

În primele zile ale lunii noiembrie, la Oggersheim, 
prelucrarea. lui Fiesco ín vederea reprezentării. este ter- 
minatá. Este înștiințat de aceasta Dalberg, care trebuia 
să decidă. Decizia lui Dalberg este zdrobitoare pentru 
poet. Piesa, chiar în forma ei nouă, nu putea fi accep- 
tată, nici plătită, răspunde baronul, care, înapoiat de cu- 
rînd de la curtea lui Karl-Eugen, unde fusese primit ca 
un oaspete de seamă, nu voia să-şi asume riscurile pro- 
tejării unui. fugar si a unui proscris. Inima lui Schiller 
singereazá desigur, dar această inimă, notează Streicher, 
era prea nobilă, prea mîndră, pentru a tzăda ceva din 
simtirile încercate. 

Intirzierea în preajma Mannheimului devenea inu- 
tilă. Încotro să pornească ? Se gîndeşte să-și mai vadă 
o dată mama si pe Christophine, care sint chemate la 
Bretten, la jumătatea drumului dintre Stuttgart si Mann- 
heim. Cele două femei ajunseseră la Bretten și descinse- 
seră la hanul unde se schimbau caii de poștă, cînd, la 
miezul nopții, soseşte un călăreț: era Friedrich, nespus 
de vesel, încrezător în viitor. Stau de vorbă cu toţii aed 
in zori si rámin impreuná alte trei zile. 

Cînd se inapoiazá la Oggersheim, se vede nevoit:sá 
ia o hotárire. Finanţele lui Streicher erau cu totul sleite. 
Hangiul scria cu creta pe o tablá neagrá datoriile dom- 
nilor doctori Schmidt si Wolf. Cel dintii dintre acestia, 
poetul, își vinde ceasul. Atunci sosește o sumă de la 
Schwann, care, cumpără manuscrisul lui Fiesco, plătind 
un ludovic de aur pentru fiecare coală. Banii sint intre- 
buintati pentru plata 'datoriilor şi cumpărarea cîtorva 
-vestminte calde, căci începuse o iarnă grea. Doamna von 
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Wolzogen. propune poetului să-l adăpostească la moși- 
oara ei de la Bauerbach, în Turingia, nu departe de 
Meiningen, oraşul de reşedinţă al unui alt duce. Propu- 
nerea este 'acceptată. Drumul către Bauerbach pornea de 
la Worms. Căzuse zăpadă mare şi era un frig de crăpau 
pietrele. Însoţit de Henriette von Wolzogen, de Streicher, 
de regizorul Mayer, Schiller ajunge la Worms către 
sfîrşitul lunii noiembrie. La han a poposit si o trupă 
ambulantă care joacă o melodramă Ariadna la Naxos (a 
lui J. C. Brandes), cu mijloace atît de naive, cu o recu- 
zită atit de ridicolă, încît întreaga societate ride cu mare 
poftă, în afară de Schiller, concentrat si grav, intelegind 
parcă din spectacol mai mult decît ce li se arăta celor- 
lali; Cînd însă vine timpul mesei de seară si cînd pe 
masa hanului apare, în afară de 'mîncările calde, re- 
numitul vin al regiunii, auriul Liebfraunmilch, veselia 
generală îl cucereşte şi pe Schiller. Curînd se produce 
despărțirea de prieteni. Mîna lui Schiller rămîne multă 
vreme într-a lui Streicher, Cei doi prieteni nu-și spun 
nici o vorbă, nu se îmbrățișează, nu varsă lacrimi, dar 
în privirile lor, în stringerea mîinii frátesti grăiește, încă 
o dată, tot ce fusese unul pentru celălalt. 

Streicher va renunța să mai ajungă la Hamburg ; va 
rămîne la Mannheim. Schiller va sosi în noul lui azil, 
după patruzeci şi cinci de ceasuri de călătorie grea pe 
drumurile înzăpezite, pe-alocuri curățate de viscolirile 
Jerni. 


IARNA SI PRIMÁVARA LA BAUERBACH 


Bauerbach este un sat în pădurea Turingiei, așezat 
într-o vale umbroasá, stăruind de veacuri la umbra cas- 
telului Henneberg, în apropiere de Meiningen. Henriette 
von Wolzogen are aci o mică proprietate, cu încăpătoare 
si frumoasă casă țărănească și o gospodărie bine inte- 
meiată. Schiller ajunge la Bauerbach în zilele Crăciunu- 
lui şi este îndată instalat, spre deplina lui mulțumire. 
Găseşte camere încălzite, aşternut 'curat, mîncare din 
belșug. Îl slujesc oameni din sat şi, în afară de ei, nu 
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vrea să facă cunoștința nimănui. Doctorul Ritter are: 
mult de lucru; nu iese. mai niciodatá. din. casă. 
Totuşi, chiar pe la începutul luj decembrie, cunoaște 
pe bibliotecarul din Meiningen, domnul- Reinwald, un 
bărbat mai vîrstnic, care are calitățile si. defectele pro- 
fesiunii sale. Este un om meticulos si pedant, cam ipo-, 
hondru, dar curios de cărți si de idei. Se poate sta de 
vorbă cu el, cînd apare pe neașteptate la Bauerbach. 
Schiller îi scrie. din cînd în cînd, în lungile seri de iarnă, 
atunci cînd simte nevoia unui tovarăș al singurătăţii, 
Reinwald va deveni cumnatul lui Schiller, bărbatul Chris- 
tophinei. Piná atunci va fi la Bauerbach singura relaţie 
a lui Schiller, care va căuta în el un „prieten nobil“, adi- 
că omul mereu visat de poet. „În singurătatea de acum, 
îi scrie Schiller, și într-o ţară străină, simt nevoia unui. 
prieten. nobil. Pot să-mi îngădui speranța măgulitoare cá 
voi găsi în dumneata..un, astfel. de prieten ?* Poetul îi. 
cere noului amic diferite mici servicii, să-i împrumute , 
scrierile. critice ale lui. Lessing, să-i procure un pfund. 
de tutun de prizat, hîrtie de scris, cerneală. li trimite o. 
poezie compusă de curînd. A primit şi îi mulțumește pen- 
tru ziarele din Gotha, unde a întîlnit de mai multe ori 
numele lui : un semn că mai trăieşte. Îi face plăcere să 
citească anunţurile de cărți. noi. Se simte foarte singur, 
parcă ar fi închis într-o celulă cu gratii, şi trebuie, să 
observe că geniul se irosește în solitudine, cá are nevoie, 
de impulsuri exterioare. Vizita unui prieten, o carte 
bună fi răscolesc gîndurile, căci puterile spiritului sînt 
deopotrivă cu coardele unui instrument, pe care numai 
un spirit înrudit poate să le facă să răsune. Ultima vi- 
zită a lui Reinwald i-a făcut mult bine. l-a comunicat 
amicului bibliotecar ceva despre noile lui proiecte lite- 
rare, o dramă în legătură cu un anumit Friederich Imhof, . 
pentru: care ar avea nevoie de cărți despre iezuiți, despre 
convertiri religioase, despre bigotismul care corupe ca-' 
racterele, despre irichiziție si despre. victimele nefericite: 
ale jocurilor de noroc. Poate bibliotecarul să i le procus* 
re? Poetul oscilează, dealtfel, între proiectele lui lites: 
rare, trece pe rînd''de:la manuscrisul lui Imhof, la acăât! 
al Luisei.. Millerin, al Mariei: Stuart, al lui Don Carlosi: 
Acesta din urmă îl acaparează: mai ales Ar putea să. dea: 
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un. portret: puternic si situaţii mișcătoare, zugrăvind. pe 
adolescentul înflăcărat, victima unui tată și a unui sot 
gelos, a unui inchizitor crud şi a barbarului duce de 
Alba. Noua piesă ar împlini o lipsă în teatrul: german, 
care şi-a ales rareori figurile din rîndurile marilor per- 
sonalitáti publice. I-ar: fi necesară, pentru ‘realizarea 
proiectelor sale, o bună istorie a Spaniei, prin care s-ar 
pune la curent cu caracterul national al spaniolilor, cu 
moravurile lor, cu“ „statistica“ poporului. Nu cumva se 
găseşte în biblioteca Tui Reinwald scrierea fui Brantóme 
'despre Filip II? l 

La 14 aprilie s-a sculat dis-de-dimineaţă si s-a dus în 
coliba din grădină, pentru a lucra la Don Carlos. Este 
plin de subiectul lui şi notează, pentru Reinwald, gîn- 
“duri: intime, îndemnurile lui poetice cele mai adînci. 
Scrisoarea din aceeaşi zi a lui Schiller este una din cele 
mai importante pe care le trimite din singurátatea de 
la Bauerbach. „Orice compunere poetică, scrie Schiller, 
este o prietenie entuziastă, o iubire platonică pentru o 
creatură a minții noastre.“ O astfel de creatură se cor- 
fundă însă cu noi înşine, este o parte din noi, așa cum 
fiecare culoare a spectrului solar este o parte a luminii. 
Toate caracterele omeneşti dorm în fundul sufletului 
nostru, dar realitatea, natura le cheamă la viață. Dăruim 
iubirea noastră, ca poeti, acestor făpturi, cu care dorim 
să restabilim unitatea, să ne contopim cu ele, ca în orice 
iubire, Eroul poetului trebuie să fie prietenul lui. Geniul 
poetic este facultatea prieteniei superioare. Creatià poe- 
ticá' este o formă înaltă a simpatiei umane, iar teama | si 
mila (din care Aristotel făcea componentele emotiei tra- 
gice), poetul trebuie sá le încerce el însuși pentru eroul 
său, De aceea nu i se pot cere poetului numai daruri ale 
observaţiei, ci şi puterea de a iubi. Din această pricină, 
mai mult decît pe Emilia Galotti a lui Lessing, pretu- 
este Schiller pe Iulius din Tarent al lui Leisewitz. Ceea 
ce a fost Iulius din Tarent pentru poetul lui, este Don 
Carlos pentru Schiller: prietenul inimii lui, o ființă în- 
drăgită. Îl poartă în sufletul lui, rátácegte cu el împreună 
ps toate cărările: din Bauerbach. Scrisoarea din 14 aprilie 
1783 către Reinwald este una din cele mai semnificative 
din.cite putem citi pentru a cunoaşte lumea de gînduri 
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a poetului, afectele lui tipice, timbrul specific al vieţii 
lui sufleteşti. l 
Un alt corespondent din vremea iernii, apoi a primă- 
verii din Bauerbach, este Henriette von Wolzogen, care 
se găsea acum din nou pe lingă copiii ei, cei patru băieţi 
de la Karlsschule şi o fată de șaisprezece ani, Lotte, pe 
care o ţinea pe lîngă ea. Prima scrisoare, din 8 ianuarie, 
poartă ca indicație a locului de unde scrisoarea porneşte 
orașul Hanovra, desigur pentru a deruta pe indiscrefi. 
Dar tot pentru acelasi scop îi comunică Henriettei 
se gîndeşte să emigreze în Anglia, ori poate în lumea 
nouă? „Dacă America-de-Nord devine liberă, m-am: ho- 
tărît să plec acolo, scrie Schiller. Clocoteste ceva în 
vinele mele si mi-ar.plăcea să fac cîteva salturi în acea 
lume hurducatá (holperichte Welt), despre care să se 
ducă vestea.“ La începutul lui februarie apare primă- 
vara. Friederich îi închină Henriettei un gînd al priete- 
niei. Ziua i se pare mai frumoasă gîndindu-se la ea. A 
hotárit să urce dealul, să pătrundă în pădure. Va lua şi 
o armă cu el; poate va impusca o pasăre de pradă. 
Nu cumva în sufletul lui Schiller a încolțit iubirea pen- 
tru doamna von Wolzogen ? Henriette este încă o femeie 
tînără, şi-a pierdut soțul de timpuriu, iar admiraţia, ca 
şi binefacerile îndreptate către poet cu vădită uitare de 
sine (căci ducele Karl-Eugen ar fi putut să se răzbune 
împotriva aceleia care găzduia pe fugarul din armata 
lui), erau împrejurări capabile să explice îndeajuns sen- 
timentele tandre ale poetului, poate chiar gîndul insotirii 
cu gazda lui. Au trecut oare și prin mintea Henriettei 
astfel de gînduri ? Într-un rînd, îi aduce la cunoștință 
lui Schiller că va sosi la Meiningen, însoţită de Lotte și ` 
de un domn von Winckelmann, un cunoscut al poetului : 
de la Stuttgart. Întreaga societate va apărea apoi la 
Bauerbach. Schiller ghicește că Winckelmann are intenţii 
matrimoniale față de Lotte, încurajate de Henriette. Re- 
actia lui Schiller este hotáritá şi oarecum neașteptată, 
Ivirea lui Winckelmann la Meiningen ar trăda secretul ` 
în care poetul se învăluie si l-ar expune poate la urmá- 
riri. Pretendentul la mîna Lottei nu va deveni, dealtfel, 
cu nici un pret, prietenul lui. Dacă proiectele doamnei 
von Wolzogen urmează să se înfăptuiască, atunci el va 
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trebui să plece din casa ospitalieră de la Bauerbach. Să-i 
serie deci lămurit prietena lui ce are de gînd să facă, 
pentru a-şi lua măsurile din vreme. Îl va durea dacă va 
trebui să renunţe la atitea frumoase speranțe, dar în 
existenţa lui de pînă atunci mîndria îi făcuse virtuţii lui 
atîtea servicii, încît a sosit poate momentul să-şi sacri- 
fice virtutea pe altarul mîndriei. Era limpede, Schiller o 
iubea pe Lotte, a cărei tînără înflorire nevinovată îi 
robise cu totul simţirea. 

A sosit luna mai şi, împreună cu ea, doamna von 
Wolzogen cu fiica ei. Schiller a pus să. se croiască o alee 
nouă în grădină, a împodobit-o de o parte și de alta cu 
flori şi, în faţa casei, a ridicat un arc de triumf din ra- 
muri de brad. S-au dus cu toţii la biserică însoţiţi de 
salve de puşcă, a cîntat fanfara satului, preotul a rostit 
un cuvînt de bun sosit. Cele două doamne au adus o 
scrisoare a lui Wilhelm, fratele mai mare al lui Lotte. 
Schiller îi răspunde : „Ai dreptate, scumpe Wilhelm,. că 
mă invidiezi pentru norocul. de a putea să trăiesc în 
societatea mamei si a sorii d-tale... Am simţit aici pen- 
tru întîia oară, pe deplin, cit de puţin iti trebuie spre 
a fi fericit. O inimă mare și caldă este condiţia fericirii, 
şi un prieten este desávirgirea ei. Fii mulțumit, scumpul 
meu, că le ai pe amîndouă.., Mi-ai incredintat-o pe Lotte, 
pe care o cunosc bine. Îţi mulțumesc pentru această 
mare dovadă a iubirii pe care mi-o porti. Văd, din 
aceasta, cá iti faci idei înalte despre mine, căci numai 
un om eu simtiri nobile poate merita să cáláuzeascá 
sufletul nobil al sorii d-tale. Te incredintez, scumpe pri- 
eten, cá te invidiez pentru norocul de a avea o soră atit 
de vrednică de a fi iubită. Rămasă precum a ieşit din 
mîinile creatorului, nevinovatá, cu sufletul cel mai fru- 
mos Si cel mai simțitor, nimic din corupţia generală nu 
atinge “curata oglindă a inimii ei — aşă o cunosc.pe 
Lotte şi vai de acela care ar arunca o umbră asupra 
acestui suflet nevinovat! Fii încredințat de grija mea 
pentru călăuzirea instrucției ei, de care nu mă: tem decit 
pentru motivul cá pasul de la respect si înflăcărată 
simpatie la alte simtiri este repede făcut.“ 

Este o declarație deschisă, onestă, împărtășită fami- 
liei. Peste cîteva zile, Henriette si Lotte au plecat încă 
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o dată la Meiningen, unde urmează să fie primite la 
curte. Schiller îi scrie doamnei von: Wolzogen rugind-o: 
să nu ăccepte pensiunea De care ducesa ar oferi-o pentru: 
Lotte. În locul celor o sută de taleri, Schiller va scrie o 
nouă tragedie în fiecare an. Înţelege cá viața de curte o 
dezgustă pe prietena lui. O' mare nenorocire i se pare 
faptul că a fost recunoscut la Meiningen şi că, dacă va 
trebui să apară acolo, va fi nevoie să spună imperti- 
nente prostilor care se interesează de el. Altădată. dorea 
gloria, acum. însă îi preferă: un boeuf à la mode bine 
făcut, iar cît despre muza lui este gata s-o trimeată sluj- 
nică la grajduri. Mai sînt două zile. pînă la înapoierea 
Henriettei” $i a lui Lotte. Ce greu trece timpul ! Le va 
aștepta în drum, la stiná. 

Se găseşte oare Schiller în pragul unor hotărîri, me- 
nite să-i asigure o fericire” pașnică în cercul unei fa- 
milii iubitoare ? Din Mannheim i-a sosit vestea cá Dal- 
berg, care, pesemne, s-a: convins. cá ducele nu-l mai 
urmărește pe poet, doreşte acum să-i joace piesele. Tea- 
trül încercase, fără succes, cîteva ` reprezentații: noi, D: 
trebuia o "piesă bine făcută, capabilă să repete izbinda 
Hofilor. Schwann publicase Fiesco. Prezenţa poetului la 
Mannheim devenea indispensabilă. “Va pleca deci într- 
acolo, dar nu va lipsi decît vreo șase săptămîni. Isi lasă 
mai toate. lucrurile la Bauerbach. Dar cum să ajungă là: 
Mannheim? N-are bani. Se gáseste un cámátar care im- 
promită; suma necesară. Doamna von Wolzogen girează. 


EI 
i s 


1 


d „INTRIGA SI IUBIRE“ 


Noua recoltă literară cu care Schiller se înapoiază la 
Mannheim reprezintă produsul unor elaborári de mai 
mulţi ani.. Conjuraţia lui Fiesco la Genua este un su- 
biect care La preocupat pe poet încă din timpul anilor 
de studii la Academia Militară. Îi atrásese atenţia asupra 
lui Fiesco.'o vorbă a lui: Rousseau. care îl compara cu: 
eroii lui Plutarh. Izvoarele le-a găsit poetul apoi în scri- 
erile pe care le-au consacrat conjuratilor si tribunului 
genovez de la mijlocul veacului al XVI-lea ‘cardinalul de 
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Retz, englezul Robertson, în a sa Istorie a iui 'Carol 
Quintul, apoi autorii francezi ai unei Istorii o conjura- 
filor şi ai unei Istorii a Genovei: Poetul procedează însă 
cu libertate față de datele istorice. Adevăratul Fiescoa 
murit într-un accident, atunci cînd ajunsese la scopul 
stráduintelor lui : un sfîrşit nesemnificativ, fără valoare 
dramatică. Este posibil ca spirite înzestrate cu. o mare 
perspectivă ` asupră “lumii să înțeleagă semnificația 
adincá pe care o are chiar un fapt intimplátor, Dar po- 
etul, adaugă Schiller in' prefata dramei sale, lucrează, 
pentru spiritele mai mărginite ale “umanităţii comune, 
pe care doreşte s-o instruiască, şi astfel el este în drep- 
tul său atunci cînd procedează cu libertate față de da- 
tele istorice. Adresindu-se publicului care avea să vadă 
„tragedia republicană“ a lui Schiller, autorul stabilește 
un principiu curajos: „o singură mare emoție în sufle- 
tul spectatorilor, obţinută prin ficţiune, cîntăreşte pen- 
tru mine mai mult A LU cea mai strictă „exactitate is- 
toricá*., 

. Fiesco, conte de E pina se pune în fruntea unei 
conjuratii urzite pentru a indepárta de la conducerea 
Genovei dinastia Doria, din care mai trăiesc: bátrinul 
Andreas, dogele in funcţiune, si Gianettino, nepotul 
precedentului şi moștenitorul : lui prezumtiv, un tînăr 
corupt: şi abuziv, gata să instaleze tirania lui prin sacri- 
ficarea 'senatorilor republicani. Conjuratia este sprijinită 
de bătrînul republican Verrina, care, aflind însă de vio- 
larea fiicei lui, Berta, de către Fiesco, înțelege cá are să 
se teamă în acesta de un alt tiran. În luptele pentru 
putere, Gianettino Doria urmăreşte să-l ucidă pe Fiesco 
$i acesta pe Gianettino. Unealta crimei este maurul tu- 
nisian Muley Hassan, care, după ce este dezarmat cînd 
încearcă să-l lovească pe Fiesco, trece în slujba lui, răs- 
coală poporul și-l ucide pe Gianettino. Fiesco nu aflase 
încă "de sacrificarea rivalului său cînd, $ntilnindu-si 
propria 'lui' soţie iubită, pe Leonore, îmbrăcată, pentru 
a se putea strecura printre rîndurile” factionarilor, : în 
mantia lui Gianettino, este luată drept acesta si omo- 
Tritá de propriul ei soț. Durerea pierderii teribile uma- 
nizează sufletul aspru al lui Fiesco. El este gata să D- 
bereze pe sclavii de pe galerele lui, cînd triumful lui ca 
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stápinitor al Genovei părea asigurat, dar Verrina îl az- 
virle în mare, scápind patria de un alt tiran. 

Am arătat cà, în finalul dramei, sale, Schiller se în- 
depărtează de adevărul istoric, lipsit de semnificație. 
Acest final a fost, dealtfel, de mai multe ori schimbat. 
La Mannheim, in.1783, Fiesco își fringe singur sceptrul 
său, renunță la putere și rămîne simplu cetăţean al ora- 
şului. Dar după doi ani, cînd piesa este jucată la Dresda, 
Fiesco moare prin pumnalul lui Verrina, care se predă 
justiției. Este incontestabil cá în versiunea reprezentată 
la Mannheim și impusă de Dalberg, piesa își pierdea as- 
cutisul ei revoluţionar, deoarece renunţarea lui Fiesco 
la putere era, de fapt, acceptarea vechilor stări de lu- 
cruri, pe care ar fi fost tocmai rolul istoric să le în- 
locuiască, Dar chiar în versiunea ei originală şi în aceea 
citită astăzi, acţiunea finală a republicanului Verrina 
este cel puţin rău calculată, fiindcă odată cu el era fá- 
cutá posibilá revenirea tiraniei casei Doria, pe care ul- 
tima scená o si anuntá. Verrina sacrificá deci pe tiranul 
prezumtiv pentru a face posibilá astfel instalarea din 
nou a vechii tiranii. 

Fiesco este prezentat de Schiller ca o ,tragedie re- 
publicaná*, dar ideea republicaná nu este nici chibzuit, 
nici favorabil reprezentată, atunci cînd poetul o reflectă 
prin gîndirea destul de confuză a lui Verrina şi o arată 
speculatá de un tînăr ambițios și lipsit de scrupule, cum 
este Fiesco. Patosul revolutionar al lui Schiller obti- 
nuse o întrupare mai izbutitá în figura lui Karl Moor 
din Hoţii. Dar acesta fusese un erou iubit de poetul lui, 
un „prieten al sufletului său“, cum Schiller cerea să fie 
orice creație dramatică, în timp ce Fiesco este văzut! 
oarecum dinafară, ca un personaj istoric cu care crea- 
torul lui nu intră nici. un moment în stare de fuziune 
sentimentală. 

S-a vorbit despre o influenţă a lui Lessing asupra 
noii drame a lui Schiller si, în adevăr, Fiesco, ca si 
Hoţii şi ca dramele care vor urma, ca Intrigá și iubire 
si Don Carlos, este o dramă a luptelor pentru libertate, 
a căror serie, atit de semnificativă pentru stările de 
opinie ale noii burghezii germane în a doua jumătate 
a secolului al XVIII-lea, începe cu lucrările dramatice 
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ale lui Lessing si continuă cu acele ale tînărului Goethe 
şi ale lui Schiller. Dar în afară de aceasta, Fiesco este 
Si o dramă care retine ecourile luptelor sociale şi po- 
litice din vechile cetăţi italienesti, aşa cum ele au for- 
mat reputaţia acestora si au transmis-o in imaginea de- 
venită tradițională a Italiei medievale şi renascentiste. 
Găsim deci şi în Fiesco al lui Schiller, ca în atîtea drame 
italiene dinainte şi de după el, aceleași tablouri de viață 
rafinată și coruptă, aceleași caractere pasionate, dar ego- 
centrice şi uneori scelerate, cum teatrul european ne-a 
înfățișat mereu, începînd cu Shakespeare. Un erou sha- 
kespearean ni se pare a regăsi si în caracterul maurului 
Hassan, dealtfel unul. din cele mai izbutite ale piesei 
întregi, amestec de penetratie, de cinism, de siretenie si 
cruzime, figură neliniştitoare si bufoná a unei unelte 
lipsite de scrupule, care nu ezită în fata crimei, dar 
sfirseste în spînzurătoare, și care poate oferi unui actor 
cu multe mijloace un mare succes de scenă. 

Citim astăzi „tragedia republicană“ a lui Schiller cu 
participarea pe care o inspiră, prin adîncimea proble- 
maticii lor, toate dramele poetului, dar uneori cu oste- 
neala provocată de stilul ei încărcat, prea: figurativ, 
uneori umflat-sententios : un motiv pentru care scenele 
moderne introduc rareori, în repertoriile lor, tragedia 
Fiesco. 

Mult mai iubită de publicul modern, mai deseori şi 
totdeauna reluată cu succes, este cealaltă piesă a lui 
Schiller din aceeași epocă, „tragedia burgheză“ Intrigă 
şi iubire (Kabale und Liebe), cum a propus Iffland ca 
titlu pentru vechea Luise Millerin, despre care a fost de 
atitea ori vorba în cursul acestei naratiuni. Proiectul 
piesei a fost schițat de Schiller încă din zilele arestului 
la Stuttgart si a fost desăvirşit treptat în vremea re- 
fugiului la Oggersheim si Bauerbach, pînă cînd piesa 
este, în fine, jucată, în 1783, la Frankfurt pe Main și la 
Mannheim, și tipărită în anul următor. Odată cu Intrigă 
$i iubire, Schiller se înapoiază la problemele lui cele 
mai .constringátoare și la materialul lui de observaţii 
directe, prin care noua dramă dobîndeşte caracterul unei 
evocatii realiste, cu toate mijloacele ei de stil imprumu- 
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tate adesea SET cam exagerat al curentului li- 
terar Sturm und. Drang. 

Este cunoscut subiectul piesei văzută de toată lumea. 
Maiorul Ferdinand. von Walter, fiul prezidentului von 
Walter, înalt demnitar la curtea unui prinţ german, 
iubeşte pe Luise, fiica muzicantului Miller. Prezidentul 
von Walter doreşte însă să căsătorească pe fiul lui cu 
lady Milford, favorita prinţului, pentru a-şi spori astfel 
influența pe lîngă acesta. Fiindcă. Ferdinand refuză că- 
sátoria, prezidentul concepe o intrigă neagră, cu aju- 
torul secretarului Wurm; arestează pe părinții Luisei 
și obține de la aceasta o scrisoare de dragoste. pentru 
mareșalul curţii von Kalb, un document al infidelitátii 
care trebuia să ajungă în mîna lui Ferdinand. Intriga 
reuşeşte prea bine. Cázuserá între timp cîteva din ba- 
rierele care împiedicau unirea celor doi tineri curati: 
plecarea de la'curte a lady-ei Milford, indignatá de imo- 
ralitatea prinţului Gare ` vindea pe tinerii, tărani, ca 
soldati, in. America ; hotărîrea prezidentului de a bine- 
cuvînta unirea Luisei cu Ferdinand, atunci cînd se simte 
amenințat de hotărîrea acestuia de a-i denunța multele 
abuzuri şi crime. Cînd însă scrisoarea smulsá  Luisei 
ajunge în mîinile lui Ferdinand, acesta hotărăște să-și 
ia viața, împreună cu a iubitei. Drama se sfirşeşte cu 
sacrificiul tinerilor nevinovați, victime ale imoralitátii 
şi intrigilor de la curtea unui prinț german al vremii. 

Schiller. și-a intitulat piesa o „tragedie burgheză“, 
adică una apartinind genului creat în Anglia de George. 
Lillo 1 cu Negufátorul din Londra, propagat: de Diderot, 
în Franţa, cu Tatăl de familie (Le Pere. de famille). 
Ideea de a introduce oameni din burghezie ca personaje: 
ale, unei acţiuni dramatice, în care eroii apar ca figuri 
insufletfite de o mare demnitate umană, capabile de 
fapte ale depășirii de sine, era un rezultat al creşterii 
în conștiința proprie a clasei burgheze, în proces de 
înălțare. acum în toate ţările din apusul şi centrul Eu- 
ropei. De unde tragedia clasică isi alegea! personajele 


t „de George Lillo“ — lipsă în textul de bază. Întrucît în 
rhânuscris, după „de“ fusese lăsat un spaţiu liber, am completat: 
numele autorului (n. ed.). 
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dintre eroii legendari si dintre capetele încoronate, bur- 
ghezia dînd 'scenei numai ` figuri comice, nóua specie 
tragică revolutioneazá tradiţiile teatrului clasic si dă ex- 
presie felului in care burghezia timpului ajunge sá se 
simtă şi să se pretuiascá. Tragedia burgheză dăduse în 
Germania De Miss Sara Sampson à lui Lessing, pe Cla- 
vigo a lui Goethe. Schiller apare în succesiunea aces- 
tora cu Intrigá si iubire, care, jucată, curînd, pe toate 
scenele germane, a răscolit sensibilitatea. epocii. 

Este una din cele mai reuşite creaţii dramatice ale 
lui Schiller. Engels a numit-o, în scrisoarea către Minna 
Kautski din 25 noiembrie 1885, „prima dramă germană 
cu tendință politică“. 1 Si, în adevăr, tendinţa acestei 
drame: nu este contestabilă. Poetul vorbește aici în nu- 
mele micii burghezii germane, ale cărei avanii de tot 
felul, suferite în statele micilor despoti feudali ai epocii, 
găsesc glas si expresie în noua dramă. Schiller se: în- 
toarce acum către cercul sáu. propriu de probleme, dar 
cu o tendinţă mai precisă decît în Hoţii, cu utilizarea 
întregii materii de observaţii, adunate din cunoaşterea 
stărilor de lucruri din Württemberg, deci cu o locali- 
zare și o datare mai exactă a evenimentelor prezentate 
scenic. Adevărul, observat si simţit, al creaţiei sale, éste 
vizibil în viaţa, în vigoarea caracterelor create de el. 
Tînărul pasionat Ferdinand, mînios ca un Achile; Lui- 
se, ființă: pură, dar hotáritá şi demnă, poate cel dintii 
caracter: feminin realizat al teatrului schillerian ; lady 
Milford, fiinţă azvirlită în situaţia ei de luptele: poli- 
tice ale patriei sale, jucind un: rol lamentabil- la curtea 
prințului care o adápostise, pentru a o transforma. ir. 
favorita lui, dar „fiică a unui popor liber“, ne spune 
poetul, care recunoaște în Anglia tara primei ínáltári 
a burgheziei; blindul muzicânt Miller, capabil: la: ocazii 
să vorbească în numele cinstei lui nepătate ` soția lui 
Miller, mică burgheză mărginită, destul de măgulită de 
înclinarea pe care un vlăstar al aristocrației o arată co- 
pilei: ei; neagra canalie Wurm, deopotrivă cu patronul. 
lui, prezidentul ; mareșalul curții, von Kalb, figură co- 
mică de curtean, nul şi degradat, fără onoàre şi fără: 


1 E. Marx-Fr. Engels, op. cit p. 133, 
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bărbăţie ; toate aceste personaje tráiese cu adevăr în: 
piesa lui Schiller, jucată şi astăzi cu un succes care s-a 
menţinut mereu în timpul atit de lung scurs de la prima 
ei reprezentare. Vorbirea personajelor este şi ea adevá- 
rată, notată, precum este, din felul de rostire al oame- 
nilor din clasele sociale înfăţişate de ele, cu multele lor 
forme orale si colocviale ale zicerii, deşi pe alocuri, hi- 
perbola patetică, maxima generalizatoare, ne aduce un 
ecou din stilul literar al vremii. 


i 


POETUL TEATRULUI DIN MANNHEIM 


Drumul de la Bauerbach la Mannheim durează mai 
multe zile, Cad ploi torențiale. De la Wernerts, Schiller 
îi scrie Henriettei : „Crede-mă, scumpa mea, că cu cît 
cunosc lumea mai bine şi cu cît întîlnesc mai multi oa- 
meni, cu atît pătrunzi mai adînc în inima mea şi cu 
atît îmi devii mai scumpă“. A doua zi, de la Frankfurt, 
corespondentul Henriettei se plînge de căldurile insupor- 
tabile, de proastele condiţii de viaţă în tot timpul călă- 
toriei. 

Spre sfîrşitul lunii iulie 1783, Schiller a ajuns, în 
fine, la Mannheim. Își face încă o dată socotelile, no- 
tind toate.preturile. Suma de care dispune nu-i va per- 
mite sá ráminá ín Mannheim mai mult de trei sáptá- 
míni. L-a regăsit pe Streicher, cu care se mută din nou 
împreună, într-o locuință găsită la zidarul Hölzel, un 
om de mare omenie. Dalberg lipsește din oras, actorii. 
sînt în concediu, ca şi cele mai multe dintre familiile 
cunoscute. Zilele trec fără nici un rod. Arşiţa verii îl 
împiedică să lucreze. 

A sosit, in fine, Dalberg, care îl primeşte cu mare 
amabilitate, dindu-i dovezile unei deosebite consideraţii. 
„Omul, scrie Schiller, este numai foc, dar, din păcate, 
foc. de pulbere, îndată aprins, repede stins.“ Baronul îi: 
fágáduieste reluarea Hofilor; va organiza şi o şedinţă 
pentru lectura Luisei Millerin. Bună primire află Schil- 
ler şi din partea lui Schwann, care îi arată scrisori de; 
la Wieland, în care marele scriitor exprimă sentimente 
calde şi înalta lui apreciere pentru Schiller. Nimic nu-l 
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va face însă să prelungească șederea în Mannheim. 
Doreste din toată inima să se regăsească la Bauerbach, 
lingă aceea pe care, ca un „fiu iubitor“, o numeşte 
„buna lui mamă“. Cînd află însă că Winkelmann ur- 
mează să vie la Bauerbach şi să rămînă acolo două luni, 
proiectele înapoierii la Henriette si Lotte sînt părăsite. 
Se hotărăşte atunci să primească oferta lui Dalberg, 
care îi propune să rămînă: la Mannheim un an de zile, 
în care timp va pune la dispoziţia teatrului trei piese, 
pentru care va primi 300 de florini şi produsul întreg 
al cite unei reprezentații din fiecare din ele. Contractul 
era avantajos, întrucît poetul spera să cîştige, pînă la 
1 august 1784, între 1200 şi 1400 guldeni, din care cu 
o treime ar fi putut achita vechile datorii de la Stut- 
tgart şi pe acele făcute cu girul doamnei von Wolzogen. 

Pe la sfîrșitul lui august, Schiller cade grav bolnav. 
S-a răspîndit în Mannheim o molimă primejdioasă, atri- 
buită aerului nesánátos care se ráspíndeste din mlaşti- 
nile Rinului. Mayer cade victima grozavei epidemii, un 
fel de malarie. Bolnavii, scuturati de friguri, sînt tra- 
tati cu chinină, vomitive şi regim alimentar sever. 
Schiller zace îndelung si se restabilește cu mare greu- 
tate. Primul acces îl surprinde pe cînd se afla în cercul 
familiei Schwann si frisonul care începe să-l zgiltiie 
este atît de puternic, încît trebuie culcat, învelit, cal- 
mat cu ceai de China, și, abia tirziu, cînd tremurul în- 
cetează, este trimis acasă cu litiera. Dar cînd, a doua zi, 
Schwann și fiica acestuia se duc să-l viziteze, îl găsesc 
în camera lui, în mijlocul unei dezordini teribile, cu 
obloanele închise şi cu două sticle de vin de Burgundia 
pe masă, răcnind înspăimântător. Ce s-a întîmplat ? Și-a 
pierdut poetul mințile? Schiller explică într-un sus- 
pin adînc : „L-am luat de guler pe maur!“ A doua zi 
îi citește lui Schwann noua scenă cu Muley Hassan din 
Fiesco. 

În tot timpul bolii, odaia lui Schiller este asaltată de 
vizitatori. Unul din ei, actorul Müller, îl găseste într-o 
zi De poet, după o noapte de iucru, întins într-un fo- 
toliu, rigid, arătind ca un mort. Accesele de friguri sînt 
intermitente, astfel încît, ín răstimpurile dintre ele, 
poetul continua să lucreze, ieşea din cînd în cînd, prin- 
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zea la Schwann si ła Dalberg, care trăia ca: un. prinț- 
A predat teatrului manuscrisul revăzut al lui Fiesco; 
au inceput repetițiile. Schiller este foarte deschis la cri- 
ticile care i se aduc, şi lucid, cum, îl regăsim ori de cîte 
ori Tei judecă operele, cunoaște. foarte bine neajunsu- 
rile tragediei sale: „Limba înflorită pe scenă, scrie «ei, 
este mai mult decît izbitoare ; este ridicolă, şi monoloa- 
gele lungi obosesc“. La 11 ianuarie 1784 are loc pre- 
miera. Primirea făcută noii piese este rece, dar alte 
teatre germane o cer şi o. joacă în curînd. Schiller în- 
felege motivele insuccesului relativ al lui Fiesco la Man- 
nheim, scriindu-i lui Reinwald :. „Libertatea republi- 
caná este aici un sunet fárá înțeles, un simplu nume; 
în. vinele. palatinilor nu curge sînge: roman“. La -Berlin 
piesa este mai bine primită si este jucată de mai multe 
ori, iar la Viena, Joseph II autorizează reprezentarea ei 
în teatrul curţii. 

Un mare. succes, amintind. întrucâtva pe al Hoţilor, 
are Intrigá și iubire, la mijlocul lui aprilie 1784. Un 
martor. al premierei, credinciosul Streicher, ni-l descrie 
pe Schiller urmărind reprezentatia dintr-o lojă, înso- 
tind cu mișcări ale feţei fiecare replică, pe cele bine sau 
pe cele fals debitate, trimitind. fulgerele  privirilor în 
sală cînd efectul calculat se. produce în adevăr. La 
sfîrşitul primului act, Schiller stie cá piesa va prinde. 
Cînd, ín. fine, cortina cade asupra ultimei scene, .pu- 
blicul 'izbucneşte în aplauze, în -aclamații furtunoase, 
„cum nu era deloc obiceiul în acea epocă“, notează 
Streicher. 

Încă de la Ser anului, Schiller GE membru 


ordinar al „Societăţii germane. princiare din Palatinat“, 


o societate academică, cum se găseau mai multe în ọra- 


șele de reşedinţă. Prin conferirea acestui titlu, poetul 


dobindea calitatea unui cetățean . palatin: ai se putea bu- 
cura de protecţia prinţului. Într-una din ședințele. din 
luna.iunie ale „Societăţii germane“, citeşte: Schiller o 


:comunicare'.despre.. Efectele. unei scene bine orientate, 


publicată mai tîrziu sub titlul: Scena considerată ca in- 
stitufie morală.- Poetul se întreabă dacă activitatea căreia 
îi consacră partea cea mai bună a lucrării lui spirituaie 
poate fi pusă de acord cu demnitatea . spiritului sáu. 
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Scopul: oricărei fapte a spiritului este asigurarea. fericirii 
omenești. Teatrul răspunde acestui scop, făcînd. să se 
rásfringá în oglinda lui chipul hid al vitiului, acel fru- 
mos şi atrăgător al virtutii,; ajutindu-ne. să, cunoaștem 
mai bine soarta omenească, inspirindu-ne sentimente. de 
dreptate: faţă. de cei nefericiţi, care chiar atunci cînd 
comit un delict grav. sau o crimă trebuie înţeleşi et me- 
riţă compasiunea noastră. „Umanitate . şi . toleranţă au 
început. să devină spiritul dominant. al vremii noastre, 
scrie poetul; razele lor au pătruns pînă, în forurile jus- 
titiei si chiar mai departe, in inimile prinților. Ce rol 
au avut scenele noastre in. această operă: divină ? Nu 
sint ele acelea care. au lărgit cunoștințele. oamenilor 
despre om, despre mecanismul ascuns al acțiunilor. lui ? 
O.clasá de oameni îndeosebi are motive să. fie mai re- 
cunoscătoare scenei. De-acolo aud stápinitorii lumii ceea 
ce, n-aud niciodată sau. numai rareori au prilejul să 
audă ` Adevărul ` ceea: ce nu văd nicicînd sau numai 
rar: stăpînitorii lumii „văd aci pe. om.“ Teatrul n-are, 
dealtfel, numai o influență morală individuală ; 'acţi- 
unea lui este generală, luminează întregul popor. „Scena 
este canalul prin.care, pornind de la partea cugetătoare a 
poporului, lumina înțelepciunii se „scurge și. se ráspin- 
deste, cu. blindele ei raze, în întregul. stat. Noţiuni mai 
juste, principii. mai luminoase, sentimente mai curate 
se propagă de aici prin toate arterele poporului; negura 
barbariei, a íntunecatei superstiții dispare, :noaptea face 
loc luminii triumfătoare.“ În teatru, in fata scenei, se 
îmbină afmonios plăcerea cu învăţătura, odihna cu ac- 
tivitatea, distracţia cu foloasele educaţiei. Nici o putere 
a sufletului nu se dezvoltă :aici' în paguba celorlalte 
energii ale lui. Omul este solicitat în întregime de spec- 
tacolul teatral si toti spectatorii laolaltă se unesc într-o 
singură fiinţă, astfel încît fiecare din ei, sporit si înno- 
bilat prin toti ceilalţi, devine mai om, devine omaul. Co- 
munjcarea lui Schiller là. »Societatea germană“ este 
manifestul lui dramatic, un text de. mare însemnătate, 
atit prin tot ceea ce el retine din. ideile. tuturor ilumi- 
niştilor asupra: rostului social al teatrului, cât Si prin 
acele principii prin care poetul va trece.mai departe de 
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programul iluminist, în viitoarele lui scrieri de filozofie 
şi estetică. 

În vremea în care -dădea o sistematizare gîndurilor 
sale asupra menirii teatrului, scrie Schiller şi micul lui 
studiu asupra cabinetului de antichităţi din Mannheim 
(Der Antikensaal zu Mannheim), în forma unei scrisori 
atribuite unui călător francez. Influențele antice intra- 
seră cu o parte însemnată în formaţia școlară a lui Schil- 
ler, ale cărui prime poeme conţin adeseori mijloace 
stilistice sau motive literare culese din literaturile anti- 
chitátii. În Hoţii, poetul intercalase, intonat de Amalia, 
cîntecul despărțirii lui Hector de Andromaca. La Man- 
nheim, suprafața de atingere a tînărului scriitor cu 
lumea şi arta celor vechi se lărgise prin mijloacele 
puse la indeminá de expoziţia de statuară antică, colecție 
de reproduceri în ghips după originale: celebre. Se gá- 
seau acolo Hercules farnezianul, grupul lui Laocoon, 
Apollo din colecţiile Vaticanului, un Antinous, Gladia- 
torul murind, un Castor si Polux, Venus de Medicis, 
un faun, o serie întreagă de busturi greceşti si romane 
și alte multe reproduceri, bine întocmite, in fata cărora 
Schiller se oprește îndelung si le caracterizează în cu- 
vinte entuziaste. Pretutindeni intimpiná poetul tendinţa 
de înnobilare a tipului omenesc, ca şi cum artiştii vechi- 
mii ar fi prescris speciei omeneşti o ţintă mai înaltă 
decît cea actuală. Pentru artistul antic, zeii sînt oameni 
mai nobili si oamenii sînt aproape zei, cu toții „copii ai 
aceleiași familii“. Privind un torso al lui Hercule, scos 
din ruinele vechii Rome, poetul reflectează : „Acest torso 
îmi povesteşte că acum 2000. de ani a existat un om de 
seamă care a putut crea aşa ceva, că a existat un popor 
care a inspirat unui artist un astfel de ideal, cá acest 
popor credea în adevăr si frumos fiindcă le simtea in 
mijlocul lui, cá acest popor a fost nobil, fiindcá virtutea 
si frumuseţea sînt surori născute din aceeaşi mamă“. 
Și amintindu-și de soarta poporului grec, înjosit şi ge- 
mind sub jugul otoman, poetul exclamă : „Lumeaa tre- 
cut de atunci prin mii de prefaceri şi forme. S-au înălţat 
tronuri și s-au prăbușit. Au apărut continente din mări 
Si peste uscaturi s-au revărsat apele. Barbarii au devenit 
oameni și oamenii s-au sălbăticit şi s-au transformat în 
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barbari. Zarea blindá a Peloponezului a degenerat îm- 
preună cu locuitorii «i ; acolo. unde altădată jucau Gra- 
fille, unde zimbea Anacreon, si Socrate murea pentru 
infelepciunea lui, hălăduiesc astăzi otomanii. Și totuși, 
prietene, epoca de aur trăieşte încă în acest Apollo, în 
această Niobe,. în acest Antinous si torso acesta stă în 
fata mea, neatins, indestructibil, document etern ai ne- 
tăgăduit al Greciei divine, chemarea poporului ei către 
toate popoarele lumii.“ Intimpinám aci unul din primele 
manifeste filoelene, deopotrivă cu al lui Hölderlin în 
Hyperion, cu. acele mai tardive ale lui Byron si Chau- 
teaubriand, prin care cauza libertăţii popoarelor va face 
un pas înainte. 

Cei doi ani pe care Schiller avea să-i trăiască la 
Mannheim nu treceau fără roade pentru el. Alături de 
cristalizarea ideilor, a tendinţelor poetului, se produc, 
printre multe evenimente, si destule cauze de amără- 
ciune. Familia continuă să-l socoteascá, în ciuda succe- 
selor lui literare, un tînăr rătăcit, orientat pe un drum 
greşit. „Cum crezi că ne simțim noi părinţii — îi scrie 
tatăl, maiorul Schiller — cînd ne gîndim că n-ai fi ajuns 
în toate încurcăturile si nu ne-ai fi făcut atîtea griji, ba 
ai fi obţinut tot ce ai fi dorit dacă ai fi rămas aici; ai 
îi fost mai fericit, mai împăcat cu tine si mai folositor 
lumii dacă ai fi perseverat pe calea de mijloc şi n-ai fi 
vrut să te arăţi mai presus de alții.“ Să ia aminte 
fiul : un mare talent n-are nevoie să se arate în atitudi- 
nile lui exterioare. Iată pe domnii pastori Hahn si Fulda, 
oameni deosebiți, vizitaţi de toti învățații călători prin 
Ludwigsburg, atit de modesti, întru nimic deosebiți de 
concetátenii lor. Friedrich ar putea să ia exemplu de la 
ei! Într-altă scrisoare, maiorul refuză să plătească suma 
de 300 florini cu care fiul s-a îndatorat la Stuttgart, 
de cind cu prima tipărire a Hoţilor. Girantul vechilor 
polite a fost arestat si numai datorită lui Hólzer, care a 
pus o parte din sumă la dispoziţie, a fost liberat. 
Doamna von Wolzogen îi scrie că la Meiningen credito- 
rul lor a devenit insistent cerind: plata datoriei şi a do- 
binzilor. Schiller nu este însă iri măsură să achite ceva. 
Suma pe care conta, ca urmare a contractului încheiat 
cu Dalberg, nu s-a realizat. Directorul teatrului îl sfă- 
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tuiește să reia studiul medicinei şi să încerce a trece 
doctoratul la. una din Universităţi. Sfatul acesta, menit 
să asigure poetului baza materială a existenţei lui, îi: 
vine şi din partea tatălui. Schiller se arată docil. Dar 
pentru. a se putea consacra studiului medicinei, în rás- 
timpul necesar obţinerii graduiui de doctor, i-ar trebui 
o anumită sumă. N-ar putea Dalberg să i-o acorde ? Di- 
reactorul teatrului din Mannheim nu gaseste nici un 
mijloc.. 

Îi propune ahma acestia scoaterea „unei EE 
teatrale, o Dramaturgie mannheimeză,' asemănătoare. 
aceleia publicate de Lessing la Hamburg. Oferta este 
respinsă. Se gîndeşte, în fine, sá scoată o revistă, si, 
astfel, în martie 1785, iese primul număr al Thaliei re- 
nane (Rheinische Thalia). Revista se deschide cu o mîn- 
dră declarație : „Scriu ca cetățean al lumii gi nu. ca slu- 
jitor al unui. prinţ“. În articolul-program poetul îşi de- 
scrie drumurile, lui de. viață pînă în acel moment, for- 
maia: lui, si ajunge să precizeze: poziția lui actuală. 
Toată producția literară a vremii si — am putea spune 
— întreaga creaţie artistică. a lumii, in toate epocile, se 
dezvoltase in cadrul mecenatismului, adică în cadrul re- 
latiilor::de: dependenţă. ale unui artist. față de patronul: 
şi comanditarul lui. princiar sau aristocratic.  Încercînd 
să pună o publicaţie periodică la. temelia: existenţei lui 
materiale, sá trăiască adică din: veniturile. lui literare, 
Schiller. înţelege să rupă cu. mecenatismul tradiţional. şi 
să stabilească singurul. raport de: dependenţă. vrednic de 
un artist modern, acela cu publicul: format din oamenii 
liberi ai poporului său, „adică acei care luptau contra: 
servitutilor sociale ale timpului : „S-au desfăcut. toate 
legăturile mele, serie Schiller. Publicul a devenit pentru 
mine. totul, studiul, suveranul, confidentul meu. De: aci 
înainte îi aparțin numai lui. Mă. voi infátiga numai aces- 
Tuia si nici unui alt tribunal.. Numai de aceasta mă voi 
teme. şi numai pe acesta îl voi cinsti. Ceva măreț mă. 
mișcă . atunci cînd: mă gîndesc să nu mai suport alte: 
legături decît pe ale exigentei (Ausspruch) lumii întregi 
şi. să ou mai apelez la alt tron în afară de sufletul ome- 
nesc,“ Prin aceste míndre cuvinte; Schiller. devine unul: 
din. primii: scriitori ai “democraţiilor. burgheze în ascen-: 
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siune. Atitudinea lui cetáteneascá în domeniul. literar 
este, din acest moment, fixată. Dar rigoarea teoretică a 
aminţitei.. declaraţii de principii a trebuit să se plece 
uneori în. faţa anumitor compromisuri. Spre sfîrşitul 
anului. 1784, marele duce de Sachsen-Weimar, * Karl- 
August, se găsea în vizită la Darmstadt si, în cursul 
unei serate literare la prințul moştenitor, ascultă pe 
Schiller, sosit acolo pentru această împrejurare, - citind 
un fragment din: noua; lui tragedie, din Don Carlos, 
poate același pe care poetul îl va tipări în primul număr 
din “Thalia renanà. A doua zi, Karl-August îi scrie poe- 
tului, comunicîndiu-i cá i-a conferit titlul de consilier în 
serviciul sáu. Se sohita astfel pentru Schiller un nou 
drum de viață. Dar, piná a ajunge pe acest drum, poetul 
mai trebuia “să treacă printr-o nouă epocă intermediară, 
dezvoltată din legături care încep a se tese la Mannheim. 


PRIETENE, SI PRIETENI 


Schiller este un om cu o bogatá viață interioară, dak 
nu un om închis în sine. Deschiderea lui către lume este 
destul de. largă şi se manifestă ca putere de observaţie. 
a societăţii, ca atitudini de luptă şi curaj cetátenesc. Prin 
același unghi deschis către lume. se: înmulțesc pentru el 
relaţiile cu 'societatea, pătrund în viaţa lui oameni nu- 
meroși, femei si bărbați. 

In ce priveşte femeile, Schiller a recunoscut, în ca~- 
racterizarea de sine din primul număr al Thaliei rename, 
lipsa lui de experienţă. Această lipsă o atribuie educa- 
Dei de la Karlsschule, unde „porţile nu. se deschideau 
pentru femei decît înainte de a deveni interesante si 
după ce încetau să mai prezinte interes“. Cînd se găseşte 
deci in fata primelor femei întîlnite în viaţa liberă de 
constringerile Academiei Militare, tînărul nu le alege și 
n-are față de ele decît reacţiile instinctelor sale. Scharf- 
fenstein întrebuințează, în această ` privință, cuvinte 
drastice de caracterizare. Dar vor intra cu timpul, în 
cercul experiențelor sale, si altfel de femei, de o calitate 
mai înaltă. Unele din ele se vor apropia de poet cu acea 
înclinare delicată si înțelegătoare pe care o merita tînă-. 
rul poet ín luptá cu adversitátile vietii, purtátorul unui 
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mare mesaj uman. Acestea îl vor vedea cu alţi ochi decît 
ai colegilor amuzati de silueta deșirată a medicului re- 
gimentar, cu gitul din cale-afará de lung, cálcind stîn- 
gaci cu picioarele lui de cocostire. Este probabil, dealtfel, 
cá trecerea anilor, inmultirea experientelor, consolidarea 
organică au modificat înfăţişarea poetului, care provoacă 
acum o altă impresie.. Una din femeile care pătrund la 
această dată în viaţa lui Schiller, viitoarea lui soţie, 
Charlotte von Langefeld, care îl intilneste pentru intiia 
oarála Mannheim, ín iunie 1784, laudá statura lui inaltá 
şi nobilă, atitudinea lui concentrată și blîndă, izbitoare 
la „un geniu atit de puternic si nestápinit*. Portretele 
lui Schiller din această vreme, de pildă pictura în ulei 
a lui Hetseh, păstrată în muzeul din Marbach, ne arată 
un tînăr nu lipsit de frumuseţe. Ovalul prelung al fi- 
gurii, fruntea înaltă marmoreeană, gura senzuală, rasul 
vulturesc, dar mai cu seamă privirea departe căutătoare, 
luminoasă, dar blîndă şi inocentă, toate acestea întoc- 
mesc o înfățișare care putea atrage. 

Sint cunoscute unele din detaliile vieţii sentimentale 
ale lui Schiller în timpul celei de-a doua șederi a lui la 
Mannheim. Trece prin viaţa lui o tînără actriță, domni- 
şoara Baumann. Fiica editorului Schwann, Margarethe, 
primeşte omagiile poetului și îi arată prietenie. Uneori 
se gîndeşte să se căsătorească. Îi apare în minte o făptură 
tînără, abia înflorită, a lui Lotte care îl aşteaptă poate 
la Bauefbach. D scrie atunci doamnei von Wolzogen : 
„Vei ride poate, iubită prietenă, márturisindu-ti cá, de la 
o vreme, má tot gîndesc la căsătorie. Nu cá aş fi găsit 
pe cineva aici, absolut pe nimeni: în. această privinţă 
sînt tot atît de liber ca mai înainte; dar gîndul acesta 
mi-a apărut, spunindu-mi mereu cá nimic altceva nu 
mi-ar putea oferi liniștea fericită a inimii, libertatea 
necesară spiritului pentru lucrările lui intelectuale, paş- 
mica așezare de viaţă, lipsită: de patimi. Inima mea aspiră 
spre împărtăşire, spre participare adincá. Bucuriile liniş- 
tite ale vieţii casnice mi-ar da seninătate în ocupațiile 
mele si mi-ar curăța sufletul de miile de simtiri sălbatice 
care mă devorează neîncetat. Am de asemenea conștiința 
convingătoare cá as putea face fericită De o femeie, dacă 
iubirea și ataşamentul profund pot face fericit pe ci- 
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neva; această conștiință m-a hotărît. O, dacă aş găsi o. 
fată, care. ar putea deveni scumpă inimii mele, sau 
dacă as putea să invoc cuvîntul pe care mi l-ai dat si 
să devin fiul dumitale ! Desigur, Lotte n-ar deveni bo- 
gată, dar, fără îndoială, fericită.“ Este o cerere în căsă- 
torie, dar una stîngace, căci o tînără ființă încrezătoare 
în viață nu se poate decide la insotirea cu un. bărbat care 
îi propune rolul de a-i procura confortul casnic și moral. 
Această scrisoare dovedea, mai degrabă, că Schiller nu 
o iubea cu adevărat pe Lotte. Nici acum, nici mai tirziu, 
poetul n-a depăşit în afecțiunile lui pentru unele femei 
cercul preocupării de sine, adică n-a iubit în toată pu- 
terea cuvîntului, cu uitare a ființei proprii, cu concen- 
trare. exclusivă a interesului sentimental asupra unei 
fiinţe deosebite, intrată în chip minunat în viața sa. 
Henriette von Wolzogen este o femeie cuminte si pă- 
trunzătoare, cunoaşte viața şi înţelege că Schiller are de 
clădit o operă şi că drumul lui trebuie să rămînă liber. 
Într-o scrisoare de la o dată anterioară, la cîteva luni 
după despărţirea lor la Bauerbach, Henriette îi scrisese 
poetului : „În ce mă privește, fii fără grijă. Fágáduinta 
de a trăi în preajma mea nu poate fi cu nici un pret 
realizată la vîrsta dumitale. Omul nu poate să se îngri- 
jească de ceea ce depășește cu mult momentele imediat 
următoare si viitorul încă învăluit distruge de obicei 
planurile făurite, atunci cînd ele ajung să se impună 
clipei! de faţă, obligindu-ne să facem altele pentru îm- 
prejurările apărute între timp. Dumneata, dragul meu, 
rámíi cu toata acestea un om cinstit, dar dorinţele pe 
care le-ai formulat altădată, chiar dacă ti-au pornit din 
inimă, nu încape îndoială că vor fi mereu amînate de 
altele mai importante.“ Rareori o femeie în maturi- 
tatea ei, s-a rostit cu mai multă înţelepciune si nobleţe. 
Aşa stînd lucrurile, Henriette nu putea recomanda fiicei 
ei căsătoria cu Schiller, si Lotte n-a devenit soţia lui. 
Într-o zi a sosit la Mannheim Charlotte. von ‘Kalb, o 
prietenă a doamnei von Wolzogen și admiratoare a lui 
Schiller. Charlotte. von Kalb este tînără, are numai do- 
uăzeci şi trei de ani, descinde din. nobilimea de curte a 
Thuringiei si posedă un spirit împodobit prin multe 
lecturi literare. S-a căsătorit de timpuriu, silită de rude,. 
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şi nu este fericită. Soţul ei este ofițer în armata franceză; 
a luat parte Jo războiul independenței în America-de- 
Nord și acum este în serviciu la fortul Landau, mai tot 
timpul despărţit de soţia lui. Charlotte se gîndeşte să se 
instaleze în apropiere, la Mannheim, pentru: a aștepta 
mereu pé soțul puţin iubit. Tinára femeie are o pornite! 
melancolică ; a rămas orfană de mică si a plins neînce- 
tat în tot timpul copilăriei ei. I-ar putea apărea oare iu- 
birea de care viața ei a fost atît de crud lipsită pînă 
acum ? Întilnirea cu Schiller, lungile discuţii cu acel pe 
care-l considera un geniu páteau sá dobîndească însem-=; 
nătate pentru Charlotte. Schiller însuși se simte atras de 
tinăra femeie, pentru care, ne spune Streicher, nù exista 
subiect literar care să nu-i fie familiar. În curînd, rela- 
fille care se tes între Friedrich si Charlotte depăşesc 
sfera literará, Se stabileste intre ei o prietenie amoroasá, 
cu lungi plimbári împreună, cu schimb de scrisori în 
momentele în care nu se puteau vedea. Charlotte a notat 
odată una din convorbirile cu poetul, poate cea mai ho- 
táritoare din prietenia lor ` 

— Te-am căutat zadarnic zilele astea, îi spune: poe-: 
tul. "N-am mai primit nici o scrisoare de la dumneata. 
Unde ai fost? Ce ţi-a îndreptat gîndurile în altă parte? 

— Am primit vizita unor rude în călătorie si le-am 
însotit 1 în excursiile lor. Dar şi eu am dorit în tot Kee 
ăsta să te văd si să-ți vorbesc. 

— Îmi pare bine că te găsesc singură, fiindcă am 
să-ți comunic ceva important. Se pare cá situaţia mea 
de aici trebuie să se schimbe şi doresc să afli de la 
mine. că însărcinările mele la teatru vor lua a 
sfîrşit. put 

— Vor lua sfârşit ? ? Îmi inchipuiam că aceste insárci- 
nări sînt pentru dumneata puţin lucru şi cá ele nu-ţi 
răpesc: prea multă vreme. Direcţia teatrului nu:se va 
putea lipsi de dumneata: Cine să te înlocuiască cu delent 
şi știință ? 2- , i 

—:Nu Bot face. altfel. Ar TE apărea pentru . mine 
şi alte neajunsuri şi așa ceva nu pot admite... 

— Dar de ce vrei să cauti lanțuri noi? O placa ii 
necuvîntare te împodobește. Ţi-a fost dăruită cununa 


664 


poeziei, inimă pentru a simţi, spirit pentru a cugeta, 
putere de'a plăsmui ceea ce spiritul. gîndeşte. De cînd te 
cunose cer zilelor mai mult decît le: pretindeam altă- 
dată. Abia acum îmi dau seama ce puţin a fost trecutul..: 

— Ce fericit, mă simt cá aceeaşi gîndire ne înflăcă- 
rează si ne însuflețeşte ! Mă temeam: s-o exprim. Focul 
sufletului: meu s-a aprins în lumina dumitale, curată. 
Nu trebuie: să má tem si eu de viitorul asupra căruia 
apasă iluzia şi îndoiala ? Prezența dumitale mi-a provocat 
un entuziasm şi mi-a dat o pace pe care înainte nu i 
cunosteam. i 

— Ia aminte la ce poate fi îngăduit: 

-== O, îmi apari încununată cu o iubire ACP po aa cu. 
iubirea de.mamá, de soră. 

— Dacă este aşa, va trebui să îndepărtăm soarta, 
Cînd vei fi departe, voi căuta să-mi aduc la tăcere gîn- 
durile si simtirile si să mă uit pe mine. 

-> Purificarea, încrederea ne duc spre unitate. Coar: 
dele sufletului nostru ne poarta către o armonie mai 
înaltă. 

— Noi vom rămîne despărțiți, aga cum UR acum, 
dar cui să mă pling, cui să-i vorbesc de viață, de stin- 
gerea mea.. i À 
— Ce zbuciumată esti ! Nu tóc văzut niciodată 
așa ; îți pizmuiam liniştea, scutită de oscilatiile simftirii. 

|— Dar nu ştii pe ce se sprijinea această liniște ? Pe 
legătura: adevărului. Vrei s-o desfaci ? Viaţa mi-a dá- 
ruit-o.: Numai cîteva momente ne sînt hărăzite în sfera 
vieții curate gi este oare scris ca acest dar al ceasurilor 
mai bune să dispară $i el? O, dacă te-as sti liber de 
grijile pămintești, hu așa-de preocupat de pionie; Sn 
manul nimicitor al liniştii. = ~ 

— “Stiu, mai presus de toate, că nu trăire cu adevărat 
decît în floarea ` tinereții. Eşti lumina sufletülui meu 
invápáiat! Si inima mea simte cá tu nu vei tulbura 
niciodată acest avint si nu vei înțunecă această stră- 
lucire, 

— Mi-ai zis. tu şi-ţi zic la fel. Adevărul nu ştie să 
vorbească altfel. Fericitii sint unul pentru altul un SE 
tu este: pecetea unirii de-a pururi... 
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Dialogul acesta notat de Charlotte von Kalb, în 
amintirile ei, poate să nu D decurs întocmai cum ne-a 
fost transmis. Pentru cititorul de azi, deprins cu tran- 
scrierea limbii vorbite, aga cum afost fixată ca procedeu 
literar de progresele realismului mai nou, seria replicilor 
de; mai sus, cu terminologia lor generalizatoare, vapo- 
roasá si exaltată în același timp, poate părea puţin fi- 
rească. Nu trebuie să uităm însă cá ne găsim în fata 
manifestării verbale a unor intelectuali din secolul al 
XVIII-lea, reprezentanţii progresului social al vremii, 
intelectuali consacrați cultului sensibilităţii şi al virtuţii, 
aşa cum îi formase morala care se dezvolta acum, indi- 
vidualistă şi sentimentală, în opoziţie cu etica confor- 
mistă, călăuzită de prescriptiile curților și saloanelor din 
secolul trecut. Expresia literară a noilor atitudini etice 
şi. sociale o dăduse Jean-Jacques Rousseau, și modelul 
scriitorului francez poate să fi influențat, in. epoca do- 
minată de marele lui prestigiu literar, nu numai scrierile 
autorilor, dar si vorbirea personajelor reale. Ascultind, 
asadar, pe Charlotte si pe Friedrich vorbind in stilul 
eroilor din Noua Eloiză a lui Rousseau, inregistrám de- 
sigur si ceva din sunetul autentic al dialogului lor, asa 
cum se va fi produs ín realitate. 

Dar in acest dialog, nu totdeauna foarte muriti în 
schimbul de. idei care-l constituie, mai aflăm ceva si 
despre rezerva pe care casta şi virtuoasa Charlotte înțelege 
să şi-o impună. Unitatea, fuziunea, armonia urmau, să 
rămînă pur spirituale între cei doi îndrăgostiți. Charlotte 
nu înţelegea să dea mai mult. Își întemeiase viaţa ei pe 
adevăr, după cum singură ne spune, şi nu voia să in- 
troducă o minciună în căsnicia ei. Dorinfele lui Schiller 
sînt însă tumultuoase, nestápinite. Poetul se revoltă: con- 
tra cultului virtuţii si al datoriei, reclamă drepturile na- 
turii. Expresia acestei frămîntări apare in două dintre 
poeziile lui Schiller din Thalia renană ` Gândirea liberă 
a pasiunii (Freigeisterei der Leidenschaft), publicată mai. 
tîrziu sub titlul Lupta (Der Kampf) şi pe care poetul o. 
antedatează, şi Resemnare (Resignation) După cum cri- 
tica a observat uneori, aceste două poezii sînt singurele 
inspirate lui Schiller de un episod de iubire. În cea 
dintii dintre ele, poetul cere virtuţii să nu-i pretindă o 
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jertfă atunci 'cînd ea nu poate să stingă învăpăierea 
inimii lui : 


Nein, — länger, länger werd ich diesen Kampf nicht 
kümpfen, 
Den Riesenkampf der. Pflicht. 
Kannst du des Herzens Flammentrieb nicht 
dämpfen, 
So fordere, Tugend, dieses Opfer nicht. 


(Mai mult, mai mult nu voi lupta de-acum 
A datoriei uriașă luptă. 

Si de nu pofi să-nlături foc si fum, A 
Virtute, fie-fi jertfa întreruptă.) 


În a doua poezie, în Resemnare, poetul se înfățișează 
ca un. copil al Arcadiei, adică al ţării în care vechile 
idile făceau să se nască gi să trăiască fiinţele fericite, 
nedespártite încă de pacea naturii nevinovate. Ivirea con- 
flictelor sociale si morale a întrerupt pacea arcadiană si 
poetul plînge pe ruinele fericirii : 

Auch ich war în Arkadien geboren, 
Auch mir hat die Natur 
An meiner Wiege Freude zugeschworen, 
Auch ich war in Arkadien geboren, 
. Doch Tränen gab der kurze Lenz mir nur. 


(Si eu sînt în Arcadia născut, 
. Natura-mi  dăruie. şi mie 
În leagăn bucuria la-nceput, 
Și eu sînt în Arcadia născut, 
Dar scurta primăvară doar cu lacrimi mă îmbie.) 


Abia se produsese prima întîlnire cu Charlotte von 
Kalb, în mai 1784, cînd Schiller trăiește o altă bucurie. 
Prieteni necunoscuţi ai operei sale îi scriu din Leipzig 
şi îi trimit daruri ` siluetele trimitátorilor, decupate în 
hîrtie neagră, după un procedeu artistic al timpului, o 
compoziție muzicală pe cuvintele cîntate de Amalia în 
Hoţii, un portofoliu, frumos brodat. Grupul admirato- 
rilor din Leipzig este compus din două tinere femei și 
doi bărbaţi. Prietenii aceștia doresc să rămînă deocam- 
dată necunoscuţi. Unul din ei îi scrie : „Într-o vreme în 
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care arta a decăzut devenind sclava voluptosilor bogaţi 
şi puternici, provoacă un sentiment întăritor faptul că 
un. bărbat de seamă apare și arată ceea ce poate face 
încă omul. Partea cea mai bună a omenirii, dezgustatá 
de epoca ei, năzuind spre ceea ce este măreț în mijlocul 
învălmășelii ființelor” decăzute, simte în sine un avint 
care o ridică deasupra contemporanilor ai o întărire pe 
drumul plin "de osteneli către o ţintă vrednică de ea. 
Ar dori atunci să strîngă mîna binefácátorului ei și să-i 
arate în ochi acele lacrimi ale bucuriei și entuziasmului, 
menite să-l întărească pe acel. binefácátor, dacă s-a stre- 
curat cumva în sufletul lui îndoiala cu privire: la valoa- 
rea contemporanilor pentru care. munceşte. Acesta este 
prilejul care m-a unit, împreună cu alte trei persoane 
vrednice să citească opera d-voastră, pentru a vă mul- 
tumi și a vă aduce omagiul nostru. Ca dovadă, dacă v-am 
înțeles, am compus uh cîntec pentru una din poeziile 
d-voastră... Dacă într-o altă specialitate decît a d-voastră 


am arătat că fac și eu parte din sarea pămîntului, 


atunci veţi putea cunoaşte numele meu. „Deocamdată ]u- 
crul n-ar avea nici o importanţă.“ - 

Mesajul scriitorilor” şi darurile din tza îl mișcă 
adînc pe Schiller. Îi scrie îndată Henriettei, pentru a-i 
vorbi de bucuria încercată prin această confirmare a 
muncii lui de poet. Poaje că şi alte cercuri de cititori din 
Germania, poate că posteritatea întreagă va simți în 
acelaşi fel. În acest caz, adaugă Schiller, „mă pot bucura 
de menirea mea de poet si mă împac cu divinitatea şi 
cu soarta mea, deseori atit de grea“. După cum am vă- 
zut, revenirea la Mannheim nu rezolvase nicidecum greu- 
tátile de viaţă ale lui, Schiller. Poetul nu găsise aici 
mijlocul de a trái, nici pe acela de a da o soartă pro- 


.ductiei lui literare. in viitor. Iffland, el însuşi autor. dra- 


matic, pare cá. intrigheazá impotriva poetului care tre- 
buie. să aprovizioneze cu producții noi teatrul din Mann- 
heim. Într-un rînd, jucînd unul din rolurile lui, Iffland 
se grimează pentru a obţine, asemănarea. cu Schiller şi 
caricaturizează personajul lui pe scena oficială. În zbu- 
ciumul lui, Schiller pierde din vedere pe prietenii atît de 
binevoitori din Leipzig ; timp de şapte luni nu le rás- 
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punde. Abia în luna decembrie se gîndeşte să le adre- 
seze un răspuns, în forme cordiale si cu multe scuze 
pentru lunga lui întîrziere, cu arătarea situaţiei dificile 
în care se găseşte. Prietenii se arată încă o dată generosi, 
nu arată nici un resentiment pentru ceea ce ar fi putut 
apărea ca o lipsă de considerație, răspund cu aceeași căl- 
dură binefăcătoare, se oferă a adăposti pe poetul rátá- 
citor şi nefericit. De data aceasta, Schiller află numele 
admiratorilor din Leipzig: tînărul consilier consistorial 
Christian Gottfried Körner, Ferdinand Huber, împreună 
cu logodnicele lor, Dora si Minna, fiicele cunoscutului 
gravor Stock. Körner scrie: „Vino cît poti' de repede. 
Vom putea vorbi mai multe decit se poate scrie acum. 
Ne doare cá un om care ne este atit de scump pare a 
suferi. Ne măgulim cu ideea că am putea alina această 
suferință, Și, astfel, prietenia d-tale devine pentru noi .0 
nevoie.“ 

Mannheimul a devenit pentru Schiller „o închisoare“. 
Încă o dată poetul se hotărăște pentru un act de rupere 
a legăturilor, explicabil prin împrejurări oarecum .ase- 
mănătoare cu acele părăsite cu ani mai înainte la Stutt-. 
gart, dar. pornit mai ales, din.: zbuciumul si violenţa. 
temperamentului sáu. Va pleca deci la Leipzig, pentru 
a-l găsi pe Kórner.si pe ceilalți prieteni. ai săi. Va studia 
poate dreptul şi, după ce va deveni doctor jurist, va în- 
cerca o carieră cu perspective de repede înaintare -pe 
lîngă unul din suveranii germani. Poate că i se và înfă- 
tisà lui Karl-August la Weimar. La 9 aprilie părăseşte 
Mannheimul. Ultimul om pe care-] vede aici este Strei- 
cher, cu care se intelege să nu-și mai scrie pînă cînd 
unul nu va deveni ministru si celălalt dirijor de orches- 
Kéi Condiţiile acestui contract nu s-au împlinit niciodată. 
Aceste condiţii aveau un caracter autoironic, ba. chiar 
sarcastic. pentru două ființe atît de puţin ajutate de 
îndemînarea şi norocul lor. Ele însemnau, de fapt, o 
smulgere dureroasă dintr-o prietenie cate cîntărise greu 
pentru ambii prieteni. Documentele arată cá Schiller si 
Streicher; ou s-au mai întîlnit niciodată în timpul viepi 
lor. * 
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PRIETENUL KÖRNER 


Ajunge la Leipzig, după nouă zile de călătorie. Este 
zdrobit de oboseală. li scrie îndată lui Huber, pentru 
a-i anunţa sosirea. Körner nu era în Leipzig, dar cei- 
lalti prieteni îi ies îndată în întîmpinare. Îşi inchipuiau 
că vor descoperi pe un alt Karl Moor, cu cizme si pin- 
teni, descins atunci din pădurile Boemiei. Li se arată o 
altă fiinţă. Impresia acestei prime întilniri a notat-o 
Minna Stock, logodnica lui Körner, în amintirile ei. Este 
un tînăr blond, cu ochi albaștri, sfiosi, dar care se în- 
sufleteste îndată pentru a mărturisi noilor prieteni fe- 
ricirea pe care o simte în mijlocul lor. 

Huber si Góschen îi găsesc poetului o locuinţă pentru 
lunile de vară la Gohlis, un sat din apropierea Leipzigu- 
lui. Începe să scrie pentru Thalia, pe care Gâschen o 
luase în editura sa. Manuscrisul lui Don Carlos este 
reluat de asemenea și îmbogăţit în fiecare zi. În singu- 
rătatea din Gohlis, gîndurile i se înapoiază către Man- 
nheim si către Margareta, fata lui Schwann. li scrie 
acestuia, pentru a o cere în căsătorie pe Margareta. 
Editorul Schwann este un om pozitiv : situaţia lui Schil- 
ler i se pare atît de nesigură, încît socotește cu totul ne- 
potrivită căsătoria poetului cu fata lui. Nu-i răspunde 
deci lui Schiller şi nu-i vorbeşte vreodată Margaretei de 
cererea pe care ea ar fi primit-o, desigur. 

Körner continua să nu se arate, reţinut la Dresda de 
funcțiunile lui şi de mama lui bolnavă. Schiller îi scrie 
la începutul lui mai 1785. Prietenia lor era o forţă a lu- 
mii: „Înfrăţirea spiritelor este cheia sigură a intelep- 
ciunii. Singuri nu putem înfăptui nimic. Chiar dacă 
zborul îndrăzneţ al cugetării ne duce pînă în regiunile 
cele mai îndepărtate si niciodată umblate ale Adeváru-, 
lui, ne simţim înfricoșaţi acolo de noi înșine si de 
singurătatea noastră, deopotrivă cu moartea.“ Prietenia 
lui Schiller cu Körner va fi o legătură entuziastă între” 
doi bărbaţi asociaţi în căutarea Adevărului. Acesta nu 
poate rămîne obiectul unei cercetări reci; entuziasmul: 
trebuie să-l insufleteascá. Körner răspunde poetului con- 
firmînd “aceleași opinii si sentimente. „Lumina si căl- 
dura alcătuiesc lalolaltă idealul cel mai înalt al omenirii. 
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Adeseori una înlătură pe cealaltă, dar echilibrul lor 
este starea cea mai înaltă a omului.“ Cei doi prieteni 
trebuie să atingă această stare. Frăția lor electivă în- 
seamnă mai mult decît frátia de sînge. Cu uitare de 
sine, recunoscind superioritatea prietenului, Körner măr- 
turisește a nu-şi fi limpezit încă un scop al vieţii. 

Este un om admirabil Kórner. Numai cu trei ani mai 
mare decît Schiller, are o experienţă și o cultură bogată. 
A călătorit si a citit mult. A studiat dreptul, dar n-are 
pentru această disciplină decît un interes profesional. 
Curiozitatea lui intelectuală este mult mai întinsă. A 
aprofundat îndeosebi problemele filozofice ale vremii. 
Este unul din primii adepţi ai lui Kant. Uneori se în- 
cearcă în compoziţii muzicale, dintre care cîteva îi vor 
fi inspirate de poeziile lui Schiller. Va da, din cînd în 
cînd, mici lucrări de critică literară, dar geniul lui se va 
realiza în prietenie. Este o natură virilă, activă şi gene- 
roasă. Deschiderea si lumina minţii lui vor indica ţinte 
vrednice puterii lui de a se devota şi de a sluji. Înaltele 
însușiri umane ale lui Christian Gottfried Kârner se vor 
intrupa incá o dată în fiul lui gi al Minnei, Theodor, 
poet dramatic si eroic, critic al teatrului Burg din Viena, 
patriot german, cázut in vírstá tinárá in luptele pentru 
libertate ale Germaniei ridicate impotriva lui Napoleon. 

Cind mama lui Kórner moare, Schiller se duce lingá 
prietenul lui. Este prima lor intilnire. N-a trebuit sá fie 
pronunţat numele amicului. L-a. ghicit îndată pe acesta, 
într-o mulțime numeroasă. Schiller va celebra mai tirziu 
momentul scriindu-i lui Kórner la 3 august: „Ce fru- 
moasă, ce dumnezeiască este atingerea a două suflete... 
O, prietene ! Este dat numai înlănțuirii sufletelor , noas- 
tre, sacrei noastre prietenii, să ne facă mari, buni şi 
fericiţi. H Schiller este cu gîndul lîngă Kórner şi cînd 
acesta se căsătorește cu Minna; le trimite atunci un 
poem alegoric în proză, un apolog: cele trei fiice ale 
lui Jupiter isi dispută întîietatea. Iubirea dă oamenilor 
fericirea, Virtutea le dă nemurirea ; Prietenia își şterge 
o lacrimă, fiindcă este uitată de fericiţi şi este reche- 
mată numai în durere. 

Despre felul de viaţă al lui Schiller la Gohlis ne-au 
rămas mai multe documente. Se scula foarte devreme, 
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îmainte ‘de răsăritul soarelui si își începea ziua printr-o 
Jungă- plimbare. Cînd se înapoia pe la 6. dimineaţa, ii 
comunica lui Góschen noutăţi despre proiectele lui li- 
terare, rodul meditatiei matinale. Începe apoi :să lucreze, 
în obignuita lui stare de exaltare. Odată, pe cînd scria 
o scenă din Don Carlos, este găsit prăbuşit pe scînduri, 
într-un spasm a] întregului corp. Este, altfel, un prieten 
blind, modest; primeşte cu recunoştinţă orice critică, nu 
cunoaşte resentimentul, Cînd Karl Philip Moritz, cunos- 
cutul lui Goethe de Ja Roma, esteticianul și romancierul, 
îi consacră lui Schiller o recenzie ráutácioasá într-o publi- 
catie din Berlin, poetul se bucură totuși cînd are prilejul 
să-l. întîlnească. la Gohlis și ee desparte de el cu: mani- 
festári de prietenie afectuoasă, cum simţea totdeauna 
cînd descoperea un om eu o înzestrare mai înaltă. Pe 
cînd se afla la Gohlis, Körner îi adresează o scrisoare în 
care îi oferă posibilități materiale pentru ca poetul să 
poată trái fără griji în timpul unui an de zile: Măsura 
Si gratia acestui. omagiu prietenese merită să fie cunos- 
cute: „Dacă aş fi oricît: de bogat, iar dacă tu; ai fi în- 
credintat că ar fi'un lucru de nimic pentru mine să te 
scutesc de orice grijă a existenței în timpul. vieţii tale 
întregi, tot n-aş îndrăzni să-ţi fac o astfel de propunere. 
Știu că eşti în stare să te întreţii singur, îndată ce te-ai 
hotărît să munceşti pentru pîine. Lasá-mi însă bucuria 
să-ţi asigur, în timpul unui an de zile, libertatea de a 
nu te preocupa de agonisirea pîinii de toate zilele. În 
ce mă priveşte, pot să fac aceasta fără să ingreunez cu 
nimic situația mea; Dacă vei voi, după cîțiva ani, aflîn- 
“du-te în abundență, poti să-mi restitui suma cu dobin- 
zile ei.“ Ke 

În curînd Schiller se mută la Dresda, in. apropierea 
lui Körner. Poetul! scrie Imnul către bucurie, pentru care 
,Kórner compune muzica. Actriţa Sophie Albrecht, care îl 
cunoaşte atunci, este izbită de expresia şi de noblețea 
înfățișării, poetului, de fruntea lui frumoasă, de privi- 
rile în care ge, puteau citi gîndurile înalte: încredințate, 
în aceeași vreme, manuscrisului lui Don Carlos. Poetui 
pare. fericit. Cunoaşte mulți oameni si. frecventează 
cercuri: numeroase. Întîlneşte, într-unul din acestea, pe 
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frumoasa fiică a doamnei von Arnim, din cercurile 
curţii, pe Henriette von Arnim. Se îndrăgosteşte de 
aceasta şi se gîndeşte să se căsătorească cu ea. Doamna 
von Arnim dorește însă pentru Henriette o căsătorie 
bogată si arată preferințe interesate unui conte Wald- 
stein, unui bancher. Eppstein. Henriette răspunde iu- 
birii poetului și îi scrie o scrisoare în care îi mărturi- 
seşte sentimentul sáu, Dar Henriette este o ființă co- 
chetá si uguraticá, iar atmosfera moralá a casei Arnim 
nu era din cele mai recomandabile. Intervine Minna 
Kórner pentru a deconsilia cásátoria. 


Manuscrisul lui Don Carlos nu înainta prea repede. 
Gînduri şi preocupări felurite îl asalteazá pe poet. Une- 
ori îşi spune că ar trebui să se întoarcă la studiul me- 
dicinei. În lunile de vară caută liniștea la via lui Kór- 
ner, la Loschwitz, în apropiere de Dresda. În primăvara 
anului următor este din nou la ţară, la Thorandt. Lec- 
turile lui Schiller sînt numeroase în această vreme: 
scrieri filozofice, multe opere de istorie, pe care le par- 
curge cu interesul unui psiholog şi al unui moralist, 
în căutarea motivelor determinante ale acţiunilor ome- 
nești. Într-un rînd este cucerit de lectura romanului lui 
Laclos, Les liaisons dangereuses, document impresionant 
al coruptiei din lumea aristocratiei franceze. Kórner 1i 
comunică din Dresda noutăţile zilei: Cagliostro, renu- 
mitul aventurier, a dispărut din Londra cu bijuteriile 
soţiei lui. Ministrul de Finanţe al Franţei, Colonne, a 
trebuit să-și părăsească postul. Necker a fost exilat din 
Paris. Trupele ducelui de Hessa au fost alungate din 


Bückeburg de către prusaci si palatini. Lucrul la Don 


Carlos este adeseori întrerupt de alte lucrări mai mici 
pentru numere noi din Thalia, al căror manuscris era 
mereu cerut de Góschen. Cînd compunerea lui Don Car- 
los ajunge destul de departe, Schiller intră în corespon- 
dentá cu Schróder, vestitul actor, conducătorul teatrului 
din Hamburg, care se arată foarte dispus să joace noua 
tragedie. Cînd, în fine, Don Carlos este terminat şi tri- 
mis teatrului din Hamburg, iar acesta răspunde cu un 
avans. asupra drepturilor de autor ale poetului, perspec- 
tive noi păreau a se deschide. Situaţia lui Schiller la 
Dresda şi Leipzig, in sarcina prietenilor lui, nu putea 
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dura mai mult. Intervenţia Minnei Kórner în chestiu- 
nile lui de inimă fusese cam indiscretă și cam intem- 
pestivă. Nu cumva alunecă într-o dependenţă păgubi- 
toare pentru demnitatea lui ? Poetul face deci cunos- 
cută hotărîrea de a se îndepărta, provocind regretul 
amar al prietenilor, exprimat de Dora Stock: „Preaiu- 
bite prietene, bunule Schiller al inimii noastre, lasá-te 
miscat de rugámintea mea, nu te despárti de noi; noi 
nu ne putem despărți de dumneata. Kórner suferă nes- 
pus de mult de pe acum; nu mai vorbesc de mine, căci 
suferința mea este încă mai mare. Dacă mîhnirea lui 
Körner n-are nici o putere, atunci nu-ți voi mai vorbi 
de lacrimile mele. Fágáduieste-mi că ne vei întinde mii- 
nile pentru împăcarea care ne va face fericiţi. Sper că 
nu-ți cer prea mult, fiindcă ştiu ce datorii ai față de 
dumneata însuţi. Scumpe prietene, spune-mi ce trebuie 
să fac pentru a-ţi mișca inima; sînt atit de mîhnită, 
încât nu-mi găsesc cuvintele. Minna își va recunoaşte 
desigur greşeala. Ah, dacă inima dumitale s-ar putea lăsa 
miscatá de a mea.“ 

Curios document ! Atmosfera devenise prea fierbinte 
în jurul tînărului geniu Schiller. Trebuia deschisă o fe- 
reastrá. Schiller părăseşte deci cercul familiei Körner, 
dar nu pentru a pleca la Hamburg, ci la Weimar. 


„DON CARLOS“ 


Cei doi ani petrecuți pe lingă Körner au fost pentru 
Schiller o epocă productivă. În afară de multele lecturi 
făcute în acești ani, recolta lor literară este destul de 
bogată. Schiller se încearcă, în această vreme, în genuri 
literare noi, în narațiunea nuvelistică, în scrisori filo- 
zofice. În cel dinţii dintre aceste genuri, Schiller pre- 
gătește pentru Thalia două bucăţi : Criminal fiindcă şi-a 
pierdut onoarea (Der Verbrecher aus verlorener Ehre) 
şi Vizionarul (Der Geisterseher). Criminalul lui Schiller, 
o naraţiune pornită dintr-un fapt istoric, este povestea 
unui oarecare Schwann, un hangiu condamnat pentru un 
delict de braconaj, adus să comită apoi o faptă mult mai 
gravă, o crimă, atunci cînd dizgratia primei lui condam- 
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nări îl exclude din societate si din afecțiunea oamenilor. 
Un motiv literar reluat adeseori de romantism se sta- 
tornicegte astfel: criminalul este adeseori victima so- 
cietátii. Vizionarul, rămas neterminat, narează intim- 
plarea unui print german protestant căzut victima unui 
cerc de iezuiţi şi vizionari, cáláuziti de un aventurier 
în genul lui Cagliostro, care, manevrindu-] pentru sco- 
purile lor politice, aduc ruina lui morală. Tema acţiunii 
nefaste a iezuiţilor şi, în general, a catolicismului îl pre- 
ocupă intens pe Schiller în această epocă. Această temă 
alcătuieşte si unul din firele acvtiunii complexe din Don 
Carlos, faţă de care Vizionarul reprezintă deci o operă 
înrudită. Narațiunea lui Schiller utilizează, către sfir- 
şitul ei, forma schimbului de scrisori, a dialogului filo- 
zofic, folosită si în Scrisori filozofice (Philosophische 
Rriefe), compuse în aceeaşi vreme. Este prima scriere 
îilozofică mai însemnată a lui Schiller apartinind fazei 
lui prekantiene. Conţinutul ei de idei, înrudit cu al poe- 
ziilor din aceeași vreme, si, în primul rînd, cu al Imnu- 
lui către bucurie, îi dau o valoare deosebită pentru cine 
studiază formaţia treptată a operei schilleriene. Schiller 
lucrează încă în această epocă cu ideile teologice ale ti- 
neretii lui, Natura și legile ei sînt înfățișate în Scrisori 
filozofice drept cifrul sau alfabetul „prin care toate spi- 
ritele ajung să înţeleagă spiritul suprem și cel mai per- 
fect“. .Cuprinderea acestuia din urmă se desávirseste 
însă în actul iubirii, prin care spiritele unindu-se între 
ele refac, întocmai ca diferitele culori ale spectrului so- 
lar, lumina supremă. Ultima scrisoare a seriei întregi 
pare a fi fost scrisă de Körner si, prin ea, se introduc 
accente împrumutate din filozofia lui Kant, care va do- 
bîndi curînd o mare importanţă in formația lui Schiller. 

Timpul cel mai întins al anilor petrecuţi pe lîngă 
Körner l-a dat Schiller terminării si desávigirii manus- 
crisului lui Don Carlos. Lucrarea începuse cu cinci ani 
în urmă, cînd Dalberg îi atrăsese atenția asupra acestei 
teme, potrivită pentru a fi dezvoltată într-o tragedie. 
La Bauerbach, poetul citeşte narațiunea în limba fran- 
ceză a abatelui Saint-Réal şi, în timp ce manuscrisul 
începe să se constituie, continuă documentarea în legă- 
tură cu Don Carlos şi cu întreaga epocă a lui Filip II. 
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La început, Schiller a pus în centrul tragediei sale con 
flictul pornit din iubirea tinărului moştenitor al lui 
Filip II pentru mama lui vitregă, o prințesă franceză, 
„un tablou de familie dintr-o casă domnitoare“. Curînd 
se produce însă încadrarea temei în lumea de gînduri 
şi tendinţe din aceeaşi vreme a poetului. Don Carlos 
devine o tragedie politică. Deopotrivă cu Intrigá si iu- 
bire, noua lucrare dramatică dezvăluie aspectele sum- 
bre ale absolutismului. Dar pe cînd în tragedia Luisei 
Millerin crimele absolutismului sînt arătate la lucru îm- 
potriva unei familii burgheze, în Don Carlos ni se dez- 
văluie cruzimea absolutismului într-o mare afacere de 
stat. Dezvoltind impulsuri primite din lectura dramelor 
lui Shakespeare, Schiller isi propusese de mai multá 
vreme să doteze scena germană cu tragedii istorice. 
Fiesco fusese, în această privinţă, un început. Don Car- 
los continuă aceeaşi direcţie. Iubirea prințului pentru 
regina tînără, a doua soţie a tatălui sáu, îi oferă aces- 
tuia posibilitatea să acuze, apoi să sacrifice pe acel care 
dorea să octroieze libertăţi poporului Tárilor-de-Jos, 
unde absolutismul spaniol isi exercita strasnica lui opre- 
siune prin regimul ducelui de Alba. Interesant este cá, 
in vreme ce Schiller lucra, in retragerea de la Kasch- 
witz, la noua lui piesá, din care apucase sá publice frag- 
mente în Thalia din 1785 şi 1786, Goethe se oprise asu- 
pra unei teme asemănătoare, pe cînd se afla în Italia, 
pregătind tragedia Egmont, terminată încă din 1787, dar 
ajunsă pe scenă, la Weimar, abia în 1791. Luptele pen- 
tru libertate ale Táriior-de-Jos, în lungul sir de eveni- 
mente războinice $i revoluţionare ale secolului al XVI-lea, 
după ce stirnise participarea pasionată a epocii, conti- 
nuau să preocupe acum cercurile iluministe germane, cu 
un interes sporit de noua mișcare împotriva absolutis- 
mului şi a principalului aliat al acestuia, catolicismul, 
cu teribilele lui mijloace de represiune, manevrate de 
inchizitie. Acest din urmă aspect joacă un rol important 
în tragedia lui Schiller. În Germania luaseră naştere, în 
acest timp, societăţi filozofice : a francmasonilor, a ilu- 
minatilor (die Illuminaten), in al căror program stătea, 
in primul rînd, lupta împotriva intoleranfei religioase 
si a iezuiţilor, care cíistigaserá o influenţă atît de dău- 
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nătoare pe lingă numeroase curţi, pînă la expulzarea lor 
din multe ţări ale Europei şi pînă la desființarea ordi- 
nului lor. Lessing şi Herder, Goethe, Wieland şi Fichte 
au făcut parte din acele societăţi. Nu s-a putut stabili 
dacă Schiller a avut legături cu ele. Sigur este numai 
că actorul Schróder, corespondentul lui Schiller si acela 
care a mijlocit reprezentarea lui Don Carlos la Ham- 
burg, a fost membru de seamă într-una din societăţile 
amintite, cărora le-au aparținut, cu roluri foarte im- 
portante, si cîțiva din oamenii cu care poetul va stabili 
legături la Weimar, un Bode, un Weisshaupt. Tot atît 
de sigur este că ideile cercurilor amintite apar si în 
felul, deplin justificat istoric, în care este reprezentat, 
în Don Carlos, rolul cercurilor religioase. Intrigile îm- 
potriva tînărului moştenitor al tronului Spaniei sint 
conduse de ducele de Alba, de prințesa Eboli, curteana 
respinsă de tînărul print, si de Domingo, confesorul re- 
gelui. Cînd perfidele uneltiri izbutesc si Carlos se pră- 
buseste, el este predat marelui inchizitor, figură de 
spaimá, ín care se cristalizeazá oroarea epocii pentru 
rolul jucat de inchizitie în regimurile absolutismului. 
Marchizul de Posa, prietenul nefericitului şi curatului 
tînăr Carlos, același care íi insuflase iubirea de liber-: 
tate, încearcă să-l salveze, luînd asupra sa acuzaţiile 
aduse prințului și plătind cu viața sublima lui uitare de 
sine. În marchizul de Posa a concentrat Schiller toate 
sentimentele, atît de puternice, pe care le-a consacrat 
totdeauna cultului prieteniei, iubirii dintre oameni lu- 
minati şi buni, asociaţi în urmărirea aceloraşi idealuri 
înalte ale omului, căutării adevărului, luptei pentru 
dreptate și libertate, extinderii puterii de simpatie pînă 
la cuprinderea în aceeaşi imbrátisare pasionată a întregii 
lumi. De-a pururi în căutarea omului, în a cărui priete- 
nie să se întărească elanurile lui cele mai bune şi să ise 
lumineze înțelesul si sensul vieţii, Schiller îl descope- 
rise acum în luminatul si generosul Körner, o natură 
de o înaltă distincţie intelectuală şi morală, al cărei 
model uman a avut o mare influenţă în crearea figurii 
marchizului de Posa, una din cele mai emotionante ale 
intregului teatru schillerian. 
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Don Carlos, opera căreia Schiller i-a acordat unul 
din cele mai lungi răstimpuri de elaborare dăruite de 
el unei lucrări literare, este deci un loc de întîlnire al 
tuturor ideilor şi tendințelor filozofice şi politice, ca și 
ale unora din sentimentele statornice ale poetului la 
sfîrşitul primei faze a activităţii sale. Dacă alăturăm 
însă pe Don Carlos de Hoţii, cea dintii creaţie a lui 
Schiller, putem constata şi drumul parcurs de poet în 
timpul celor șapte ani care îl despárteau de începuturile 
lui. Karl Moor, eroul Hoţilor, este un rebel pornit să răs- 
toarne, prin violenţă, o orînduire nedreaptă, nefirească, 
încărcată de multe crime. Hoţii sint o dramă revolutio- 
nará, Pe aceeaşi direcție a gîndirii se situează, pînă la 
un punct, si Fiesco, o dramă inspirată de patos repu- 
blican. În Hoţii s-au asociat un grup de oameni pro- 
veniţi din diferite straturi sociale, mînaţi, dealtfel, de o 
conștiință tulbure, neluminatá de o ideologie revolutio- 
nară organizată gi, din această pricină, menită dezagre- 
gării morale și eşecului, Masele populare intră cu o 
parte destul de însemnată si în țesătura de evenimente 
din Fiesco. Ele dispar în Don Carlos, care nu ne mai în- 
fátigeazá decît o complicată și tenebroasă intrigă de 
curte. Patosul revoluţionar si republican al lui Schiller 
pare a fi intrat acum într-o fază a demisiunii. Doi ani 
înainte de izbucnirea Revoluţiei franceze şi într-un mo- 
ment în care înţelesese, poate, înapoierea şi slăbiciunea 
burgheziei germane, poetul pare a-și anina speranțele 
aspiraţiei sale către libertate de figura unui suveran 
tolerant si luminat, cum ar fi putut deveni Carlos, in- 
fantele Spaniei, dacă absolutismul şi execraţii lui aliaţi 
n-ar fi fost mai puternici. 

În cadrul acestei ideologii politice, comună tuturor 
burgheziilor vremii, nepregătite încă pentru acţiunea 
revoluționară, Schiller a scris o dramă. puternică, una 
din cele mai admirate ale întregului său repertoriu. Deși 
piesa, prin mulţimea episoadelor, pare cam lungă si nu 
totdeauna clară, intensitatea interesului în public nu 
slăbeşte niciodată. Acest interes atît de viu se datorește 
dramatismului situațiilor şi caracterelor zugrăvite cu 
pătrundere genială. Rámin neşterse în amintire figura 
lui Filip II, tiranul închis în singurătatea puterii lui 


678 


mohoríte, aceea a lui Carlos, tînărul nelimpezit, dar 
purtat de un avînt nobil, amintind pe Hamlet, a lui 
Posa, un alt Horatio, deosebit însă de amicul prinţului 
Danemarcei prin iscusintá, activitate $i putere de sacri- 
ficiu, în fine figurile de femei, cele dintîi mai bine şi 
mai adevărat conturate ale teatrului schillerian : Elisa- 
beta de Valois, soţia lui Filip, curată în pornirea ei iu- 
bitoare, în tandretea ei atît de feminină, prinţesa Eboli, 
senzuală si orgolioasă. Succesul mereu repetat al lui Don 
Carlos se datorește şi înălțimii ideilor ca şi debitului lor 
patetic, care, în timpul celor aproape două sute de ani 
de cînd piesa se reprezintă, umple cu siguranţă sălile de 
spectacol cu tumultul aplauzelor furtunoase ale celor 
dornici de libertate, atunci cînd eroii proclamă princi- 
piile lor atît de umane, sau atunci cînd Posa cere rege- 
lui libertate pentru popoarele lui oprimate. Comparate 
cu debuturile lor, limba si stilul lui Schiller au făcut 
mari progrese în direcția simplităţii si a nobletii în dic- 
tiune. A dispărut încărcătura preromanticá, obscurita- 
tea aluzivă, excesul metaforismului. Schiller întrebuin- 
teazá acum, pentru întîia oară, versul iambic de cinci 
picioare, folosit de Shakespeare în dramele sale si adus 
de Lessing, odatá cu Nathan der Weise, pe scena ger- 
mană. În formele lui cristaline este captat un conţinut 
pasional, tumultuos, disciplinat în expresie prin cons- 
tringerile acelor forme. Modalitatea clasică a artei do- 
bîndește astfel o nouă contribuţie. Sturm und Drang, 
ca formulă de artă, apune odată cu Don Carlos. 

Piesa a fost publicată de Góschen în 1787, jucată 
pentru íintiia oară la Hamburg, la 29 august în acelaşi 
an, şi reluată apoi pe alte numeroase scene germane. 


ALTI ANI AI CĂUTĂRII 


Schiller se hotărăşte să-și găsească un drum de viață 
la Weimar, atras aici de renumele pe care acest oras 
Si-l cucerise prin prezenta in mijlocul lui a lui Goethe, 
Herder, Wieland, cum si de faptul cá suveranul locului, 
ducele Karl-August, il distinsese, cum am văzut, cu 
titlul onorific de consilier al curții sale. Poate cá aci, la 
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Weimar, va afla Schiller locul unei așezări statornice 4 
mijloacele de existenţă pe care nu le găsise pînă acum 
De cînd părăsise Stuttgartul, poetul dusese o viaţă răi 
tăcitoare si nu se putuse întreține decit prin binefacere 
prietenilor întilniți, în azilul oferit de ei, cu sprijin 
lor material. Rarele câștiguri, pe care i le adusese munc 
sa de poet, n-ar fi putut singure să-i asigure existenţa 
dacă nu s-ar fi găsit mereu un cerc înțelegător de bár4 
bati şi femei, capabili să priceapá cine era omul obligați 
să primească ajutorul lor. Nevoia unei existente inde- 
pendente era însă foarte puternică în sufletul mindru 
al lui Schiller. Poate că o astfel de existență va deveni: 
posibilă la Weimar. Cu ani în urmă, ducesa regentă, 
Anna-Amalia, adusese aici pe Wieland, ca preceptor al 
fiului ei, suit acum, de curînd, pe tronul marelui ducat 
de Sachsen-Weimar. Wieland rămăsese aici, de unde îşi 
data scrierile sj unde apărea revista lui cu mare rásu- 
net în toată lumea germană, Der teutsche Mercur. Karl- 
August chemase aici pe tînărul renan Goethe, din care 
făcuse prietenul, consilierul si ministrul său. Acesta 
mijlocise apoi chemarea pastorului Herder în postul de 
superintendent, o funcțiune înaltă în ierarhia biseri- 
cească. Cele trei mari spirite ale Germaniei din aceeaşi 
epocă se găseau deci întrunite la Weimar, devenit un 
punct de atracţie pentru alti multi scriitori si intelec- 
tuali, chemaţi de renumele acestui centru, „Atena Ger- 
maniei“. 

Schiller ajunge la Weimar la 21 iulie 1787. Găseşte 
aici o așezare de şase mii de locuitori, nici sat, nici oras, 
foarte neîngrijită, capitala unui stat de o sută de mii de 
locuitori. Cu toată micimea şi lipsa lui de însemnătate 
politică, ducatul de Sachsen-Weimar întreținea o armată 
şi un aparat administrativ destul de complicat, iar în ca- 
pitală, la Weimar, marele duce era înconjurat de o curte 
dominată de regulile celei mai stricte etichete, cu un 
mareșal al curții si curteni, puşi în panică de apariţia 
lui Goethe și, odată cu el, a unei vieți mai bogate în 
fantezie, care părea a nu-i displace tînărului suveran. 

La sosirea lui Schiller, Karl-August nu se găsea la 
Weimar, iar Goethe era încă în Italia, în călătoria cu 
atita însemnătate pentru creaţia lui viitoare. Poetul în- 
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lilneşte însă îndată pe Charlotte von Kalb, venită aici, 
dar nehotáritá să rămînă, care isi aştepta bărbatul. Re- 
vederea este entuziastă, dar Schiller observă la vechea 
prietenă semne de boală. Poetul îi arată portretul dom- 
nigoarei von Arnim, pe care Charlotte o găseşte fru- 
moasă si atrăgătoare. Legătura cu Charlotte va rămîne 
si de aci înainte în limitele pe care aceasta le fixase la 
Mannheim, cu toate dovezile atracției reciproce, dar si 
cu toate manifestările cochetáriei pe care unii puteau 
să le interpreteze dincolo de semniticațiă lor. 

Încă din primele zile, Schiller se duce să-l viziteze 
pe Wieland, pe care îl găseşte înconjurat de nenumărați 
copii în vîrstă mică şi de o soție atît de puţin frumoasă, 
încît vizitatorul se miră. Wieland îl primește pe tînărul 
său emul cu cordialitate, ca un vechi prieten si, în 
aceeaşi săptămînă, obţine ca Schiller să fie invitat de 
ducesa-mamă Amalia, împreună cu doamna von Kalb, 
la reşedinţa ducală de la Tiefurt. Schiller face o bună 
impresie ducesei-mame, nu însă şi aceasta poetului, care 
constată fizionomia ei puţin simpatică, spiritul ei „din 
cale-afară de mărginit“. Schiller posedă titlul de consi- 
lier de curte: urmează deci să se prezinte în audienţă 
marelui duce, îndată ce acesta se va întoarce în capitală, 
şi să depună cărți de vizită persoanelor din aristocrația 
orașului. Dar dacă una din acestea ar avea ideea să-l 
primească ? Perspectiva situaţiilor neplăcute îl nelinis- 
teste pe Schiller. Cînd Karl-August se înapoiază la Wei- 
mar si poetul cere audienţă, dar adaugă îndată cá n-are 
de făcut nici o comunicare, ducele răspunde că va fixa 
audiența mai tîrziu, dar lasă această promisiune să cadă 
în uitare. 

Întrevederea cu Herder a decurs mult mai rece. 
Acesta nu prea știa bine cine este tînărul scriitor venit 
la Weimar. Schiller se duce să asculte una din predicile 
lui Herder şi este cucerit îndată de tonul lui simplu si 
firesc, străin de orice intenție retorică, de ideile lui atît 
de raționale, încît expunerea lor ar fi fost potrivită nu 
numai într-o biserică protestantă, dar şi într-o moschee. 
Herder cere scrierile lui Schiller pentru a le citi si im- 
presia este foarte favorabilă. În timpul unei mese la 
ducesă, unde părțile publicate din Don Carlos sint co- 
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mentate cu mari rezerve, Herder devine apărătorul lor 4 
şi explică răceala lui față de poet prin faptul că îl ju- ` 
decase numai din auzite. Fiindcă Goethe lipsea din Wei- 
mar, Schiller se mulțumește să se apropie de cercul de 
prieteni ai marelui scriitor atît de admirat de el. Se duce 
deci să-l viziteze pe maiorul von Knebel, pe care îl gă- 
seşte în grădina lui Goethe, şi înregistrează îndată ceva 
din felul de a fi şi de a gîndi al omului atât de influent 
în lumea apropiaților lui: disprețul pentru orice specu- 
latie, „ataşamentul“ de natură, „resemnarea“ la functi- ` 
unea celor cinci simţuri, adică acel fel al unei gîndiri 
concrete, caracteristic atit pentru Goethe cit si pentru 
toti prietenii lui. Schiller judecá critic aceste atitudini 
ale inteligenţei, vorbind despre „simplitatea copilărească 
a raţiunii (care) îl caracterizează pe Goethe şi întreaga 
lui sectă. Toţi aceşti oameni preferă să culeagă buru- 
ieni sau să facă mineralogie decît să se piardă în de- 
monstratii zadarnice. Poziţia aceasta poate fi sănătoasă 
şi bună, dar poate conduce si la exagerári...* 

O scurtă călătorie la Jena, în apropiere de Weimar, 
în tovărăşia Charlottei von Kalb, îl pune pe Schiller în 
contact cu viaţa acestui oraş, ale cărui străzi erau la 
toate orele pline de cei vreo şapte, opt sute de studenți 
ai Universităţii, cu aerele lor invincibile, amatori de 
dueluri, náscocind în fiecare zi un: nou incident zgomo- 
tos. Schiller cunoaste si pe profesorii si intelectualii 
oraşului, pe Reinhold, unul din primii comentatori kan- 
tieni, care îl face să parcurgă pentru întiîia oară texte 
de-ale lui Kant, unele din articolele filozofului tipărite 
în Berliner Monatsschriţt, pe Hufeland, redactorul unei 
reviste de recenzii : Jenaer Allgemeine Literaturzeitung, 
al cărei colaborator va deveni în curînd, pe profesorul 
teolog Griessbach. Acesta din urmă îi vorbeşte poetului, 
pentru întîia oară, de posibilitatea obținerii unei catedre 
universitare şi îi laudă atmosfera de libertăţi intelec- 
tuale din Jena. Universitatea oraşului slujea interesele 
de cultură ale mai multora din micile state germane 
înconjurătoare şi influența suveranilor care le guvernau 
şi acordau subventiile lor slábea pe a fiecăruia în parte, 
astfel încît, prin această întretăiere a cercurilor de in- 
fluentá, învățămîntul universitar la Jena dobindea. o 
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relativă autonomie. Situaţia i se pare atrăgătoare lui 
Schiller ai gîndul așezării lui la Jena, ca profesor, prinde 
rădăcini în mintea lui. 

Înapoiat la Weimar, poetul extinde sfera legăturilor 
lui de societate. Iese de mai multe ori în lume. Acceptá 
invitații la masă. Uneori i se întîmplă să întîrzie şi să bea 
dincolo de măsura cuvenită, încît, scriindu-i lui Kórner, 
scuză scurtimea scrisorii prin durerea de cap simțită 
după un exces bachic în noaptea anterioară. Mai puţin 
dispus este să se prezinte la curte, pentru a presta obli- 
gatii de curtean pe lîngă ducesa în funcțiune. „Nu sînt 
deloc făcut pentru această lume, îi scrie Schiller lui 
Huber, întrucît, ca burghez modest, n-aş putea juca în 
mijlocul nobilimii decît un rol precar, care ar răni min- 
dria mea.“ Lista persoanelor frecventate de Schiller la 
Weimar este destul de lungă, dar printre atitea nume, 
a căror amintire a amurgit de mult, trebuie să reținem 
cel puţin pe al doamnei von Stein, femeia cu atîta in- 
fluentá asupra lui Goethe. Legătura cu Wieland se dez- 
voltá destul de fericit, desi dupá o recenzie pe care i-o 
consacrá in Der teutsche Mercur, cu observatii valabile 
asupra abundentei excesive, notate ín inventia si limba 
tînărului poet, acesta răspunde, în același organ, cu ex- 
plicatii asupra poziţiilor sale si pune capăt episodului, 
care nu aduce nici o vătămare bunelor raporturi dintre 
cei doi scriitori. „Am devenit un copil al casei Wieland, 
scrie Schiller. Dacă sosesc la el pe cînd scrie, îmi dă o 
carte să citesc. Pot dispune de biblioteca lui. Îl văd zil- 
nic, trăiesc în preajma lui si aflu totul de la el. O res- 
pectă pe Charlotte si a făgăduit că va veni adeseori s-o 
vadă ; ne făgăduim ore frumoase împreună. Cînd iu- 
beste, Wieland devine tînăr.“ Nu și-ar găsi oare ferici- 
rea visată dacă s-ar căsători cu una din fetele lui Wie- 
land, pe care, dealtfel, n-o cunoaște încă? Poetul se 
plinge de singurătate ; i se pare că este condamnat la 
solitudine eternă. Femeile vorbesc vanitátii sau senzua- 
litátii lui, nici una n-a putut însă să-l inlántuie pînă 
acum, dar deși „nici una nu l-a putut aprinde, toate îl 
nelinistesc*. Ce-ar fi dacă ar arunca ancora sufletului 
său tulburat în casa lui Wieland? Kórner, consultat, 
răspunde cu sfatul renunţării la proiect, care putea să 
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nu fie decît un capriciu al fanteziei cam necontrolat 
amicului. 

Într-o zi din decembrie 1787, Schiller face o excursi 
in împrejurimile Weimarului, însoţit de Wilhelm vo; 
Wolzogen. La Hochheim viziteazá o familie de mici no 
bili, zece persoane, printre care cinci domnisoare frus 
moase, trăind cu toţii viaţa patriarhilor si a timpurilo 
cavalereşti, cu singurele resurse ale multelor ateliere 
domestice, unde de dimineaţa pînă seara întreaga fa- 
milie, împreună cu slujitorii ei, lucrează cu hărnicie,; 
asigurind abundența, curăţenia și ordinea întregii case 
Este ceva ca visul de fericire al unui om rătăcitor, sărac; 
problematic. La două ceasuri depărtare trăieşte un unchi 
al Charlottei, cu pretenţiile unei vieţi de castel. Domnul 
von Stein este un bărbat impunător, cu mari maniere: 
nobiliare, dar pare un libertin. Soţia lui frantuzitá, va- 
poroasă si intrigantá, „urită ca falsitatea“, stápinitá parcă 
de dracu, trezeşte antipatia violentă a vizitatorului atunci, 
cînd interzice fiicei ei, o domnişoară foarte drăguță, să 
însoțească pe călători. 

Grupul de excursionişti ajunge, in fine, la Rudolf- 
stadt, urmînd firul unei văi. Se vede de departe, pe dea- 
lul lui, castelul alb al familiei Lengefeld. Doamna von 
Lengefeld trăieşte aici cu cele două fete ale ei, cea mai 
mare máritatá cu un domn von Beulwitz, cealaltá incá 
nemăritată. Sînt nişte rude ale lui Wilhelm. Cei doi cá- 
látori apar călări ascunzindu-si capetele în mantalele 
lor, pentru a spori curiozitatea doamnelor care îi vedeau 
apropiindu-se. Mare bucurie a recunoașterii! Wilhelm 
cere permisiunea să prezinte pe prietenul lui. Atmos- 
fera care se stabileşte din primul moment este exce- 
lentá. Cele două fete Lengefeld nu sînt frumoase, dar 
sînt simpatice, par foarte instruite, amîndouă sînt bune 
pianiste. Schiller se simte atît de bine în societatea fa- 
miliei Lengefeld, încît concepe planul de a trái în 
preajma ei, undeva la țară. În luna mai 1788 i se gá- 
sește poetului o locuință la Volkstádt, unde acesta con- 
tinuă întinsele lui lecturi filozofice, istorice, literare. Pe 
masa lui de lucru stau mereu deschise manuscrisele des- 
tinate Thaliei, recenzii pentru Jenaer Allgemeine Lite- 
raturzeitung şi pentru Der teutsche Mercur, manuscrisul 
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mai întins despre Istoria Türilor-de-Jos. Întoarcerea la 
poezie dăduse, încă din primele luni petrecute la Wei- 
miar, poemul Zeii Greciei (Die Götter Griechenlands), scris 
după îndemnul lui Wieland. 

Între Volkstădt şi Rudolfstadt curieri trimiși anume 
"uc scrisorile lui Schiller, care primește nu numai pe 
ule lui Lotte von Lengefeld, dar şi pe ale Karolinei, sora 
măritată. Corespondenta dintre Schiller si Lotte se des- 
lişoară în tonul unei prietenii amoroase, ca între doi 
tineri care aveau să aștepte ceva unul de la altul, dar 
fără să se declare, fără să pronunţe cuvintele hotărî- 
loare. Tinerii îşi spun dorința de a se regăsi în singu- 
ritate. Isi dau intilniri la țărmul unei ape. Ce bine i-ar 
părea poetului să stie cá Lotte se gîndeşte la el! li tri- 
mite flori. Îi priveşte ferestrele si caută să ghicească o 
prezenţă vie în dosul lor. Lotte îi trimite poetului o 
traducere din Ossian. Sint acolo accente care îi poartă 
intipárirea sufletului şi ar fi scăpat, desigur, unui alt 
cititor. A trecut primăvara, au trecut vara si toamna. 
Lotte se pregătește să plece la Weimar, unde o va urma 
poetul. Dar, deocamdată, rămîne singur între dealurile 
de la Rudolfstadt. Fie ca nimic din prietenia lor să nu 
se clintească ! Cei doi tineri n-au de ce să regrete lunile 
petrecute împreună : le-au împodobit existenţa şi i-au 
îmbogăţit cu simtiri fericite. Schiller nu încearcă nici 
o bucurie, la care să n-o asocieze în gînd şi pe Lotte. 
Aceasta îl roagă pe prietenul ei să nu se ostenească, să 
nu devină prea singuratic, căci altfel ar putea să-l gă- 
sească schimbat în vara următoare. Cine parcurge co- 
respondența dintre Schiller și Lotte von Lengefeld nu 
găseşte în ea cuvinte care n-au mai fost spuse niciodată, 
accente eterne, semne ale unei mari iubiri, ceva care să 
depăşească nivelul declaraţiilor de atîtea ori repetate 
între logodnici. Lotte nu este chiar o iubită pentru poet, 
dar poate deveni o tovarásá de viaţă. Kórner, la Dresda, 
primește regulat în această vreme mărturia gîndurilor 
mai adinci ale prietenului, ale proiectelor lui literare si 
ale desávirsirii lor treptate, ale luptelor legate de cáu- 
tarea de sine, ale aspirațiilor lui mature către simpli- 
tate, ale simtirii omului apăsat de singurătate, de lip- 
suri. O, de ce au trebuit să se despartă! Într-o zi, la 
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începutul anului 1788, poetul îşi mărturisește, impreun 
cu ceea ce numește ,ipohondria* lui, dorinţa de a se ins 
stala, în fine, într-o existenţă burgheză şi casnică : ,Este 3 
singurul lucru pe care îl mai sper“. 

Alt timbru înregistrăm în corespondenţa lui Schiller 
cu Karoline von Beulwitz. Aceasta pare o fire mai pa-. 
sionată si este în toate privintele mai personală. Îl ur- 
măreşte pe noul prieten, despre care înțelege ce poate 
deveni pentru sora ei, cu un ochi atent. Îl observă din 
zi în zi mai liniștit, mai clar; aparenţa lui cîştigă gra- 
tie. Prietenia lui Schiller are o mare însemnătate pen- 
tru Karoline. I s-a deschis o perspectivă asupra unui 
suflet mare. Viaţa ei s-a schimbat. Într-o zi poetul a 
găsit-o altfel decît de obicei; se întîmplă să aibă cea- 
suri tulburi. Lotte a avut unele impaciente ; a pronunțat 
cuvinte necugetate. Fie ca peste ei să nu mai treacă 
nori negri si poetul să poată deosebi statornicul de ce 
este trecător în firea ei. Nimeni n-a făcut să vibreze 
mai adînc coardele inimii Karolinei. A trebuit uneori să 
plîngă. Situaţia lui Schiller între cele două surori este 
destul de grea. În zbuciumul ei, Karoline va trebui să 
se învingă pentru a lăsa liberă calea bunei, linistitei 
Lotte. 

S-a înapoiat, în fine, Goethe din Italia. Schiller îl 
vede pentru întîia oară, la Rudolfstadt, intovárásit de 
Herder, de doamna von Stein. Are, în adevăr, o figură 
frumoasă și atrăgătoare. Dar societatea este prea nume- 
roasă, pentru ca să se poată aborda altceva decît teme 
generale. Impresia lui Schiller este însă a unei inacce- 
sibilitáti, a lipsei unui teren comun. Goethe este mai 
virstnic şi a trecut prin experiențele, prin etapele dez- 
voltării pe care Schiller și le dorește și le speră pentru 
el. Dar chiar întreaga ființă a lui Goethe i se pare emu- 
lului său altfel organizată, astfel încît lumea unuia nu 
este şi a celuilalt şi modul lor de a şi-o reprezenta pare 
deosebit. Desigur, deocamdată, au scînteiat simple im- 
presii şi numai timpul va alege din ele pe cele defini- 
tive. Cînd după mai multe luni îl regăsește la Weimar, 
Schiller constată în sentimentele lui față de Goethe o 
evoluţie paradoxală. O ambivalentá, un amestec de iu- 
bire şi ură, pe care i-l mărturisește lui Körner : „A tre- 
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zit în mine un amestec ciudat de iubire şi ură, o sim- 
Um: întrucîtva asemănătoare cu aceea pe care Brutus si 
Cassius trebuie s-o fi avut pentru Cezar. Aş putea să-i 
ucid spiritul, dar apoi să-l iubesc din toată inima.“ 
Judecátile lui Goethe  dobîndesc mare însemnătate 
asupra lui Schiller. Are dreptate Goethe cînd a găsit 
că poemul Zeii Greciei este prea lung. Ar dori să-i 
înfăţişeze numai opere perfecte. Nu îndrăzneşte să-i 
ceară să-şi spună părerea despre ceea ce îi prezintă, 
dar o așteaptă cu un fel de neliniște si, pentru mo- 
ment, i se pare că remarcă la marele său emul o par- 
jialitate îndreptată mai degrabă împotriva lui dert pen- 
wu el. Uneori firea lui Goethe i se pare enigmatică. Des- 
cifrarea acestei enigme apare printre gîndurile notate de 
Schiller în corespondenţa cu Karoline von Beulwitz. 
Dacă ar fi singur cu el într-o insulă sau într-o corabie 
pe mare, i-ar plăcea lui Schiller să descurce ghemul în- 
cîlcit al acestui caracter. Körner primeşte mărturisirea 
după care prietenul nu îndrăznește să se măsoare cu 
geniul lui Goethe, cu bogăţia cunoştinţelor lui, cu sim- 
turile lui atît de agere, cu știința si sentimentul lui ar- 
tistic, atit de limpezit si rafinat. Alături de superiori- 
tátile incontestabile ale lui Goethe, Schiller încearcă să-și 
lămurească drumul lui, care este poate acel al dramei. 
Kórner intervine pentru a răcori rana care pare să se 
fi deschis în inima lui Schiller. „Nu pot subscrie com- 
paratia pe care o faci între tine si Goethe. După părerea 
mea exagerezi în modestie. Mă îndoiesc că Goethe are 
mai mult geniu decît tine. Are poate mai multă îndemîna- 
re în unele genuri, dar acest avantaj îl poti cîştiga şi tu.“ 
Schiller răspunde cu un suspin. Citá deosebire între li- 
bera mișcare în fericire a lui Goethe şi asprimea soartei 
lui de luptă : „Ce uşor i-a fost purtat geniul de destin 
şi ce greu a trebuit să lupt eu pînă în clipa de față“. 
Spectrul nevoii a rămas mereu prezent în zarea lui 
Schiller. S-a simțit un moment fericit lîngă Körner. 
Dar situaţia lui îl făcea să simtă ceva ca o degradare a 
spiritului sáu si a trebuit atunci să se îndepărteze pen- 
tru a pune la adăpost prietenia lui cu Kórner. A rămas 
însă omul zbuciumat de altădată. Va găsi oare o tova- 
rășă de viaţă, prin care existenţa lui să poată deveni 
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mai ușoară, chinul singurătăţii lui să se aline ? Proiectul 
chemării lui, ca profesor, la Jena pare că se va realiza.. 
Acolo, într-un rost recunoscut de oameni, se va simţi 
ca partea unui întreg, ca cetățean si nu um om rătăcitor. 
Poate că abia atunci va putea cobori asupra lui liniștea: 
către care aspiră si se va putea consacra în întregime 
artei lui. „Vreau să fiu artist, scrie Schiller, sau să nu 
mai trăiesc. 


IDEALUL GREC 


Dezvoltarea studiilor clasice constituie un capitol bo- 
gat în istoria culturii moderne a Germaniei. Întocmai ca 
toate popoarele din apusul și din centrul Europei care 
au luat parte la mişcarea Renașterii, germanii au primit 
şi ei întipărirea destul de adincá a poeziei si filozofiei 
grecești şi latine. Dar curentul de apropiere de limbile 
și de izvoarele de cultură ale celor vechi s-a intensificat, 
pentru germani, în momentul în care Reforma lui Luther, 
propunindu-si să aducă în limbile nationale textele 
Scripturilor, accesibile pînă atunci numai în traducerea 
latină a Vulgatei, dă un mare impuls studiilor grecești 
şi ebraice, adică a limbilor în care fuseseră redactate 
textele orginale ale Scripturilor. Asa apar în Germania 
reformată marii ebraisti si elenişti care au asigurat o 
faimă universală disciplinelor cultivate de ei pe lîngă 
diferitele universități germane. 

Reforma lui Luther a fost o mişcare a burgheziei 
germane, dornică să se elibereze de greaua fiscalitate 
impusă ei de Roma, o mişcare susținută de principii te- 
ritoriali, doritori să-şi cîştige la rîndul lor libertatea față 
de apăsarea imperială. Această alianță cu principii feu- 
dali i-a fost fatală burgheziei germane, care, luptind 
împotriva tendințelor de unificare a teritoriului natio- 
nal, lupta, de fapt, împotriva intereselor ei. Aşa se ex- 
plică eșecul burgheziei germane ín întreaga epocă în 
care burghezia engleză si franceză urmau să înregis-— 
treze succese atît de răsunătoare. În timp ce acestea din 
urmă ciştigau pentru ele libertăţi din ce in ce mai în- 
tinse, sau, cel puțin, creșteau în prosperitate si influ- 
entá politică, burghezia germană continua să-şi ducă 
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drumul de viață pe lingă curţile princiare, într-un ori- 
zont îngust, pe care Marx îl va caracteriza mai tirziu 
drept „mizeria germană“. 

În planul culturii, micile curţi ale suveranilor abso- 
lutisti ai Germaniei, orientate de absolutismul francez, 
intretineau acel gust artificial, grațios dar dulceag, a 
cărui expresie este stilul rococo în toate ramurile artei. 
Cultura se defineşte din ce în ce mai mult ca îndepăr- 
tare de natură, si faţă de această situaţie reacţionează 
în Franţa, încă de pe la mijlocul secolului al XVIII-lea, 
un om de geniu, Jean-Jacques Rousseau, arátind supe- 
rioritatea morală a stării de natură a omului faţă de 
starea de cultură, prin care el înţelegea, de fapt, cul- 
tura veacului său, si cerînd restituirea drepturilor na- 
turii în toate formele de viață ale societății contempo- 
rane. În ce priveşte arta, natura fusese îndrumătoarea 
ei în marea producţie plastică a Greciei clasice. Opu- 
nîndu-se artificialitátii artistice a vremii, un învăţat 
german pregătit în disciplinile clasice, atît de dezvoltate 
în patria sa, studiază istoria artei greceşti si îi reco- 
mandă exemplul. Este vorba de Johann Joachim Win- 
ckelmann, creatorul arheologiei clasice în Germania, omu 
care va avea mai multă influență asupra orientării cla- 
Siciste pe care o va lua cultura ţării sale în a doua ju- 
mătate a secolului al XVIII-lea. 

Nu poate fi vorba aici de a reface istoria neoclasi- 
cismului german, o mişcare analogă cu aceea a Renaş- 
terii italiene şi franceze în veacul al XV-lea și al 
XVI-lea, o a doua Renaștere, ale cărei spirite reprezen- 
tative vor fi Lessing, He rder, Goethe, Schiller, Hólder- 
lin, Friedrich Schlegel la inceputul carierii sale, Wil- 
helm von Humboldt si atítia alţii. Schiller se lasă dus 
de curentul vremii. Aspiratia rousseauistá către natură, 
vizibilă încă din Hoţii, întîlnise în drumul ei curentul 
entuziasmului pentru arta si cultura greacă. Baza cla- 
Sicá a culturii poetului era destul de ingustá, dar zelul 
lui de a o lărgi îl apropiase din nou de greci, si astfel, 
in societatea familiei Lengefeld, il vedem recitind pe 
Homer si pe tragici. 

Numai grecii, gindeste el in aceastá vreme, pot da 
sufletului modern, chinuit de numeroasele lui contradictii, 
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îndepărtat de natură, ostenit ei îmbătrînit, numai ei îi pot 
da 'seninátatea, armonia şi sănătatea. Entuziasmul cla- 
sicist, în fond atit de romantic în expresia lui străbătută 
de mari nostalgii, produce poemul schillerian Zeii Gre- 
ciei, pe care ne place să-l citim încă o dată : mitul antie 
înfășura adevărul cu vălul lui grațios, ne spune poetul. 
Acolo unde învățații noștri văd o sferă învăpăiată, lip- 
sită de suflet, grecii își închipuiau pe Helios mînîndu-şi 
carul cu maiestate senină ; oreadele locuiau înălțimile, 
cîte o driadá în fiecare copac si din urnele naiadelor 
curgea spuma de argint a izvoarelor. Frumuseţea era 
sacră si zeii nu interziceau oamenilor plăcerea pe care 
și-o îngăduiau ei înşişi cînd le-o porunceau castele Ca- 
moene și Gratiile, slujitoarele Venerei. Iată templele strá- 
lucite, jocurile istmice şi pe învingătorii lor, asezindu-si 
cununile pe crestetele îmbălsămate. Purtate in care trase 
de pantere îmblînzite, înconjurate de fauni şi satiri, 
menadele dezlántuite deschideau sărbătoarea vinului. 
Moartea nu era, pentru fericitii copii ai Greciei, groaz- 
nicul schelet apărut muribundului de azi pe patul lui 
de suferinţă. Grecii şi-o reprezentau ca pe un geniu fru- 
mos, purtind facla întoarsă spre pămînt. Lumea de din- 
colo, cimpiile elizeene erau locuri ale fericirii: Linus 
își cîntă din nou acolo cîntecele lui, Admet o regăseşte 
pe Alcesta, Oreste pe Pilade. Unde a dispărut această 
lume fermecătoare ? A rămas numai umbra ei. Natura 
dezdumnezeitá (entgóttert) nu pare a mai asculta decât 
de legea gravitaţiei. Poetul o cheamă din nou printre noi, 
dar n-o mai regăseşte decît în cîntecul poetic, căci „ceea 
ce este menit să trăiască de-a pururi în cîntec trebuie 
să dispară din viaţă“. 

Accentul final al poemei Zeii Greciei este caracte- 
ristic pentru estetica idealistă a lui Schiller din această 
vreme. Concepţiile estetice ale lui Schiller vor evolua 
însă în anii următori, ca şi atitudinea lui generală de 
cultură. Dar pînă la etapa lui viitoare se vor produce 
evenimente de viață și lucrări literare intermediare, cu 
mare influenţă pentru sintezele în pregătire. În aceste 
sinteze experienţa artei şi culturii greceşti vor intra cu 
o parte însemnată, după ce au jucat rolul lor salvator în 
epoca în care, prin multele lui încercări, umbra agternutá 
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peste viața poetului părea a se întinde asupra întregii 
lumi din jur. „Schiller — scria Fr. Engels în 1845, recen- 
zind o carte germană într-o publicaţie din Londra — ar 
fi ajuns la desperare de n-ar fi găsit un refugiu în şti- 
infa si mai ales în máreata istorie a Greciei antice şi a 
Romei.“ 1 De-acolo i-au venit poetului ecourile unei ome- 
niri tinere si frumoase, care puteau míngíia zbuciumul 
sufletului sáu. Dar lumea lui nu putea avea altă menire 
decît să întrețină visul armoniei elenice ? Pentru a des- 
coperi o altă menire trebuia să mai treacă un timp. 
Dealtfel, Grecia antică, invocată ca un model uman 
vrednic a fi recomandat timpului său, reprezenta evo- 
lutia milenară a unui popor care trecuse prin mai multe 
orinduiri. Grecia concepută ca o unitate omogenă, așa 
cum apare în visurile lui Schiller si ale atitora dintre 
contemporanii lui, este o imagine cu totul discutabilă, 
infirmată de simţul istoric mai nou. Discutabilă este şi 
reprezentarea așa-zisei armonii grecești, prin prezența 
sclavului, a ilotului sau a barbarului disprețuit înlăun- 
trul sau în imediata vecinătate a acestei lumi. Era oare 
atit de armonioasă o lume în care contradicţiile dintre 
diferitele clase și categorii sociale existau într-un nu- 
măr aga de mare? Desigur cá nu. „Armonia greacă“ ne 
apare astăzi ca o simplă figură poetică sau ca un accent 
al acelei retorici neoclasice căreia Schiller însuși îi aduce 
adesea sacrificiile prescrise de cultul vremii. Este carac- 
teristic, în fine, cá, recurgînd la multe izvoare ale cul- 
turii antice, desfundate de harnica cercetare continuată 
fără întrerupere din secolele Renaşterii, Schiller, împre- 
ună cu at dintre cugetătorii şi poeţii Germaniei, se 
adresează lumii homerice si a tragicilor greci, unde li 
se părea a găsi întruparea armoniei către care názuia 
duhul sfişiat al vremii, în timp ce, în aceeaşi epocă, re- 
prezentanţii burgheziei revoluționare franceze descope- 
reau din nou splendorile civismului republican, multele 
fapte de demnitate umană sau de vitejie pe care vechii 
istorici ai Romei le narau în scrierile lor si oratorii re- 
volutionari francezi le invocau la tribuna adunărilor re- 
volufionare sau în libelele si meditatiile filozofice ale 


1 K. Marx-Fr. Engels, op. cit. p. 271. 
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vremii. Distanţa dintre armonia legendară a Greciei ho* 
merice şi luptele istorice ale civismului roman, câtre care 
se deschid, în aceeaşi vreme, slaba burghezie germană 
si burghezia luptătoare a Franţei, măsoară orientarea lor 
atit de feluritá în epoca în care se punea la cale desti- 
nul popoarelor Europei si Americii în secolul următor. 


AȘEZAREA LA JENA 


Prin mijlocirea profesorilor deveniți prietenii lui sí 
ai lui Goethe, Schiller este numit profesor de istorie 
universală la Universitatea din Jena. Se aşază deci în 
acest oras, si primele impresii sint ale odihnei după o 
lungă rătăcire. Îşi găseşte o locuinţă prietenoasă, care 
îi fágáduieste o existenţă plăcută. Prietenul Körner este 
informat că noul profesor dispune acum de trei camere 
înalte cu tapete de culoare deschisă, cu multe ferestre. 
A găsit în locuinţa lui două sofale, o masă de jocuri, trei 
comode, o duzină si jumătate de scaune cu plus roşu si 
și-a comandat o masă de scris, mobila cea mai impor- 
tantă pentru el. Este îngrijit de două domnisoare bátrine, 
care îi servesc si masa. N-are onorariu de la catedră, in 
afară de micile taxe plătite de studenţii înscrişi la cursul 
lui, dar nădăjduieşte să se întreţină cu banii plătiţi de 
editorul Mauke, căruia îi va preda treptat volumele 
unei culegeri de memorii istorice din veacul al XII-lea 
pînă în prezest. 

Două săptămîni după sosirea la Jena, Schiller îşi des- 
chide cursul, în ziua de 28 mai 1789. Da la fereastra lui 
priveşte sirurile dese de studenti indreptindu-se către 
clădirea Universității. Aglomeratia este atit de mare, 
încît este nevoie să se schimbe sala si studenţii sînt vă- 
zufi alergind pe stradă către noul auditoriu, într-o altă 
clădire. S-au adunat trei piná la patru sute de ascul- 
tători, care încep să tropăie, după obiceiul universitá- 
ților germane, cînd apare profesorul. Acesta își citește 
cu glas limpede şi sigur lecţia inaugurală : Ce înseamnă 
$i în ce scop studiem istoria universală? ,Aducátoare de 
bucurii şi de cinste este pentru mine, domnilor însărcina- 
rea să parcurg împreună cu dv. un domeniu care oferă 
atîtea invátáminte cugetătorului, atitea splendide modele 
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omului activ, atîtea concluzii importante filozofului si tu- 
turor, fără deosebire, bogatele izvoare ale desfátárii celei 
mai nobile: marele si întinsul domeniu al istoriei uni- 
versale.* Istoria a fost cultivată pînă acum de învățați 
care vedeau în ea o profesiune lucrativă (die Brotgelehr- 
ten). A sosit timpul ca ea să fie cercetată de „capetele 
filozofice“, capabile să descopere în succesiunea eveni- 
mentelor linia unei direcţii de dezvoltare. Acestea nu pot 
să nu observe că popoarele au ieșit din faza vechiului 
lor egoism și că sînt pe cale să se unească acum pentru 
a pune cuceririle lor în slujba progresului general. Tînă-. 
rul profesor făgăduieşte deci studenţilor săi un curs fi- 
lozofic, inspirat din noua ideologie a progresului. „O 
nobilă aspirație, le spune profesorul, trebuie să se aprindă 
în noi pentru a spori cu mijloace proprii bogata moste- 
nire a adevărului, a moralității si a libertății, primită 
de la generaţiile anterioare şi pe care trebuie s-o trans- 
mitem îmbogăţită lumii de după noi, legînd astfel exis- 
tenfa noastră trecătoare de lanțul nepieritor care trece 
prin toate generaţiile omeneşti. Oricit de deosebită va 
fi menirea ce vă aşteaptă în societate, ceva îi puteţi da 
cu toţii! Un drum către nemurire îi este deschis orică- 
rui merit, către adevărata nemurire, acolo unde fapta 
trăieşte si se avintă mai departe, chiar atunci cînd nu- 
mele autorului dispare.“ Lecţia inaugurală este primită 
cu mare animație, toată lumea o comentează în Jena şi, 
cînd se lasă seara, studenţii se string în fata ferestrelor 
profesorului pentru a-i cînta o serenadă și pentru a 
striga de trei ori vivat. Schiller are totuşi impresia cá 
între catedră și auditoriu rămîne o barieră, deoarece pro- 
fesorul n-are posibilitate să urmărească reacția fiecá- 
ruia dintre ascultătorii săi, așa cum o poate face într-o 
conversaţie particulară. Altfel, pare pentru întiia oară 
mulțumit în viaţa lui, căci, după cum le scrie surorilor 
Lengefeld, simte pentru prima dată cá este înrădăcinat 
în lume, că aparţine unui întreg. 

Ciudat este felul în care se dezvoltă deocamdată re- 
laţiile luj cu cele două surori Lengefe!d. Pare a le iubi 
pe amindouá si este iubit de fiecare din ele. Scrisorile 
lui le. cuprind în aceeași afecțiune si le sînt adresate 
deopotrivă. Răspunsurile primite vin însă de la fiecare 
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în parte, mai ales de la Lotte, care pare, dealtfel, mai 
pasionată. Karolina are îndatoririle căsniciei si trăiește 
sentimente dramatice, pe care va trebui să le învingă. 
S-a produs, în fine, mărturia gîndurilor lui de însoţire 
cu Lotte, care le acceptă. „Ziua de azi este cea dintii 
în care má simt cu totul fericit“, scrie poetul la 3 au- 
gust 1789, seara. Karolina este consolatá în scrisori adre- 
sate numai ei. Cînd se întîlnesc o dată la Jena, o stringe 
la piept si își ascunde fata în mîinile ei. „Ce situaţii 
complicate a creat soarta“, plinge Karolina, mărturisin- 
du-se unei prietene. Lui Schiller îi scrie : „Dacă vrei să 
afli cît te iubesc, trebuie să-mi dai un alt grai şi o viață 
nemuritoare*, Lumea începe să vorbească despre tot ce 
părea ciudat în raporturile lui Schiller cu familia Len- 
gefeld. 

A sosit la Jena un om deosebit, tînărul Wilhelm von 
Humboldt, filologul şi filozoful, înrudit cu familia Len- 
gefeld. Íntilnirea cu Schiller ii face mare impresie lui 
Humboldt, care îi scrie lui Lotte, schitind unul din cele 
mai expresive portrete ale poetului: „Am stat numai 
puține zile cu admirabilul tău Schiller, dar ele mi-au 
fost suficiente pentru a înțelege ce poate găsi o femeie 
în el. Simtirea lui fină şi adîncă, puritatea si gratia su- 
fletului, viața interioară tinerească şi ideală a fanteziei 
lui, a cărei înflorire gingasá si sensibilă a rămas nea- 
tinsă în ciuda furtunilor trăite de el, înțelegerea lui pen- 
tru toate felurile frumosului și darul lui de a le repro- 
duce și de a le lega în chipurile cele mai variate — pe 
toate acestea unde le-ai mai putea găsi tu, scumpa mea 
Lotte, la care alt bărbat ?* l 

Către sfîrşitul anului 1789, Schiller se adresează 
doamnei von Lengefeld, pentru a o cere pe Lotte în căsă- 
torie. Desigur, situația lui nu este consolidată, dar puterea 
lui de muncă este întreagă. Viitorul va asigura tinerei pe- 
rechi o viață modestă, dar fericită. Bátrina doamnă Len- 
gefeld acceptă cererea lui Schiller, a cărui distincție per- 
sonală, a cărui bunătate îi erau cunoscute. Friedrich 
împărtășeşte părinţilor vestea apropiatei căsătorii ` o co- 
munică si lui Körner, prietenul, care nutrește planul 
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mutării lui la Jena. O, ce fericire pentru el dacă ar 
putea trăi în viitor alături de femeia aleasă de el şi de 
prietenul iubit, acela care rămîne mereu confidentul gin- 
durilor lui mai înalte şi mai grave. La 22 februarie 1790 
se produce căsătoria lui Schiller cu Lotte în mica biserică 
de ţară de la Weningenjena. Nu asista decît Karolina 
și mama ei. Era o seară primáváraticá, cu nori aprinsi 
pe cerul albastru. Restul serii, mica societate, gázduità 
de o prietenă a familiei, şi-o petrece luînd ceaiul im- 
preună, vorbind liniștiți de una și de alta. „Așa a tre- 
cut ziua care trebuia să fie urmată de atîtea bucurii si 
de atîtea dureri“, își va reaminti Lotte mai tîrziu. 


A SOSIT TIMPUL GRELEI ÎNCERCĂRI 


Înapoiat cu Lotte la Jena, Schiller se simte fericit, 
deplin fericit. Expresia acestui sentiment de viață revine 
mereu în scrisorile poetului datate de la începutul anu- 
lui 1790. Scriindu-i lui Körner, șase zile după celebrarea 
căsătoriei lui, Schiller îi mărturiseşte : „Mă simt fericit, 
duc o viață frumoasă“, inima lui simte în juru-i , o 
blîndă mulțumire“, spiritul lui se bucură de toate con- 
diţiile care îi asigură „odihna“, este „împăcat cu sine“ 
şi existența lui pare a fi intrat în sfera unei ,egalitáti 
armonioase“. Trăiește plin de încîntare în căminul lui, 
unde Lotte a venit însoţită de Karoline, căreia va trebui 
să i se găsească însă o altă locuinţă. Nu rivneste să vadă 
multá lume. Evită, pe cît poate, societatea profesorilor 
din Jena, in mare parte a lor niște ,pedanti*, dominați 
de „invidia profesională“. Este, dealtfel, mult ocupat. 
Face cursuri de istorie universală, despre dezvoltarea 
statelor Europei în evul mediu si in epoca modernă, des- 
pre cruciade. A început şi un curs despre estetica tra- 
gediei, în care înfățișează idei originale într-o sistema- 
tizare proprie. Nimeni nu trebuie să aștepte de la el că 
va da compendii, manuale rezumative cu unice scopuri 
didactice. Dealtfel, nu speră cá va putea deveni un pro- 
fesor model. Providența pare a-l fi destinat pentru altceva. 
Pină a se întoarce la creaţia poetică, prezentă mereu 
într-un plan mai adînc al preocupărilor sale, lucrează 
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cu sîrg la Istoria războiului de treizeci de ani, din care 
primele două părți apar, la editorul Gâschen, în Calen- 
darul istoric pentru doamne. Scrierea are un mare suc- 
ces. Adaugă mereu la colecția de memorii, pentru care 
se angajase mai înainte ; pregăteşte contribuţii noi pen- 
tru revista Thalia. Este absolut necesar să-și multiplice 
sarcinile şi să se încarce cu muncă, pentru că cei două 
sute de taleri pe care îi încasează din taxele studenților, 
deveniți mai rari la cursurile lui, sînt cu totul insufici- 
enti pentru nevoile casei. Uneori stă cîte paisprezece ore 
în şir la masa de lucru. Dar nu se plinge: Lotte îl face 
fericit, chiar cînd nu este lîngă el. Cînd Lotte este ple- 
cată la Rudolfstadt, să-şi vadă mama, corespondenţa ei 
cu Friedrich se continuă ca între doi iubiţi. „Ce face 
mica, draga mea soție? Nu pot crede că a plecat si o 
caut în toate camerele.“ La Rudolfstadt, Lotte se gîndeşte 
la al ei „bien-aimé“ şi îi adresează, cîntînd-o, aria fran- 
cezá Quand le bien-aimé reviendra. În fine, Lotte se în- 
toarce. Tînăra pereche primeşte într-o zi vizita poetului 
danez Jens Baggesen, care notează în jurnalul lui, sub data 
de 5 august 1790, impresiile lui. Lotte este o femeie „fru- 
moasá, blindá, gratioasá, plină de amabilitate“. Privirile 
vizitatorului îl urmăresc mai cu seamă pe Schiller. Acesta 
îi apare ca un bărbat înalt, maiestuos, palid ; părul blond, 
nepudrat, îi cade pe umeri ; privirea lui tigneste táioasá 
din ochii care au o curioasă imobilitate. S-a întîmplat că, 
tocmai în ziua aceea, Schiller nu se simțea bine, aşa 
încît conversaţia a decurs destul de greu. Baggesen pare 
la curent cu împrejurările poetului. Poate că l-a infor- 
mat prietenul comun Reinhold. Stie cá Schiller se zbate 
în dificultăți materiale, că trebuie să muncească de di- 
mineatá pînă seara, sub presiunea editorilor, care cer 
respectarea contractelor. Baggesen nutrește cea mai 
înaltă admiraţie pentru Schiller, devenit un fel de idol 
al lui, şi îl compară cu „un vulcan acoperit de zăpadă“. 
Contemplind expresia zeului sáu, în fizionomia căruia 
remarcă nu ştiu ce ,dédain*, i se pare că poetul „nu 
pare a aparţine acestei lumi“, cá este ceva „eterogen“ 
în el. 

În primele zile ale lunii ianuarie 1791, Schiller este 
la Erfurt, unde stabilise legături în momentul cînd i se 
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acordase titlul de consilier de curte al ducatului de 
Mainz, în al cărui teritoriu intra şi vechiul oraș din Thu- 
ringia. Se afla în societatea coadjutorului la un concert, 
căruia trebuia să-i urmeze supeul cu mulți invitati strá- 
ini. Se simte deodată atît de rău, încît trebuie transpor- 
tat cu litiera acasă. După cîteva zile toate simptomele 
alarmante dispar şi chiar tusea, foarte violentă la început, 
se calmează. Dar la 15 mai, pe cînd se afla din nou la 
Jena şi Lotte nu era cu el, boala revine alarmantă. Are 
febră mare, dureri în partea dreaptă a pieptului; după 
trei zile apare o hemoragie pulmonară. Se constată o 
congestie a plămînului drept, si, după terapeutica vre- 
mii, i se ia sînge şi i se aplică vezicatorii. Se asociază 
curînd o stare rea a intestinelor Si i se prescriu vomitive. 
Boala îi aduce lui Schiller multe dovezi de simpatie. 
S-au adunat toti prietenii și întreaga familie Lengefeld 
în jurul bolnavului. Se prezintă numeroși studenţi pen- 
tru gărzile de noapte. 

Abia către începutul lunii martie a anului viitor po- 
etul se simte mai bine, dar concediul pentru tot restul 
anului se impune. Schiller foloseşte răgazurile lui pen- 
tru a studia Critica judecății a lui Kant, apărută atunci 
de curînd. Propriile idei estetice ale noului profesor se 
luminează si iau contururi mai precise în lectura cele- 
brei scrieri a lui Kant. Critica judecății îi deschide lui 
Schiller drumul către întregul sistem kantian, încît de 
aci îmainte îi va fi mai uşor să citească Critica rațiunii 
pure : „Kant nu va mai fi pentru mine un munte inac- 
cesibil*, îi scrie Schiller lui Körner. În această vreme îl 
vizitează pe poet LG. Gruber, viitorul lui biograf, care 
ne va comunica impresiile acelei intilniri memorabile : 
„Din clipa în care l-am văzut m-am simțit al sáu. Ce 
admirabil lucru să poţi iubi pe omul pe care-l admiri. 
Era un om înalt, foarte slab. Corpul lui părea doborít 
de etorturile spiritului, obrajii erau palizi şi căzuţi, dar 
entuziasmul tăcut al sufletului scînteia din ochii vii și 
frumoşi, iar fruntea înaltă anunţa pe gînditorul adînc. 
M-a primit cu prietenie, firea lui trezea încrederea. Nici 
o retinere, nici o míndrie sau vreun aer afectat in dis- 
tinctie; era asa de deschis, avea atita buná-credintá în 
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toate manifestările lui, arăta o inimă atit de frumoasă, 
încât, înainte de a fi trecut un sfert de oră, mi se páru 
că ne cunoaștem de ani. Aveam în faţă autentica, adevă- 
rata măreție omenească.“ Însemnările lui Gruber au fost 
agternute pe hîrtie într-o epocă în care luase cunoştinţă 
despre ideile lui Schiller cu privire la naivitatea geniu- 
lui. O naivitate genială i se părea lui Gruber a recu- 
noaşte în firea lui Schiller, 

Pe la începutul lui aprilie, poetul se simte aproape 
bine, deși tușește încă, simte opresiuni în piept şi, atunci 
cînd inspiră adînc, o durere îl săgetează în partea 
dreaptă. Altfel se simte mai senin gi, în tot cazul, re- 
semnat. „Nu-mi va dispărea curajul, chiar dacă voi fi 
izbit de răul cel mai mare.“ Relativa ameliorare nu 
trebuia să dureze mult. Pe la începutul iunii mai, cînd 
se găsea la Rudolfstadt, poetul cade din nou bolnav. 
Se instalează teribile fenomene astmatice. Bolnavul 
lupta din greu pentru a putea respira ; îl zgiltiie frisoane, 
extremitățile i se răcesc si pulsul dispare. De data aceasta 
pláminul para mai puţin bolnav, dar a apărut o infecţie 
peritonială. Schiller se crede pierdut. Cînd, la 24 mai, se 
simte din nou în stare să scrie, îl pune la curent cu 
boala lui pe Kórner, la care nu încetase să se gindeascá. 
Scrisoarea este deosebit de semnificativá pentru vigoarea 
sufletească a poetului, pentru puterea lui de a se re- 
genera, pentru adincimea sentimentelor consacrate de el 
fiinţelor iubite. Meritá să cităm cîteva rînduri din această 
scrisoare : „Groaznica criză, îi scrie Schiller lui Kórner, 
mi-a făcut sufletește mult bine. Am privit de mai multe 
ori moartea în față şi curajul meu a ieşit întărit. În- 
tr-o zi de marti am crezut că nu voi mai putea învinge 
moartea ` trăiam în fiecare clipă teroarea de a fi doborit 
în sfortarea de a respira ` vocea mă părăsise şi nu mai 
puteam decît să scriu cu mîna tremurindà ceea ce voiam 
să spun, Printre aceste însemnări erau şi cuvinte adresate 
fie, pe care le voi păstra ca pe documentul acelor clipe 
tragice. Dar spiritul îmi rămăsese senin şi singura sufe- 
rintá morală a acelor momente era provocată numai de 
gîndul la buna mea Lotte, care n-ar fi putut rezista lo- 
viturii.* 
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La sfîrşitul lui mai, sau începutul lui iunie, se rás- 
pîndise în Germania si mai departe vestea morţii lui 
Schiller. Prietenii din Danemarca, printre care Bagge- 
sen, vizitatorul lui Schiller la Jena, organizează la Hel- 
lebeck o ceremonie nocturnă, pentru proslăvirea mare- 
lui poet crezut dispărut. Baggesen începe să recite Im- 
nul bucuriei ; i se asociază orchestra şi corul. Toată asis- 
tenta plînge lacrimi de durere şi recunoștință. Apar băieţi 
şi fete, costumati ca păstori şi pástorite, care aduc co- 
roane de flori. Sîntem în nord : vremea este întunecoasă 
Si rece; deodată apare soarele si din durerea asistenţei 
se alege ceva ca bucuria presimţirii unui viitor mai fe- 
ricit al omenirii. Ceremonia de la Hellebeck durează 
trei zile şi pune în lumină fervoarea extraordinară pe 
care o putea provoca, în epocă, personalitatea autorului 
Hoţilor, al dramei Intrigd şi iubire, al lui-Don Carlos, 
al atitor poeme, al noilor scrieri istorice. 

Baggesen îl informează pe profesorul Feinhold din 
Jena, acela care îi mijlocise vizita Ja Schiller, despre 
ceremonia din Danemarca. Din fericire, răspunde Rein- 
hold, poetul scăpase din grava primejdie ; era însă foarte 
slăbit, nu putea depune nici cea mai ușoară sforfare in- 
telectuală si se pregătea, îndată ce călătoria va deveni 
posibilă, să plece la Karlsbad, pentru a se. îngriji. 


NOUA SINTEZĂ ESTETICĂ 


Către mijlocul lunii iulie 1791, Schiller este la Karls- 
bad. Se simte atit de slăbit, încît nu poate urca nici dea- 
lul cel mai puţin înalt. Bea renumita apă minerală a 
locului. Nu face aproape nimic altceva decît să se ducă 
la izvoare, unde își umple paharul, pe care îl deseartá 
apoi cu încetul : cîte optsprezece pahare pe zi, ceea ce, 
după cum îi scrie Góschen lui Wieland, alcătuiește o 
doză cu totul neobişnuită pentru un tuberculos. Toţi pri- 
etenii nutresc bune speranțe, dar Schiller însuși este 
plin de gînduri nelinistite. Dacă nu va mai putea lucra 
pentru editorii lui, şi dacă la Jena sau la Weimar nu-și 
va putea asigura existența, va trebui să-și încerce no- 
rocul în altă parte, poate la Mainz sau la Viena, la 
Berlin sau la Góttingen. Totuşi, către mijlocul lui au- 
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gust, Reinhold îi scrie lui Baggesen că Schiller lucrează 
din nou la Istoria războiului de treizeci de ani. Putin 
după aceea, îl vizitează un tînăr care se pregătea să de- 
vină una din căpeteniile şcolii romantice, Novalis. Acesta 
îşi comunică impresiile lui Reinhold, cunoscut la Jena: 
Schiller este unul din sufletele pe care natura l-a în- 
tocmit con amore; în expresia lui se împreună frumu- 
setea cu adevărul ; îndată ce l-a cunoscut a devenit pri- 
etenul lui, întruparea idealului visat în anii adolescenţei... 
Astfel de reacţii fervente erau, după cum am văzut, 
destul de obișnuite în cercul tineretului pus in fața re- 
numitului poet. 

Pină a se așeza la o nouă lucrare mai întinsă, Schiller 
întreprinde unele lucrări de traducere, fragmente din 
Vergiliu, Agamemnon de Eschil, cu care doreşte să com- 
pleteze un volum consacrat tragicilor greci. Ín aceste im- 
'prejurári îi sosește o scrisoare din Danemarca, prin care 
conducátorii Danemarcei oferá poetului bolnav o pensie 
anualá de 1000 de taleri pe timp de trei ani, cu singura 
obligatie pentru acesta de a-si ingriji sánátatea. La sfir- 
situl celor trei ani, Schiller va putea găsi la Copenhaga 
un post în serviciul statului danez. Propunerea nu este 
însă o condiţie. Generosii donatori sînt minati de sin- 
gura dorință de a „păstra omenirii pe unul din învăţă- 
torii ei“. Oferta este acceptată : „Curat şi nobil, precum 
dati, cred cá pot primi si eu“, răspunde poetul cu mín- 
drie. Darul oferit este depus pe altarul omenirii. Ce vo- 
luptate indicibilă încearcă poetul aflind în viața reală 
bărbaţi deopotrivă cu marile caractere zugrăvite de el. 
Au luat oare ființă Don Carlos si marchizul de Posa ? Ju- 
bilare nesfîrşită ! Va putea azvirli la o parte, îi scrie 
Schiller lui Kórner, penibilele lucrări pentru editori, pen- 
tru a se consacra numai sie însuși şi viitorului ome- 
nirii ? 

Libertatea câștigată o folosește poetul pentru plăce- 
rea și studiul său. Zilnic se adună, în jurul mesei lui de 
prînz sau la cină, cinci tineri magisteri din Jena. Sînt 
cu toţii kantieni. Schiller însuși începe să studieze sis- 
tematic filozofia lui Kant. Marea sinteză filozoficá, in 
care culminaseră mai multe din tendințele iluminismu- 
lui, dăduse descriptia cea mai exactă pînă atunci a mo- 


700 


dului cum funcționează activitatea teoretică şi activita- 
tea morală a omului, raţiunea pură si rațiunea practică. 
Puterile teoretice ale spiritului nu pot depăși limitele 
experienței. Kant găsește fundamentul judecăților nece- 
sare si universale ale ştiinţelor. Ştiinţele sînt posibile, 
nu însă şi metafizica, ale cărei concluzii sînt de-a pururi 
sortite contradictiei: un motiv pentru care progresele 
metafizicii sînt imposibile. În analiza kantiană a raţiunii 
pure se îngroapă deci toate încercările nerodnice ale ve- 
chii metafizici. Acolo unde raţiunea teoretică ajunge la 
limitele puterilor ei apar afirmaţiile raţiunii practice, 
afirmațiile ei normative, printre care cea mai de seamă 
este că omul nu trebuie niciodată considerat ca un mij- 
loc, dar totdeauna ca un scop. Era găsită deci fundamen- 
tarea filozofică a luptei împotriva vechii exploatări. Kant 
urmărește cu atenţie si aprobă mișcarea revoluţionară 
din Franța, în care recunoaşte prima încercare a istoriei 
universale de a pune de acord statul cu exigenţele rati- 
unii; fáureste un proiect de pace perpeiuă în care tre- 
buiau să-şi găsească sfîrşitul războaiele prádalnice ale 
feudalitátii. Între raţiunea teoretică şi rațiunea practică 
nu există însă o prăpastie de netrecut : frumosul in na- 
tură şi artă mijloceşte între ele, deoarece în frumuseţe 
se îmbină datele sensibilităţii, oferite cunoașterii, într-o 
armonie, într-o organizare dominată parcă de un scop 
și, ca atare, de rațiunea practică. Toate puterile sufle- 
tului omenesc sînt aduse astfel să funcţioneze armonios 
în fata spectacolului frumuseții. Rezultatul este satisfac- 
tia estetică, plăcerea cea mai înaltă si cea mai deplină 
din cîte poate încerca spiritul omului. 

A trecut un secol și jumătate de cînd Immanuel Kant 
a încheiat lucrarea vieții sale. Drumurile filozofiei n-au 
rămas acele ale lui Kant. A fost contestat apriorismul 
kantian, adică părerea că formele sensibilităţii si ale ra- 
tiunii sînt înnăscute, adică nu decurg din datele expe- 
rientei, ca întregul cuprins al conștiinței omenești. Ag- 
nosticismul kantian, adică ideea că ştiinţa omenească 
este de-a pururi închisă în limitele experienţei, a fost și 
ea infirmată de puterea fecundă a ipotezei în științele mai 
noi. Experienţa ea însăşi a fost mereu lărgită și ceea 
ce părea că stă în afară de granițele ei a fost treptat în- 
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globat în cuprinsul acestei experienţe, după cum o dove- 
desc progresele mai noi ale astronomiei, ale fizicii, ale 
biologiei. În filozofia sa, Kant porneşte de la conştiinţa 
individuală a omului; el dispune si de ideea speciei 
umane, din care face parte purtătorul şi agentul culturii ; 
dar filozoful nu lucrează cu noțiunea societátilor ome- 
nesti particulare, cu popoarele, cu națiunile, cu clasele 
sociale. Astfel, idealurile etice ale omenirii sînt derivate 
din conștiința individuală a omului, din raţiunea lui 
practică, dar nu din viața si luptele societăţilor omenești 
particulare, aşa cum s-a întîmplat, de fapt, în istoria 
omenirii. Dar desi limitele filozofiei kantiene sint nu- 
meroase, nu i se poate tágádui acesteia legătura profundă 
cu momentul ei istoric, adică cu momentul luptelor pen- 
tru libertate ale burgheziei în epoca pregătitoare a marii 
revoluţii burgheze, nici precizia şi exactitatea analizelor 
ei, nici înălțimea idealului ei moral. În teoria cunoașterii, 
în etică şi estetică, Immanuel Kant a adus contribuţii 
atît de serioase, încît întreaga mișcare filozofică în seco- 
lul următor scrierilor kantiene şi-a definit poziţiile in 
raport cu ele, deşi între timp nici teoria cunoaşterii, nici 
etica, nici estetica n-au mai putut rămîne la punctul de 
vedere kantian. „Apriorismul“ nu mai poate fi primit de 
nimeni din acei care socotesc că toate fenomenele con- 
științei aparţin naturii şi nu vreunei intervenţii supra- 
naturale, singura care ar putea explica prezența activă 
în conştiinţă a unor forme pe care nu le-a introdus acolo 
experiența omului. În etică şi estetică, principiile orien- 
tării ştiinţifice în aceste domenii n-au mai fost deduse 
dintr-o ipotetică natură generală a omului, ci din poziţia 
lui istorică si socială. Experiența nu este exclusă ca me- 
todă în filozofia lui Kant, dar asocierea ei cu idealismul 
reflectă o situaţie cunoscută în epocă, acea asociere a bur- 
gheziei insuficient dezvoltate a Germaniei, cu feudalitatea, 
pe care o întîmpinăm în atîtea opere germane reprezenta- 
tive ale vremii, de pildă în episodul lui Werther sau al lui 
Wilhelm Meister, în cercurile senioriale care îi patronează 
sau doresc să-i îndrumeze. Astfel, cu toate meritele ei 
în epocă, filozofia lui Kant a imbátrinit în secolul si 
jumătate în care influența universităţilor menținea, cu 
destule greutăţi teoretice, dealtfel, influența și prestigiul 
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ei. Trebuie spus însă că impresia produsă de filozofia 
lui Kant asupra contemporanilor ei a fost atît de adincá, 
încît nu este posibil să ne explicăm opera marilor scrii- 
tori în momentul trecerii de la secolul al XVIII-lea la al 
XIX-lea, opera lui Herder, a lui Goethe, a lui Kleist, a 
lui Novalis şi a multor altora, dacă nu ținem seama de 
felul în care toţi aceștia s-au opus sau au urmat drumu- 
rile deschise de Kant. 

Influenţa filozofiei kantiene a lucrat cu puteri hotă- 
rîtoare și asupra lui Schiller. În scrierile de filozofie si 
estetică, elaborate în epoca următoare bolii sale, dintre 
care cele mai însemnate sînt Despre arta tragică (1792), 
Despre graţie şi demnitate (1793), Despre sublim (1793), 
Scrisori despre educaţia estetică a omenirii (1795), 
Despre poezia naivă si sentimentală (1796) etc. Schil- 
ler ne apare ca un gínditor kantian, ca unul din 
acei care dezvoltă în consecinţe noi, interesante pentru 
etică și estetică, poziţiile kantismului. În Analele ger- 
manó-franceze, Karl Marx va face în 1843 următoarea 
adincá observaţie : „După cum popoarele antice şi-au 
trăit istoria lor anterioară (Vorgeschichte) în imaginaţie, 
în mitologie, tot astfel noi, germanii, ne-am trăit istoria 
noastră ulterioară (Nachgeschichte) în filozofie. Sîntem 
contemporanii filozofici ai prezentului, fără să fim ai 
contemporanii lui istorici.“ Schiller pornește si el de la 
opoziția dintre rațiunea pură şi raţiunea practică, dintre 
domeniul necesităţii si al libertăţii, al instinctelor si al 
datoriei morale, al sensibilului si al inteligibilului. Lupta 
dintre aceste două principii alcătuieşte conţinutul artei 
tragice. Bucuria ináltátoare în care expiră spectacolul 
tragic provine din conștiința acelei puteri a libertăţii 
omenești pe care ne-o transmite felul în care suportă 
eroul tragic soarta impusă naturii lui sensibile, Carac- 
terul eroului tragic este sublim, ca unul care pare a nu 
avea altă lege decit aceea care rezultă din libera lui 
natură morală. În caracterele frumoase necesitatea se 
echilibrează însă cu libertatea, omul urmînd căile mo- 
ralităţii: pentru cá află îndemnurile corespunzătoare 
chiar printre instinctele firii sale sensibile. Kant susţine 
că o acţiune n-are calitate morală decît atunci cînd ea 
este executată în luptă cu instinctele si pasiunile, cu 
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purnirile sensibile ale omului. O astfel de acţiune por- $ 
neste dintr-un caracter demn. Cînd însă acţiunea morală 3 
este execuiatá din îndemnul firesc al omului si mani- 3 
festá armonia raţiunii cu sensibilitatea lui, spunem de- ` 
spre caracterul acestui om că este grațios. Este scopul 
educaţie; estetice a omenirii de a obţine această armonie 
a omului, de a-l înnobila astfel prin acţiunea artei încît 
el să poată executa binele moral nu prin luptă cu sine, 
ci prin acordul profund cu firea lui sensibilă, înălțată 
și purificatá prin acţiunea artei. Prin educaţia artistică 
va putea trece omenirea de la vechiul stat al necesităţii, 
al opresiunii si al silniciei, la statul estetic, în care fiin- 
tele omenești vor putea asigura libertatea prin simpla 
lor rafinare interioară, dobinditá în contemplatia artei : 
viziune utopică asupra viitorului, menită să întrerupă şi 
să abată de la scopurile lor luptele societăţilor moderne 
pentru a-și asigura condiţia libertăţii si a dreptăţii. „Un 
astfel de idealism estetic filozofic, scria Fr. Mehring în 
1905 (Schiller, în Zur Literaturgesiehte, ed. Praga, 1933, 
p. 217), era un joc prin care unele spirite de elită își 
aureau  tristele ziduri ale închisorii lor. Ar fi o sfidare 
aruncată maselor înfometate dacă am voi să le convin- 
gem că s-ar putea libera de cătușe numai prin «grati- 
oasa iluzie a libertăţii» oferită de artă.“ 

Dacă Schiller consacră o parte atit de întinsă a me- 
ditatiei sale problemei estetice, împrejurarea se explică 
prin nevoia poetului de a-și cunoaşte şi consolida fun- 
damentele creaţiei proprii. Studiul poeziei antice, dez- 
voltat într-o serie întreagă de traduceri din poeţii epici 
şi tragici ai vremii, ca şi observaţia atentă a operei lui 
Goethe, scriitorul modern care i se părea că se apropie 
mai mult de prototipurile clasice, îl convinsese pe Schil- 
ler că nu acest fel al poeziei este cel mai potrivit cu 
firea, înclinațiile, idealurile sale. Printr-o generalizare 
filozofică, în spiritul caracterizărilor lui Winckelmann, 
antichitatea i se părea lui Schiller acea epocă din cul- 
tura omenirii în care individul trăia în deplină unitate 
şi armonie cu sine însuși și cu natura. Această situaţie 
morală permitea poeţilor antici să dea creaţii pline de 
seninătate, naive. Civilizaţia modernă ruinase vechea 
unitate, pe care poeţii moderni o evocă în idilele lor, îi 
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depling pierderea în elegii, biciuiesc lipsa ei în satire. 
Pentru că nu mai posedă unitatea naivă a tinereții lumii, 
poetul modern o caută printr-o aspirație dureroasă si 
uceasta explică sentimentalitatea lor atit de deosebită de 
vechea naivitate. Căutarea unităţii dezvoltă reflectia si 
astfel apare poezia filozofică, reprezentată de Schiller în 
mişcarea literară a timpului. Tratatul Despre. poezia 
naivă şi sentimentală îi face deci limpede autorului și îi 
justifică propria directivă a creaţiei sale. 

În vremea în care se elaborau aceste idei, sănătatea 
lui Schiller era mereu încercată. Într-un rînd se gin- 
deşte că exerciţiul fizic, mai multă mişcare i-ar putea 
face bine. Își cumpără un cal cu care este văzut galo- 
pînd pe străzile liniștite ale Jenei. Dar își propune să-și 
reia cursul la Universitate şi pregătirea acestuia îl în- 
chide din nou în casă, încît în toate lunile de iarnă de 
la începutul anului 1793 nu îşi părăsește decît de cinci 
ori odaia de lucru si masa de scris. li veneau vesti 
îngrijorătoare, veşti de război. În timpul verii din 1791 
se pusese la cale coaliția austro-prusacă împotriva Fran- 
tei revoluţionare. În aprilie 1792 începe războiul. Aliaţii 
înaintează, dar la Valmy sînt respinși și obligaţi să se 
retragă. Trupele revoluţionare ocupă Mainz-ul şi teri- 
tocile Flandrei austriace. Între timp îi sosește lui Schil- 
ler ştirea că a fost proclamat cetățean de onoare al 
Republicii Franceze, în aceeași promoţie cu Klopstock, 
Washington, Kosciuszko. Ştirea produce stupoare. La 
Weimar, doamna Schiller este întîmpinată de prietena 
lui Goethe, doamna von Stein, care o întreabă cu acri- 
monie : „Ce merite deosebite şi-a cîștigat soţul dvs. pe 
lingă bandiții din Paris ?* Meritele lui Schiller erau acele 
ale poetului luptător pentru libertate. În realitate, pro- 
clamarea lui Schiller ca cetățean de onoare al noii 
Republici Franceze alcătuia un omagiu tardiv, Autorul 
Hoţilor, al dramei burgheze Intrigă si iubire, părăsise 
ierenul luptelor pentru libertate si recomanda acum 
cistigarea libertății prin înnobilarea estetică. Consecința 
practică, vizibilă în atitudinile sale, o trage Schiller în- 
sust cînd, în 1793, după executarea lui Ludovic al 
XVI-lea şi, cîteva luni mai apoi, a Mariei-Antoaneta, şi 
odată cu instaurarea regimului lui Robespierre, poetul 
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retrage simpatiile sale Revoluţiei franceze. Klopstock îl 
urmează pe același drum. Kant singur păstrează fermi- 
tatea principială. 


ÎNAPOIEREA ÎN PATRIE ' 


Boala continua să-l chinuiască pe Schiller. Ultimele 
lucrări literare îl istoviseră. Ce ar fi dacă s-ar înapoia 
pentru cîtva timp în Württemberg, spre a se odihni și 
a-şi îngriji sănătatea ? Ar putea să-și revadă familia si 
prietenii. Mama și sora îl vizitaseră cu un an şi jumă- 
tate mai înainte. Dar pe tatăl lui, care devenise septuage- 
nar, nu-l mai văzuse de unsprezece ani. Cum va reac- 
tiona ducele în cazul înapoierii poetului în patrie ? Ducele 
părea că nu mai acordă nici un interes cazului Schiller. 

La începutul lui septembrie 1793, poetul porneşte 
spre patrie, însoţit de soţia lui. Se oprește la Heilbronn, 
unde vechiul coleg von Hoven este instalat ca medic. 
Bátrinul| Kaspar vine să-și vadă fiul din primele zile. 
Un eveniment fericit întregeşte bucuria revenirii în pa- 
trie. Se naște primul copil al soților Schiller, un băiat, 
Karl. Scrisoarea către Kórner îl anunţă cu jubilare. Dar 
nevoia, permanenta nevoie se arată dintr-un ungher. 
Prietenul Góschen, editorul, n-ar putea să-i trimeatá 
treizeci sau patruzeci de ludovici ? 

Regăsirea vechilor colegi si amici nu-i face impresia 
cea mai bună poetului. Îi apar ,tárániti", provinciali. El 
însuși îi prilejuieste lui von Hoven o imagine a omului 
in mare progres moral. ,Nu voi spune nimic despre 
sentimentele încercate cu prilejul revederii, scrie von 
Hoven, voi spune numai cum l-am găsit după o despăr- 
tire. de mulţi ani. A devenit un alt om ; înflăcărarea lui 
tinerească s-a potolit, a dobindit mai multă demnitate in 
ținută, în locul neglijenfei vestimentare de altădată a 
apărut o eleganţă distinsă, si statura lui firavá, paloarea 
si înfăţişarea lui maladivă desăvirşesc, pentru mine şi 
pentru toti care l-au cunoscut altădată, interesul apa- 
rentei lui. Din nefricire, plăcerea frecventării lui este 
adesea tulburată de proasta stare a sănătăţii lui; dar 
cînd se simte mai bine, cu ce abundență se revarsă bo- 
gátia spiritului, cît de tandrá se arată inima lui blindá 
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ai umană, ce vizibil se exprimă în toate vorbele şi fap- 
tele caracterul lui nobil, jovialitatea lui cam turbulentă 
ultádatá ce distinsă a devenit acum, chiar glumele lui 
au dobindit demnitate. Pe scurt, a devenit un om per- 
fect.“ Evenimentele din Franţa alcătuiesc tema tuturor 
convorbirilor. Schiler se găseşte acum în momentul 
schimbării sentimentelor sale față de revoluţie. El stie cá 
aceasta a fost produsul viţiilor vechiului regim, dar 
crede că îndreptarea trebuie așteptată de la educarea 
poporului, în felul în care o arătau în aceeaşi vreme scrie- 
rile lui de filozofie si estetică. 

Revenirea în patrie este pentru poet revenirea către 
copilăria lui. Se duce să viziteze locurile acesteia. În 
gimnaziul din Ludwigsburg, vechiul lui preceptor Jahn 
îl introduce într-o sală de clasă. Unul din elevii acelui 
timp ni-l descrie pe poetul lui Don Carlos aşezindu-se în- 
tr-o bancă, sprijinindu-si capul în mini, cu un. picior 

este altul si explicînd băieţilor o lecție de logică şi reto- 
rică, apoi una de istorie, într-o animaţie crescîndă, care 
îl face la un moment dat să se desfăşoare în toată inálti- 
mea lui şi să pornească furtunos prim clasă. La Siut- 
tgart, unde se mută după ce părăsește Heilbronnul şi Lud- 
wigsburgul, se duce să viziteze Academia Militară, 
Murise ducele, „bătrînul Irod, si vechile locuri ale 
adolescenţei lui îi erau acum deschise. Patru sute de ti- 
neri îl aclamă. Se așază la masa lor, se întreține cu multi 
dintre ei, si, după-masă, asistă la jocurile si exerciţiile 
gimnastice ale şcolii. La Stuttgart întilneşte pe fostul 
coleg Danecker, devenit sculptor renumit, după ani de 
studii la Roma. Cînd intră în atelierul lui Danecker, 
acesta rămîne uimit si fermecat de frumuseţea expre- 
siei fostului coleg, marele poet. Momentul este fixat 
într-o scrisoare a lui Danecker, comentariul bustului 
executat de el cu această ocazie şi a împrejurărilor în 
care a lucrat ` ,Iatá-l cu capul ridicat, cu faţa. inundată 
de entuziasm, de iubire, de speranţe luminoase. I-am 
spus că pentru a păstra această expresie este nevoie să 
se găsească în juru-i cîţiva din cei mai buni prieteni ai 
lui cu care să se întreţină, în timp ce eu voi modela, căci 
mie îmi era imposibil să lucrez si să vorbesc în acelaşi 
timp. O, dacă mi-aş putea aminti toate vorbele minunate 
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desprinse de pe buzele lui! Din cînd în cînd má opream 
din lucru, nu mai puteam continua, nu mai puteam decît 
să-l ascult.* 

Sentimentele pe care le trezeşte în jurul său stau 
într-un contrast izbitor cu acele încercate de el însuşi 
în legătură cu propria lui persoană. O scrisoare către 
Kórner de la sfîrşitul anului 1793 vorbeşte despre boala 
lui, despre îndoielile cu privire la geniul lui, despre su- 
ferinta nervilor lui, deveniți prea sensibili la ceea ce i 
se părea a fi asprimea și vulgaritatea mediului. La în- 
ceputul anului următor, poetul se simte totuşi mai bine. 
Este o primăvară timpurie. La Stuttgart, în grădina 
care îi înconjoară casa, au înflorit pomii. Vremea este 
plăcută şi caldă. În cele nouă luni de cînd a revenit în 
patrie a lucrat puţin, dar a făurit multe proiecte, pentru 
care admirabilul prieten, editorul Cotta, îi oferă mijloa- 
cele realizării. Se gîndeşte atunci să se înapoieze la Jena. 
Bátrinul Kaspar îi scrie: „Cît de mult am mulțumit 
Domnului că mi-a hărăzit să te văd, poate pentru ul- 
tima oară, dar cît trebuie să cîrtesc împotriva providen- 
tei, care ne desparte acum din nou !* În mai 1794, Schil- 
ler se instalează din nou în fața mesei lui de lucru din 
Jena. 


WILHELM VON HUMBOLDT 


Vine să-l viziteze din nou un tînăr care-şi manifes- 
tase si altă dată afinitatea lui spirituală pentru Schiller. 
Este Wilhelm von Humboldt, descendentul unei familii 
de nobili prusaci. Are douăzeci si șapte de ani ai trecuse 
prin învățămîntul de filologie clasică al lui Heyne, la 
Góttingen. În 1789, cînd izbucnise Revoluţia franceză, 
se entuziasmează de noile idei și pleacă la Paris pentru 
a observa evenimentele din apropiere. Mai tîrziu senti- 
mentele lui evoluează si, încă din 1792, precizează po- 
zitiile lui antirevolutionare în scrierea Ideen über Staats- 
verfassung durch die neue französische Constitution 
veranlasst (Idei asupra Constituţiei unui stat, prilejuite 
de noua Constituţie franceză). Wilhelm von Humboldt 
este unul din gíndiforii germani ai vremii care face să 
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evolueze iluminismul german către formula neoumanistá 
a armoniei personalităţii, unul din aceia care înlocuiesc 
idealurile revoluţionare prin aspirații etice şi estetice 
și, prin această substituire, obţine, de fapt, anularea 
avîntului spre libertăţile publice ale burgheziei si ale 
straturilor profunde ale poporului german. Schiller 
se găseşte pe cale de a executa aceeași evoluţie. Între 
poetul celebru si tînărul lui emul se leagă o prietenie 
entuziastă, una din acele care au marcat, la anumite 
intervale de timp, întreaga desfășurare a vieţii lui Schil- 
ler. Pînă cînd să pornească în noile lui călătorii în 
Franţa si Spania si să construiască o importantă operă 
de filolog si cugetátor, alternată cu preocupări ' politice, 
care fac din el reprezentantul Prusiei la Paris, apoi mi- 
nistru al şcoalelor si întemeietorul Universităţii din 
Beriin, Humboldt se instalează la Jena pentru a rămîne 
în apropierea lui Schiller. Este un tinár care manifestă 
o personalitate dintre cele. mai complete. Friedrich- 
August Wolf, filologul care în 1793 publică renumitele 
Prolegomena la Homer, îl caracterizează drept un repre- 
zentant al kolokagathiei, al idealului de bunătate si fru- 
musete, al sintezei etico-estetice formulate și realizate 
de oamenii liberi ai Greciei clasice, dar mai cu seamă 
de aristocrația ateniană în numele căreia vorbise Platon. 

Humboldt îl mai vizitase pe Schiller, la Weimar și 
Jena, în 1789 si 1790. Ultima oară vine să-l vadă în 
1793 şi, curînd după aceea, se instalează în preajma lui. 
Acum se depun în spiritul lui Humboldt impresiile, nu- 
trite apoi din cunoaşterea tuturor sarierilor marelui său 
prieten, acele impresii şi rezultatele îndelungii reflecții 
care vor da naştere studiului Uber Schiller und den 
Gang seiner Geistesentwicklung (Despre Schiller şi evo- 
lufia gîndirii sale), 1830, o operă a bătrîneţii, temelia tu- 
turor caracterizărilor de mai tîrziu ale marelui poet si 
cugetător. Pînă să ajungă la sinteza sa schillerianá, Hum- 
boldt își notează impresiile lui despre poet în scrisori care, 
împreună cu cele primite de el, alcătuiesc unul din do- 
cumentele cele mai elocvente asupra lui Schiller, în epoca 
următoare călătoriei sale în patrie. 

Încă din septembrie 1794, Humboldt îi scrie, din Jena, 
prietenului său Brickmann : „Stau de luni de zile, deşi 
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boala si alte neajunsuri m-au neliniștit foarte, sub o 
preocupare mai vie și mai interesantă decît toate cele 
care m-au putut stăpîni de multă vreme. Datoresc acest 
impuls lui Schiller, pe care îl văd zilnic si care este cel 
mai fecund cap existent. sau, cel puţin, cel mai fecund 
din cite cunosc. Ceea ce este minunat în el e precizia 
rationamentului filozofic, rigoarea morală, libertatea si 
gratia sentimentului estetic, unite în el într-un chip 
minunat.“ Schiller pare a fi deci, deopotrivă, un repre- 
zentant al kalokagathiei, o personalitate armonioasă 
după idealul neoumanismului german. Cînd lipseşte, 
pentru scurt interval, din Jena, Humboldt simte cu 
amărăciune lipsa prietenului : „Simt o mare lipsă de- 
parte de dumneata si gîndirea în comun a devenit pen- 
tru mine o asemenea trebuintá, încît depărtarea prelun- 
gită pune în primejdie provizia mea de idei. De aceea 
mă refugiez în amintiri si folosesc partea cea mai bună 
a timpului meu gindindu-má la dumneata.“ Fumbolăt 
isi exprimă încă o dată admiraţia: „Schiller a unificat 
în sine geniul poetic şi cel filozofic“. Acesta îi răspunde, 
trimitindu-i noul sáu poem Die Macht des (resanges 
(Puterea cântecului). Humboldt îi răspunde: „Cum pot 
să-ţi mulţumesc, iubite prietene, pentru înalta plăcere 
produsă de poemul d-tale ? Din ziua in care l-am pri- 
mit, sînt stăpînit de el în partea cea mai adincá a minţii 
mele; n-am citit si n-am gîndit niciodată ceva asemă- 
nátor. si mi-a fost dat să mi-l însuşesc într-un fel 
cere nu mi-a izbutit ^u nici un alt poem, astfel încît 
simt cu putere că mă va urmări cu statornicie vreme în- 
delungată de aci înainte.“ Schiller mulțumește ` ,Scri- 
sorile d-tale, iubite prietene, imi sînt adevărate mingiieri 
şi, deşi din ideea favorabilă pe care ţi-o faci despre mine 
știu să scad partea datorată prieteniei, ele imi slujesc ca 
o încurajare de care am mai multă nevoie decît s-ar 
putea crede. Dorinţa şi speranţa de a face ceva pe gustul 
d-tale m-au înviorat şi m-au întărit si în aceste lucrări 
poetice, după cum o vor face şi în viitor. Îmi cunosc, 
dealtfel, şi posibilităţile si limitele mele în domeniul 
poetic.“ Omagiul admiratorilor, primit de atitea ori de 
poet, nu se adresa unei încrederi în sine netulburate ` 
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de nici o îndoială. Dimpotrivă. În mijlocul pretuirii ge- 
nerale, Schiller rămîne încă un suflet sfişiat de multe 
contradicții. Reprezentantul kalokagathiei este un om 
modern, omul epocii care se silea către o nouă orînduire. 
Este grandoarea lui. 

E vremea în care Schiller isi scrie poemele filozofice : 
Das Reich der Schatten (Imperiul umbrelor), Die Ideale 
(Idealurile), Natur und Schule (Natură și şcoală), Der 
Tanz (Dansul), pe care le comunică pe rînd prietenilor, 
lui Kórner, lui Goethe, lui Herder, lui Humboldt. Acesta 
din urmă pricepe frămîntarea prietenului si încearcă ` 
să-l .consoleze : „Înapoierea d-tale statornică la poezie 
îmi produce o nesfirşit de mare bucurie. Îţi va face bine 
și dumitale, si această activitate a fanteziei iti va invi- 
ora şi însenina singurătatea. Ce fericit ești, scumpe. pri- 
etene, că păstrezi în d-ta o asemenea bogăţie şi că poţi 
extrage din sufletul d-tale atit cît este necesar ca să 
poti umple o viață întreagă cu o frumoasă varietate de 
aspecte.“ Restul corespondenţei lui Schiller cu Humboldt 
din această vreme aparţine sferei de idei a pregătirii 
tratatului Despre poezia naivă şi sentimentală. Poetul 
mărturiseşte învățatului său emul mai tînăr entuziasmul 
pentru poeţii greci, pe care acesta din urmă, eminent 
filolog, îi putea citi în original. Totuşi, poeţii moderni 
n-au oare de rezolvat o temă proprie, alta decit imi- 
tatia grecilor ? Revenea încă o dată vechea dispută din- 
tre partizanii anticilor si ai modernilor, la querelle des 
unciens et des modernes. Schiller se decide, în cele din 
urmă, ca un modern, ca un poet al timpului său. Hum- 
boldt îl întăreşte pe acest drum. „Pe drumul lui Schil- 
ler, îi scrie Humboldt lui Kórner, stă culmea cea mai 
înaltă a poeziei, nu ştiu încă dacă si culmea ei accesi- 
bilă.“ Formula schilleriană a „poeziei filozofice“ pune în 
adevăr o întrebare, pe care epocile literare ínsiruite de 
la Schiller încoace n-au rezolvat-o în acelaşi fel. Care 
este valoarea poeziei filozofice a lui Schiller, văzută în 
lumina timpurilor ? 
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LIRICA FILOZOFICĂ 


Lucrările istorice şi filozofice îl abătuseră pe Schil- 
ler timp de mai multi ani de la poezie. Călătoria în 
patrie pusese un capăt acestei perioade, şi noua prietenie 
cu Humboldt, ca şi legăturile din ce în ce mai strînse cu 
Goethe, deschid din nou în Schiller izvorul lirismului, 
din care se revarsă expresii ale sentimentului şi ale 
cugetării, într-o îmbinare care fixează formula „liricii 
filozofice“. Noile poeme apar fie în volumele succesive 
din Musenalmanach, fie în revista Die Horen, pe care, 

începînd din 1795, Schiller o scoate la editorui Cotta. 

i Lirica filozofică fusese, încă de la începutul îndelet- 
nicirilor sale poetice, genul cultivat de Schiller. Noua 
perioadă nu face altceva decît să-l consolideze, să-l îm- 
bogáteascá şi să-l impună ca un model pentru noua 
generatie de poeti. Hólderlin, la inceputurile sale, se va 
mișca in același cadru. Dar Schiller însuși nu-l va găsi 
constituit ca forma lirică proprie iluminismului ? Această 
mișcare a spiritelor n-a existat în primul rînd prin li- 
rism. În timpul ei, poeţii nu doresc numai să cînte, ci 
să filozofeze şi să instruiască. O trăsătură de didacticism 
subliniază întreaga lirică a iluminismului. Voltaire, care 
a dus toate genurile literare ale secolului „luminilor“ la 
forma lor cea mai expresivă, a creat şi modelul dis- 
cursului filozofic în versuri. Alexander Pope, în Anglia, 
a mers pe acelaşi drum. Vina lirică propriu-zisă părea 
istovită în operele poetice ale acestor doi scriitori. A 
trebuit ca, spre sfîrşitul secolului, să fie redescoperită 
poezia populară, cu toate farmecele spontaneităţii şi in- 
genuitátii ei, pentru ca sensul lirismului să se refacă în 
literaturile occidentale. Romanticii vor trage toate be- 
neficiile regenerării poetice produse prin contactul cu 
inspirația populară. Lirica filozofică a cunoscut un mo- 
ment de impopularitate în revoluţia romantică, dar po- 
ziţiile ei s-au refăcut ori de cite ori a apărut un cap 
gînditor printre poeţi, adică ori de cîte ori experiența 
vieţii s-a constituit pentru aceștia ca o problemă a cu- 
getării. Este oare „lirica filozofică“ o formulă contradic- 
torie si îşi propune oare o temă esteticeste imposibilă ? 
Întrebarea şi-a pus-o un tînăr poet român care, ajuns 
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la capătul studiilor sale teoretice, după ce dăduse mai 
multe poeme de cugetare, a simţit nevoia să examineze 
şi să-și justifice temeliile. Este vorba de Panait Cerna, 
care în teza sa germană de doctorat din 1910, Die Ge- 
dankenlyrik, a arătat că ideile pot deveni si ele teme 
poetice dacă sînt adînc simţite, dacă sînt înviate prin 
întreaga substanţă de viaţă a poeţilor. 

Este cazul poetului filozof Friedrich Schiller, cînd dă 
expresie gindurilor frămîntate de el în epoca iniţierii 
sale kantiene. În această parte a operei lui Schiller ideea 
devine afect, pentru că el o extrage nu dintr-o rece re- 
flectie asupra lumii, ci din zbuciumul inimii sale. Îm- 
prejurarea devine evidentă în energia debitului său 
poetic, în concizia sugestivă a maximelor sale, în sim- 
bolurile găsite din cînd în cînd. Poeţii ulteriori, poeţii 
romantici, vor vedea. natura dintr-o mai mare apropiere 
şi vor simţi între ea si sufletul lor afinități mai ascunse, 
prin care mijloacele lor de expresie se vor înnoi. Cin- 
tecul romantic, liber de servitutile vechii retorice, mai 
spontan si mai naiv, se va înălța din adîncimi necerce- 
tate ale sufletului si va umple cu farmecul lui lumea. 
Schiller este încă debitorul retoricei clasice. Epitetele 
lui nu pictează, nu individualizează aspectele lumii sen- 
sibile ; ele sînt încă epitetele „ornante“ ale tradiţiei. O 
culme” de deal este încă roșie-strălucitoare (râttlich- 
strahlend), soarele o luminează drügüstos (lieblich); o 
cărare este plină de viață (belebt), corul păsărilor în ra- 
muri este voios (fröhlich) ; poetul iese afară din închi- 
soarea odăii (des Zimmers Gefängnis), se bucură de bal- 
samul aerului (der Lüfte balsamischer Strom) si privirea 
lui însetată (der durstige Blick) se desiată de lumina 
dătătoare de puteri (das energische Licht). Culeg toate 
aceste exemple dintr-o singură poezie, Der Spaziergang, 
pe care Schiller o subintituleazá CH numele unuia din 
genurile clasice : elegie. 

Mai fericit în expresie este Schiller atunci cînd dă 
glas lumii lăuntrice a gîndirilor sale, pe care, atunci cînd 
le așezăm în contextul lor de viaţă, le putem considera 
drept comentariul poetic al operei sale filozofice. Noua 
lirică filozofică a lui Schiller aparține, prin șirul poe- 
melor scrise de la 1795 înainte, epocii în care poetul se 
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despártise de idealurile revoluționare ale tinereţii sale: 3 
Poetul crede a se putea refugia din fata deceptiilor care-l 
asaltează, în lumea artei. Dar este arta un loc de reé- 
fugiu ? Nu este ea mai degrabă o putere activă a vieții; 
prin care iubitorul ei cîștigă o poziție față de proble- 
mele timpului său și, împreună cu artiștii care-l des- 
fată, timpul își elaborează prin el soluţiile de viață ne- 
cesare ? Este curios faptul că poetul care manifestase o 
astfel de înțelegere a artei în toate dramele sale de 
pînă atunci, momente însemnate în luptele pentru D- 
bertate ale burgheziei germane, poposeşte acum într-o 
altă înţelegere a artei, în concepția kantiană a artei ca 
produsul unei acalmii a sufletului, a unei suspendári a 
conflictelor lui prin activitatea armonioasă a facultáti- 
lor, a sensibilităţii şi a inteligenței, a imaginaţiei şi a 
raţiunii. Nesocotirea functiunii active a artei, adică în 
esenţă a sensului ei uman, era însă la Schiller semnul 
acelei amărăciuni, adeseori întîmpinate în naraţiunea 
vieţii lui, a durerii ascunse a unei conștiințe înalte și 
pure, pe care, percepind-o în implicaţiile afective ale 
noilor poeme, ne lăsăm cíistigati si emotionati. Un om 
deosebit, unul din sufletele cele mai profunde si mai 
curate ale vremii sale ne vorbeşte din aceste poeme. 
Acest om cunoaște puterea cîntecului poetic, prin care 
ființa omenească este restituită sînului regenerator al 
naturii (Die Macht des Gesanges). Pegas se poticneşte 
cînd este înhămat la car sau la plug, dar își desface ari- 
pile şi zboară către înălțimea albastră a cerului atunci 
cînd este strunit de mîna pricepută a poetului (Pegasus 
im Joche). Lumea artei este lumea zeilor, scutiți de des- 
tinul omenesc, care trebuie să aleagă între plăcerea sim- 
turilor şi pacea sufletului. Razele acestora se unesc pe 
fruntea Uranidului. Prin artă atingem condiția zeilor 
(Das Ideal und das Leben). Totuşi, chiar în seria noilor 
poeme filozofice, putem asculta ai un alt glas, o altă în- 
vátáturá. Poezia Metafizicianul (Der Metaphysiker) vor- 
beste de un oarecare Hans care, construind turnul ínalt 
al speculatiei sale, uitá cá. un astfel de turn trebuie sá 
se sprijine pe pámint, adicá pe terenul ferm al experi- 
enfelor, şi cá rostul lui nu poate fi altul decît de a mij- 
loci o privire departe văzătoare către valea locuită de 
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oameni. În fine, in Idealurile (Die Ideale) poetul ne 
oferă confesiunea cea mai adincá a frămîntării din 
aceeași vreme și oarecum cheia noului ciclu al poeme- 
lor sale, împreună cu ultimul cuvînt al meditatiei lui. 
Poetul deplinge pierderea idealurilor lui: „Au pierit 
idealurile care-mi umpleau inima beată de fericire“. A 
pierit „dulcea credinţă în ființa născută din visul meu“. 
Întocmai ca Pygmalion pentru care marmura a înviat, 
poetul dăduse viaţă lucrurilor mute, copacului, razei și 
izvorului. Pieptul lui se lărgise pentru a cuprinde în el 
întreaga lume. Dar ce mic și sărac a fost rodul acestei 
imbrátisári! Iubirea nu-i mai dă fericirea de altădată. 
Setea de ştiinţă nu s-a îndestulat. Norii îndoielii au aco- 
perit soarele adevărului. A văzut cununile gloriei ase- 
zate pe frunti nevrednice a le purta. În catastrofa ge- 
nerală a aspirațiilor lui s-au salvat totuși două credințe 
nezdruncinate : credința în prietenie şi în valoarea ac- 
tivitátii. Un prieten a stat totdeauna lingă el; munca 
lui de cercetător si de poet n-a încetat niciodată. A stă- 
ruit în preajmă-i „mîna gingasá a amicitiei, aceea care 
vindecá ránile, imparte iubitoare cu tine poverile vietii, 
aceea pe care ai cáutat-o şi ai găsit-o de timpuriu“. I 
se însoţeşte activitatea (die Beschäftigung), aceea care 
„nu. osteneşte niciodată, creează încet, nu distruge nicio- 
dată“. Creaţia în atmosfera prieteniei, care se poate ex- 
tinde pînă la cea mai largă iubire de oameni, în spiritul 
acesteia și în serviciul omenirii întregi, este calea pe care 
o întrevede poetul în punctul cel mai înalt al medita- 
tiei sale. Schiller se găsea în pragul unei noi epoci de 
mari lucrări literare. În sufletul lui înflorea cea mai 
mare prietenie a vieţii lui, aceea pentru Goethe. 


PRIETENIA CU GOETHE 


Am văzut începuturile relaţiei lui Schiller cu Goethe. 
Au fost dificile şi tulburi. Facilitatea în raporturile 
omenești este adeseori un semn al superficialitátii lor. 
Sint de preferat greutăţile în stabilirea lor; cînd ade- 
văratul contact se va produce, se va putea spera că el va 
atinge straturile profunde. Este ceea ce s-a întîmplat cu 
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Schiller şi Goethe : după dificultățile de început s-a dez- 

voltat o prietenie iubitoare, statornică, fecundă. Stau ! 
alături doi oameni destul de deosebiți ca înzestrare, ca 1 
pregătire, ca mod de a simţi si de a gîndi; se poate 1 
spune că, după ce s-au cunoscut şi au învățat a se pre- 
tui, nici unul din ei n-a rămas la fel ca mai înainte. 
Adevărata prietenie primeşte şi oferă ; este o legătură 
complementară, din care vrea parcă să ia naștere un 
tip omenesc mai înalt şi mai complet. Nu mai pronun- 
fám deci separat numele lui Schiller si Goethe ; le pro- 
nunfám împreună, ca pe al unei constelații tutelare.. 
Vremea noastră primeşte încă lumina lor. 

Goethe a descris odată împrejurarea în care a luat | 
naștere prietenia lui cu Schiller (Glückliches Ereignis, 
Juli, 1794). Naturalistul Batsch întemeiase la Jena o | 
societate de cercetări. La una din ședințele acesteia, ` 
Goethe ia parte împreună cu Schiller. După terminarea 
şedinţei, cei doi pornesc împreună si, între ei, se anga- 
jează o discuţie memorabilă, pe care Goethe a redat-o 
într-o pagină care merită a fi recititá : „Schiller s-a de- 
clarat interesat de cele ce auzise, dar observă cu intele- 
gere, cu pătrundere si, în ce mă priveşte, într-un chip 
potrivit, că felul analitic (zerstiickelt) de a trata natura 
nu poate atrage pe nespecialist. Am răspuns că acest fel 
rămîne neconvenabil si pentru initiati, dar că există şi o 
altă modalitate de a considera si descrie natura, nu des- 
pártitá în elementele ei, ci ca pe ceva activ şi viu, ca pe 
un întreg care-şi determină părţile. Schiller și-a exprimat 
dorinţa să înțeleagă lucrul acesta mai bine dar nu și-a 
ascuns îndoiala ; nu putea să înțeleagă că o modalitate. 
ca aceea arătată de mine rezultă chiar din experienţă, 
așa cum afirmasem. Ajunseserăm în dreptul casei lui 
Schiller și convorbirea mă făcu să-l urmez în locuinţa 
lui. I-am citit acolo cu animaţie poemul Metamorfoza 
plantelor 1 si, prin cîteva trăsături caracteristice, am fă- 
cut să. ia naștere în fata ochilor lui o plantá simbolică. 


ENCIMA ii ii 


1 Poem didactic în care Goethe expune ideile lui cu privire 
la dezvoltarea tuturor speciilor vegetale dintr-o plantă originară 
unică, die Urpflanze. Prin acest poem, Goethe pune temelia doc- 
trinelor transforniiste modérne. 
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Schiller asculta cu mare interes si cu voinţă hotárità de 
a pricepe ; dar, după ce am terminat, scuturá din cap si 
zise : asta nu este experienţă, asta este o idee. M-am 
oprit, oarecum contrariat, căci punctul care ne separa 
fusese indicat cu cea mai mare rigoare... Dar m-am 
stăpînit si am răspuns ` sînt foarte mulţumit că am idei 
fără să ştiu şi cá le văd cu ochii Se definiseră, astfel, 
două atitudini ale inteligenţei, aceea care nu vede alt 
drum al cunoaşterii decît drumul analizei, al despărțirii 
obiectului propus cunoaşterii în elemente separate unele 
de altele, și drumul înțelegerii întregurilor ca unităţi 
care-şi determină părțile lor. Unii din comentatorii lui 
Goethe au văzut în metoda preconizată de Goethe o 
modalitate mistică, vizionară, a cunoaşterii. Nouă ni se 
pare însă a recunoaște în precizările lui Goethe. una din 
primele definiții moderne ale dialecticii, ale acelei metode 
care priveşte lucrurile în ansamblul si in interdepen- 
denta lor dinamică, adică ale metodei menită să dobin- 
dească prin Hegel și apoi prin Marx, creatorul mate- 
rialismului dialectic şi istoric, o influenţă hotăritoare 
asupra gîndirii ştiinţifice mai noi. Schiller si Goethe 
se găseau deci la doi poli opusi ai cugetării. Dar faptul 
opoziției lor dovedea, după cum observă Goethe mai 
departe, că între ei trebuia să existe un factor mijloci- 
tor, o posibilitate de relaţie. Dezvoltarea legăturii dintre 
ei și colaborarea lor finală a dovedit această posibilitate. 

Cîteva săptămîni după memorabila discuţie, Schiller, 
care înţelesese bine felul de a gîndi al lui Goethe, ii 
aduce omagiul lui şi-l defineşte: „Noua convorbire cu 
dumneata a pus în mişcare toată masa ideilor mele, 
căci a avut o temă care mă preocupă de ani de zile. În 
legătură cu anumite lucruri, despre care nu puteam fi 
de acord cu mine însumi, intuiţia spiritului dumitale 
a aprins o lumină neaşteptată în mintea mea. Îmi lip- 
sea obiectul creator de idei speculative si dumneata 
m-ai pus pe urma lui. Privirea dumitale, aşa de liniștită 
şi de curat aşezată asupra lucrurilor, nu te pune nicio- 
dată în primejdie să rătăcești, aga cum te ispiteste spe- 
culatia minţii sau imaginaţia arbitrară, lăsată în voia ei. 
În justa dumitale intuiție este cuprins totul şi chiar mai 
mult decît poate căuta analiza, si fiindcă întregurile 


717 


— A CC 


există în mintea dumitale, bogăţia lor îţi rămîne a 
cunsă ; căci, din păcate, nu cunoaştem decît ceea oM 
despártim. Spirite de felul dumitale știu rareori cit 
departe pătrund si ce puţine motive au să imprumuté 
ceva de la filozofie, care n-are decît de învăţat de 1 
astfel de spirite. Filozofia poate numai să descompună 
întreguriie date: lor, dar datul însuși nu este treaba anar 
listului, ci a geniului...“ Goethe era un geniu. Schiller 
însuşi, constrîns a urma mai departe calea comună 
gîndirii analitice, își contestă această calitate... Dar 
Schiller nu era numai un filozof, un cercetător analitic, 
ca în studiile lui de estetică, dar si un poet capabil să 
vadă la rîndu-i întreguri vii, caractere si conflicte ome- 
nesti, mari ansambluri sociale si morale ale istoriei şi 
ale vremii lui. În această direcţie a creaţiei, puterea lui 
de a înțelege totalitátile umane, dacă nu si acele ale 
naturii, era deopotrivă cu a lui Goethe. Dar modestia 
iui îl împiedică să-și recunoască această facultate ; este 
fericit că o poate atribui prietenului, cu acea uitare. de 
sine. care alcătuieşte gratia caracterului sáu. l 
Schiller îi inspiră stimă iui Goethe : „O plăcere cu- 
rată și un folos adevărat nu pot fi decît reciproce și 
mă bucur cá am prilejul să arăt ce a însemnat pentru 
mine convorbirea cu dumneata, de la care a început 
pentru mine o nouă epocă, si cit sint de mulțumit a fi 
mers, fără îndemnuri speciale, pe drumul nou, căci mi 
se pare că, după întîlnirea noastră nesperată, ne este 
dat să mergem mai departe împreună. Am prețuit intot- 
deauna seriozitatea 'rară Si cinstită, manifestă în tot ce 
scrii şi faci dumneata, si aş dori să exprim dorinţa dea 
mă ţine la curent cu mersul spiritului dumitale, mai cu 
seamă din ultimii ani. Îndată ce ne-am clarificat reci- 
proc punctele la care am ajuns, devine posibil să lu- 
crăm împreună si fără întrerupere de aci înainte.* Do- 
rinta colaborării viitoare este vie si în sufletul lui Schil- 
ler : „Pot acum spera, îi scrie acesta lui Goethe, cá vom 
merge de aci înainte împreună pe drumul pe care ne 
este dat să-l mai parcurgem, si cu un cîştig cu atît mai 
mare cu cit, intr-o lungá cálátorie, ultimii tovarági de 
drum sînt aceia care au să-și spună mai multe lucruri 
Trece ceva ca presimtirea unei despártiri în această în- 
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semnare a lui Schiller. Ne găsim în august 1794. Schil- 
ler nu mai avea să trăiască decît un deceniu si cîteva 
luni. 
În septembrie, Goethe primeşte de la prietenul sáu 
citeva manuscrise, printre care acel al tratatului Despre 
sublim. Goethe îi răspunde cu invitaţia de a veni să-l 
viziteze la Weimar, unde ar urma să locuiască în casa 
lui. Schiller îi răspunde cu o scrisoare dureroasă. Este 
un om bolnav: durerile nu-l lasă să doarmă în orele 
noptii; este nevoit să se odihnească în timpul zilei; 
n-ar putea să se supună unui program și să intre în rîn- 
duielile casei lui Goethe. Invitatia acestuia n-ar putea 
fi acceptată decît dacă Goethe i-ar permite să fie bol- 
nav în casa lui: „Mă rog numai pentru libertatea de a 
putea fi bolnav în casa dumitale“. Vizita de două sáp- 
támíni se produce si, la înapoiere, Schiller stă încă sub 
farmecul impresiilor primite : „Sînt din nou acasă, dar 
cu mintea mă aflu încă la Weimar. Îmi va trebui timp 
pentru a limpezi toate ideile pe care le-ai trezit în 
minte ` nădăjduiesc să nu fi pierdut pe nici una din ele.“ 
În luna octombrie, Goethe îl invită din nou pe Schiller 
la Weimar, pentru a-l face să asiste la reprezentarea lui 
Don Carlos. Schiller ii trimite întîiul număr din Die 
Horen, cu primele capitole ale Scrisorilor despre edu- 
catia estetică. Goethe îi răspunde cu constatarea acor- 
dului lor spiritual. La începutul lui decembrie, Schiller 
primește primele cărți din Wilhelm Meisters Lehrjahre, 
pe care le. citeşte cu pasiune şi le comentează într-un 
șir numeros de scrisori. La începutul anului următor cei 
doi prieteni se felicită. O nouă invitaţie este adresată 
lui Schiller, dar acesta se simte, în februarie 1795, atît 
de bolnav, încît nu-i poate da urmare. Către sfîrşitul 
lunii vremea s-a îndreptat și Schiller se simte din nou 
mai bine, se aşază la lucru: „Ce dependenţi sîntem de 
forțele naturii, în ciuda autonomiei cu care ne lăudăm, 
şi ce puţin pretuieste voinţa. noastră cînd natura nu ne 
ajută !* O rază de soare a pus din nou puterile creaţiei 
în mișcare. Dependenţa attt de puternică faţă de natură 
este simtirea unui bolnav. Schiller luptă din greu cu 
sănătatea lui mereu amenințată. În august 1795 se simte 
din nou rău, dar nu-şi părăseşte lucrările. Obligatiile 
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faţă de editorul Cotta îl fac să nu părăsească, nici mă 
car pentru o clipă, masa lui de lucru. La începutul lui. 
octombrie, Goethe îl revede la Jena și ia cu sine ma- 
nuscrisul ultimelor poezii ale lui Schiller: „Amestecul 
lor de intuiție şi abstracție, propriu naturii d-tale, se 
arată în echilibrul lor desávirgit, si toate celelalte vir- 
tuti poetice apar si ele în frumoasă rînduială“. Schim- 
bul scrisorilor si al manuscriselor continuă cu regulari- 
tate neîntreruptă între cei doi scriitori. În decembrie, 
Goethe îi comunică prietenului proiectul Xeniilor, din 
care îi trimite şi primele epigrame, împreună cu invi- 
tatia de a i se alătura în colaborare. Invitatia este ac- 
ceptată. Cei doi amici urmează să se revadă în curînd 
pentru realizarea proiectului. Nu va trece o zi fără o 
epigramă. Nulla dies sine epigrammata. 


XENII", „TABULE VOTIVE“, „BALADE“ 


Este vreme de război. Francezii au pătruns în Ger- 
mania, respingind armatele austriace pornite împotriva 
Revoluţiei. Cotta îi scrie poetului că francezii se găsesc 
în Pădurea Neagră si îngrijorarea stápineste tara, astfel 
încît proiectele lui editoriale mai trebuie amînate. Schil- 
ler îi răspunde, cerîndu-i informaţii despre familie. Din 
Weimar, Goethe îi comunică prietenului că francezii, 
după ce au silit pe austrieci să se retragă la Gmünden, 
au ajuns în Bavaria, la Wurzburg, și au stabilit grele 
impozite de război. La Franckfurt s-au produs mari dis- 
trugeri şi populaţia trebuie să livreze cantităţi însem- 
nate de alimente şi alte materiale. Au fost necesare re- 
crutări în Boemia si Galiţia, de unde au fost înrolați 
treizeci de mii de oameni. Schiller însuși află cá Stut- 
tgartul a fost bombardat si zidurile oraşului au fost dis- 
truse. Cotta ingtiinteazá încă o dată despre trista soartă 
a Wirttembergului. După un an de mare tulburare, în 
mai 1797, ostilitățile încetează : este semnată pacea de 
la Regensburg. 

Deși epoca este atit de puţin favorabilă lucrărilor li- 
terare, Schiller nu încetează să le continue pe ale sale. 
Trebuie să scrie neîncetat pentru sumarele revistelor. 
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De multă vreme poetul trecuse în fruntea unor publi- 
catii periodice, prin care spera să înalțe atmosfera li- 
terará a tárii si sá obtiná baza materialá a existentei 
sale. În 1782—1783. publicase Wiirttembergisches Re- 
pertorium, În 1785 apăruse Rheinische Thalia, conti- 
nuată ca Thalia, între 1786 şi 1791, şi cu Neue Thalia 
în 1792—1793. La începutul anului 1795 apar Die Ho- 
ren, cel mai important dintre periodicele schilleriene de 
pînă atunci, care nu va trăi decît trei ani, după care va 
urma Almanahul Muzelor (Musenalmanach), cu apariţie 
anuală pînă în 1800. Toatá producţia lui Schiller în 
această vreme este consacrată periodicelor sale, pe care 
le îngrijeşte nu numai ca redactor, dar uneori şi ca ad- 
ministrator si expeditor. O scrisoare către Körner, din 
noiembrie 1796, ni-l arată pe poet făcînd singur pache- 
tele, pentru a asigura acuratețea operaţiei. 

Apariţia Horelor stirneste multe comentarii, mai ales 
nefavorabile. Ceea ce Schiller voia să introducă în viața 
literară a Germaniei se izbeste de neînțelegerea si pla- 
titudinea mediului intelectual, căzut acum la unul din 
nivelurile lui cele mai joase. După marea epocă a ilu- 
minismului înfloritor si după avintul uneori destul de 
tulbure al anilor de Sturm und Drang, urmase o vreme 
"de producţii mediocre si superficiale. Scena germană era 
dominată de piesele lui Iffland si Kotzebue, dispărute 
astăzi de multă vreme din repertoriu. Nici un nume nou 
mai de seamă nu se anunța. Propria producţie a lui 
Schiller, ca şi aceea a lui Goethe, cu toate succesele de 
stimă pe care le obțineau, nu găseau drumul către pu- 
biicul cel mai larg. Aţipirea în filistinism era caracte- 
ristica noii epoci. Începea, după înfrîngerea avíntului 
revoluționar al burgheziei, în numele căreia vorbiseră 
Lessing, Goethe şi Schiller la începuturile lor, epoca pe 
care Marx o va numi „mizeria germană“, die deutsche 
Misere. Schiller reacționează şi vrea să impună gustul 
speculațiilor înalte ale minţii, o artă cu un conţinut 
uman bogat, în formele perfecte ale clasicismului. Filis- 
tinii opun neîncrederea lor. Unii nu văd în scrierile fi- 
lozofice ale lui Schiller decît o simplă „frazeologie“. 

Atunci are Goethe ideea Xeniilor, epigrame compuse 
dintr-un hexametru şi un pentametru, după modelul lui 
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Martial, care folosise mai întîi cuvîntul: daruri adre4 
sate unui oaspete străin. Schiller se asociază acestei 
idei, si astfel se realizează colaborarea dorită de cei doř 
poeti. Desi multe Xenii au fost scrise de cei doi autori 
impreuná, in sensul cá ideea unuia din ei a fost expr 
mată de celălalt sau că fiecare din ei a compus cîte 
unul din cele douá versuri ale epigramei intregi, a exis- 
tat totuşi mijlocul ca fiecare poet să-şi recunoască bu- 
nul lui propriu şi să-l rînduiască mai apoi în opera lui 
originală. Astăzi, cînd citim Xeniile, aşa legate cum au 
fost, prin stilul lor aluziv, de oamenii și împrejurările 
vremii, nu ne mai putem bine reprezenta virulenta lor, 
asa de viu simțită în epocă. Le citim deci mai mult ca 
pe nişte documente, în care descoperim portretul satirie 
al cîte unuia din notabilii zilei. Iată-l pe contele Stol- 
berg, reprezentantul unei concepţii teologic-finaliste, cá- 
ruia i se spune cu ironie amară în Teologul: „O, cîtă 
cinstire merită creatorul lumilor care, creînd pluta (der 
Korkbaum), a născocit îndată şi dopul“. Sub titlul Pro- 
fetul este evocat teologul Lavater, creatorul ştiinţei atit 
de discutabile a „fiziognomiei“ : „Păcat cá natura a 
făcut din tine doar un om, căci a existat materie şi pen- 
tru un om de treabă si pentru un ghidug*. Lui Jean Paul 
Richter, scriitorul cu o fantezie atît de bogată, i se 
spune : „Dacă ai fi cerut sfat de la bogăţia ta, numai 
pe jumătate cît altul cere de la sărăcia lui, ai fi fost 
vrednic de admiraţia noastră“. Unui profesor din Halle, 
editorul unor Anale de filozofie, i se face observaţia 
distructivă : „Greu este drumul adevărului si anevoios 
să-l urcăm, dar nu ne place să-l străbatem călare pe 
măgar“. Una din victimele Xeniilor, mai statornic ur- 
mărite, este Nicolai, librar și publicist filozofic din Ber- 
lin, model al unui filistinism agresiv, stigmatizat o dată 
in muşcătoarea epigramă : „Dacă vrei să distrugi tot ce 
nu e potrivit cu natura ta, atunci, o, Nicolai, jură moarte 
mai întîi frumosului în lume“. Uneori sînt caracterizați 
nu numai oameni, dar şi situaţii generale, ca, de pildă, 
în epigrama intitulată Caracterul naţional german, eloc- 
ventá pentru aspirația -către libertate, neadormită în 
sufletul poetului ` ,Sperati zadarnic, germani, să deve- 
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ni(i o naţiune; pentru aceasta este nevoie să và for- 
muţi mai întîi ca oameni liberi“. 

Xeniile se numără cu sutele. Poeţii lor le consideră 
vu o lucrare necesară, prin acţiunea lor salübrá, amu- 
4untá desigur, dar nu destul de însemnată pentru a-i 
face să uite proiectele lor esenţiale. De aceea Goethe ii 
serie lui Schiller către sfîrşitul anului 1796: „Trebuie 
să ne consacrăm unor opere mai demne si, spre rusi- 
narea adversarilor noștri, să scoatem din natura noastră 
proteică forme ale binelui si ale nobletii*. Goethe com- 
punea acum poemul epic Hermann si Dorothea ; se gin- 
dea sá reia proiectul lui Faust. Schiller nota scenariul 
lui Wallenstein, incepea sá scrie baladele sale, in emu- 
latie cu prietenul sáu; compunea, de cele mai multe 
ori tot în forma epigramalicá a Xeniilor, maximele în- 
trunite sub titlul Tabule votive (Votivtafeln). 

În anii din urmă, ocupindu-má cu alcătuirea unui 
Dicţionar de maxime, menit să grupeze pentru cititorul 
de astăzi mărturiile înţelepciunii vechi si noi, am găsit 
un izvor preţios în „tabulele votive“ ale lui Schiller, tes- 
timoniul expresiv al ideilor. si caracterului său. lată 
care este, pentru Schiller, Datoria fiecăruia ` ,Silestc-te 
mereu către întregime si, dacă nu poti deveni tu în- 
suti ceva întreg, uneste-te cu un întreg ca membru slu- 
jitor al lui“.. Devotamentul pentru o mare cauză co- 
mună nu poate fi mai convingător exprimat! lată ce 
este Demn de încredere : „Vă pot spune, cinstiţi prieteni, 
în cine trebuie să credeţi : credeţi în viaţă, te-nvatá mai 
bine ca oratorul si cartea“. Adversarul poate fi de folos 
omului de buná-credintá : „Drag mi-e prietenul, dar și 
dușmanul îmi poate fi de folos; prietenul mi-arată ce 
pot face, dușmanul ce trebuie să fac“ (Prieten şi duş- 
man). Alte tabule au cuprins estetic. lată ceea ce s-ar 
putea numi drama expresiei : „De ce spiritul viu nu se 
poate arăta spiritului! Vorbește sufletul, vai! Sufletul 
nu mai vorbește.“ În cristalizarea expresiei se suspendă 
curentul viu care a produs-o. Poeţii încearcă uneori cu 
durere această situație. Totuși, nu există alt mijloc al 
comunicării decît limba, căci ne spune tabula urmă- 
toare : „Fie-ţi limba ceea ce este corpul pentru îndră- 
gostiti, Numai el separă si uneşte fiinţele.“ Maestrul se 
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arată în ceea ce spune, dar și în ceea ce tace: „Cu 
noaste pe orice meşter după ceea ce exprimă; pe meş- 
terul stilului după ceea ce intelepteste ascunde“. Faţă de 
artistul adevărat, diletantul pune la contribuție numai 
virtuțile limbii: „Pentru că ţi-a reuşit un vers într-o 
limbă cultă, care compune poetic si gindeste pentru 
tine, crezi cá esti poet în adevăr ?* În scăpărările tabu- 
lelor votive ale lui Schiller se luminează o parte în- 
tinsă a personalității si ideilor omului atît de integru, 
a artistului atît de scrupulos. 

Se asociază acestor lucrări baladele. Cei doi prieteni 
sînt în emulatie. Goethe scrie Zeul și Baiadera, Uceni- 
cul vrăjitor, Logodnica din Corint. Schiller isi alege te- 
mele baladelor din lumea anticá sau din cea medievală, 
compunînd pe rînd Inelul lui Polykrates, Münusa, Co- 
corii lui Ibykus, Cufundătorul, Cavalerul Toggenburg, 
Forja; în anii următori adaugă ciclului baladelor Cheză- 
sie, Lupta cu balaurul, Hero şi Leandru, Contele de 
Habsburg. 

Genul baladelor se impusese în literaturile occiden- 
tale, mai cu seamă în literatura engleză si germană, de 
cînd Percy publicase baladele folclorice scoțiene si Her- 
der culesese, la rindu-i, o mulțime de alte compuneri na- 
rative versificate în ale sale Cîntece populare (Volkslie- 
der). Bürger dăduse şi el un număr de balade pe mo- 
tive populare, printre care renumita Lenore, în volumul 
de poezii din 1789, recenzat de Schiller cu acrimonie. 
Formele familiare de limbă ale lui Bürger, întregul ton 
al debitului său poetic îi displac lui Schiller, care cere 
poetului înălțime în expresie, demnitate clasică. Biirger 
voia să treacă drept un poet „popular“, dar această as- 
piratie, care nu putea să nu primească aprobarea poe- 
tului atintit către sarcina înălțării spirituale a întregului 
său popor, nu trebuie să rătăcească în facilitate şi tri- 
vialitate. Názuinta spre zonele superioare ale inspira- 
Hei, dorința de a impune publicului său concepţiile cele 
mai generale ale minții si sentimentele în legătură cu 
ele caracterizaseră poezia lui Schiller pînă atunci. În 
aceste compuneri vorbise un poet-filozof. Nu era aceasta 
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însă primejdia acestei producţii lirice, amenințată să se 
piardă în abstracţie si in didacticism ? Nevoia de a re- 
găsi viaţa, concretul sensibil, nu adormise niciodată în 
sufletul lui Schiller. La 14 septembrie 1797, el îi scrie 
lui Goethe: „De două lucruri are nevoie poetul si ar- 
tistul : să se ridice deasupra realității si să rămînă in 
interiorul sferei senzoriale. Numai cînd aceste două ce- 
rinte se întrunesc avem de-a face cu artă estetică. Cînd 
are o natură nefavorabilă, lipsită de formă, se poate în- 
timpla ca poetul să părăsească terenul realității si al 
simţurilor şi să se piardă în idealism şi, dacă inteligența 
lui este slabă, să devină fantastic ; dar se poate întîm- 
pla ca, silit de firea lui, să rămînă în zona senzorială și 
pe terenul realității, în sensul mărginit al realismului 
și, dacă fantezia îi lipseşte cu totul, să devină plat şi 
vulgar. În ambele cazuri poetul n-are valoare estetică.“ 
Schiller cunoaște deci bine îndoita condiție a artei, în- 
teleasá ca reprezentare a ideii prin imagini sensibile, si 
s-a silit tot timpul către realizarea echilibrului estetic. 
Totuşi, în poezia lui filozofică precumpănește ideea. 
Poetul dorea deci o formă nouă a creației, prin care să 
poată atinge în chip mai palpabil terenul realităţii sen- 
sibile. Această nouă formă poetică o realizează baladele. 

Niciodată Schiller nu dăduse, în poeziile lui anteri- 
oare, dovada unei acuitáti senzoriale mai mari în evo- 
carea naturii, a apei, a focului, a mării, a lanurilor de grîu, 
a oamenilor văzuți în realitatea lor fizică si a unora din 
îndeletnicirile lor. Impresiile acestea sînt topite în ba- 
ladele schilleriene, într-o narațiune rapidă şi exactă, 
din care ies la iveală caractere omeneşti tipice, tablouri 
de epocă, si se lámureste un tíle general, o idee morală 
de mare însemnătate. Baladele lui Schiller sînt „ilus- 
tratii^, „exemple“, în sensul dat acestor cuvinte încă 
din antichitate. Niciodată poetul nu povesteşte numai 
pentru a povesti, ci totdeauna pentru a ilustra prin fa- 
bulatia sa o concepţie generală a spiritului sau o vedere 
adîncă asupra substratului moral al uneia din epocile is- 
torice ale omenirii. Antichitatea este zugrăvită cu pene- 
tratie prin credinţa ei în destin (Inelul lui Polykrates), 
în ordinea morală a lumii, aşa cum vechea tragedie o 
arată restabilindu-se după atentatele crimei (Cocorii lui 
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Ibykus), în cultul prieteniei (Chezásia) Lumea medies! 
vală, a feudalitátii, este o lume a cruzimii (Forja — D 
Gang nach dem Eisenhammer), chiar cînd se asociază 
cu formele sociabilităţii rafinate a curteniei (Mănușa), 
a arbitrarului si abuzului (Cufundătorul) ; dar în această; 
lume au putut înflori caractere brave (Lupta cu bala- 
urul) şi sentimente pline de poezie (Cavalerul Toggen- 
burg). Lumea antică şi cea medievală lăsaseră despre ele 
testimonii elocvente în unele din naratiunile autorilor 
sau ale poporului, în textele scriitorilor de „istorii“ sau; 
în baladele populare, pe care Schiller le foloseşte cu li- 
_bertate față de ele sau le îmbogăţeşte prin compuneri: 
noi, dar în spiritul lor. Nu putem întreprinde aici un stu- 
diu de izvoare, şi nici n-ar fi necesar, deoarece Schiller. 
n-a urmărit în baladele sale o operă de erudiție ci, (pe 
dependent față de sursele lui, a dorit numai să intere- 
seze si să miște pe cititor prin evocarea vremurilor 
vechi, în care oamenii au suferit ca totdeauna, dar s-a 
refăcut necontenit pentru ei credinţa în dreptate, în fi- 
delitate, în valoarea sufletelor viteze si pure. Despre 
astfel de lucruri, constitutive pentru cultura morală a 
omenirii, ne vorbeşte întîmplarea felului în care se de- 
nunfá singuri asasinii poetului Ibykus, la vederea co- 
corilor martori ai crimei lor; apoi povestea prizonie- 
rului siracuzan în luptă cu elementele naturii, pentru 
a-şi salva prietenul lăsat chezásie în puterea tiranului ; 
apoi naratiunile cu teme medievale, în care un erou 
brav execută porunca crudă a unui feudal odios, se cu- 
fundă, cu prețul vieții, mînat de curatul lui sentiment 
cavaleresc, în valurile mării pentru a pescui cupa azvír- 
litá de mina stăpînitorului, se luptă învingător cu bala- 
urul, dar, într-o altă împrejurare, un frate bun al aces- 
tor cavaleri, tînărul şi frumosul Fridolin, se salvează 
prin nevinovăție si pietate din cursa întinsă lui de feu- 
dalul care-l trimite, ca victimă, oamenilor atroci, mes- 
terii fierari de la forja castelului. Antichitatea este epoca 
destinului, înţeleasă de filozofii ei ca legalitatea mo- 
rală care conduce lumea. Oamenii pricep destinul, dar 
n-au găsit încă mijloacele pentru a lupta cu el. Aspri- 
mea omenească a crescut în feudalitate, dar în cultura 
cavalerească s-àu ivit suflete brave si luptătoare, prin 
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care bestialitatea împilării poate fi uneori înfrîntă sau 
cel puţin ocolită. Acest sens activ al vieţii se va dez- 
volta de aci înainte în cultura popoarelor moderne, în 
luptele lor pentru libertate şi justiție. Baladele schille- 
riene ne oferă viziunea cîtorva verigi de la începutul 
marelui lant de victorii sociale și morale ale omului, ale 
acelui lanţ care va trece și prin marele suflet al lui 
Schiller. 

Cititorii s-au lăsat migcati de povestirea baladelor, 
de importanţa semnificației lor. În conştiinţa literară a 
germanilor, de-a lungul generațiilor, Schiller a trăit, ca 
poet, mai ales prin baladele lui. Astăzi încă recunoas- 
tem în ele una din părţile cele mai valabile ale creației 
lui Schiller. 


ULTIMII ANI 


Încă din 1797 Schiller anunţa progresele realizării 
dramei istorice Wallenstein. În mica locuință cu gră- 
dină, pe care şi-o cumpără la marginea orașului, trecá- 
torii puteau vedea, pină la ore înaintate ale nopţii, fe- 
reastra luminată a camerei de lucru şi silueta poetului 
miscindu-se fără odihnă. Desi activitatea poetului tre- 
buia să se împartă între redactarea revistelor sale și 
desăvârşirea noii lui drame, aceasta înaintează în cursul 
anilor următori, încît prima ei parte poate fi reprezen- 
tată la sfîrşitul anului 1798, pe scena teatrului din Wei- 
mar, renovat. Celelalte două părţi ale dramei sint ter- 
minate de asemenea si reprezentate în primăvara anului 
următor. Noi proiecte dramatice se formează în spiritul 
poetului, care dorește să li se consacre în întregime. 
Hotárirea aceasta îl face pe Schiller să se mute din nou 
la Weimar, pentru a se găsi în apropierea teatrului unde 
urmau să se reprezinte noile lui piese, apoi să renunțe 
la orice activitate redacțională. Noua așezare a poetului 
la Weimar era uşurată de faptul că, încă din 1793, el 
renuntase de a mai tine cursuri la Universitatea din 
Jena. După cum dorise totdeauna, Schiller îşi propune 
să trăiască numai ca poet. Lucrul devenea posibil prin 
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producţia lui dramatică, asigurată acum de favoarea : 
arătată ei de public şi de toate teatrele germane, ca si 
prin noile contracte editoriale prin care scrierile poe- 
tice, istorice si filozofice ale lui Schiller vor vedea de-aci 
înainte, pe rînd, lumina tiparului, în volume succesive, 
temelia operelor lui complete de mai tîrziu. 

Așezat, mai întîi, într-o locuinţă trecătoare, apoi în 
casa cumpărată în apropiere de Goethe, Schiller se con- 
sacră acum numai lucrărilor literare. Asa apar şi sint 
reprezentate, la scurte intervale unele după altele, tra- 
gedia Maria Stuart, tragedia romantică Fecioara din 
Orleans tragedia cu coruri Logodnica din Messina, spec- 
tacolul (Schauspiel) Wilhelm Tell, ultimele poezii ale 
lui Schiller. În afară de aceste lucrări originale, Schiller 
prelucrează pentru scena din Weimar, in acelaşi timp, 
Nathan al lui Lessing, Turandot al lui Gozzi, Ifigenia 
lui Goethe, Macbeth de Shakespeare, traduce Fedra lui 
Racine, comediile Nepotul ca unchi si Parazitul de Pi- 
card. În ultimele luni de viață începe să scrie o nouă 
dramă, din istoria Rusiei, Demetrius, rămasă netermi- 
nată. Este o producţie imensă, faţă de scurtul interval 
de timp consacrat ei, vreo șase ani, deseori întrerupţi de 
boală, cu așezări la pat de săptămîni întregi, după care 
urmau alte săptămîni de -istovire. Poetul este însă un 
mare muncitor. Goethe i-a rămas în toată această vreme 
prietenul credincios, cititor al noilor opere, atît de atent 
față de tot ce privea pe amicul său, încît, cînd nu se 
puteau vedea, corespondența lor continuă prin scurte 
misive, mărturisind totdeauna un sentiment devotat si 
călduros. Urmărindu-l de aproape, Goethe a explicat 
odată sfîrşitul prematur al prietenului prin felul de a 
munci al acestuia. În timp ce el însuşi, Goethe, lăsa o 
operă să se maturizeze în spiritul lui şi nu scria decît in 
momentele de bună dispoziție, atunci cînd simţea că opera 
s-a închegat şi cerea să fie exprimată, Schiller era de 
părere că actul creaţiei poetice poate fi un act de voința, 
condus cu energie, chiar împotriva ostenelii şi a bolii. 
Începea să scrie odată cu lăsarea serii şi continua în 
cursul nopții sustinindu-se prin abuz de cafea, lásindu-si 
capul să-i cadă pe braţe, cînd era cu totul ostenit, si 
adormind pentru cîteva momente. Stabilise si o asocia- 


728 


fie curioasă de deprinderi, remarcată şi povestită tot de 
Goethe, care, găsindu-se odată singur în odaia de lucru 
a prietenului, a simţit cum îl infágoará o aromă bizară, 
un eter subtil dar atit de leginátor, încît a trebuit să 
deschidă în grabă ferestrele, pentru a se înviora. Doamna 
Schiller, intrată atunci în odaie, i-a explicat lui Goethe 
că soțul ei îngrămădea în saltarul mesei de lucru mere 
putrede și pretindea că nu poate lucra dacă nu simte 
emanaţia lor. Ardeau lămpile cu petrol, festilele luminá- 
rilor trebuiau retezate de mai multe ori în timpul nopţii. 
Acolo, în atmosfera confinată a camerei de lucru, pe cînd 
familia dormea de multă vreme, se consuma în fiecare 
noapte drama. creaţiei lui Schiller. Un om înalt, cam 
adus de spate, tusind adeseori, simțind dificultăţi de res- 
piratie, dureri de coaste şi pîntece, construia o operă 
solidă, clară si adincá, purtătoarea unui mesaj de prie- 
tenie între oameni. 

Venea dimineaţa şi poetul se refăcea cu greutate din 
agonia nopții. Se regăsea cu fericire în mijlocul familiei,- 
sporită pînă. în 1804, cu al patrulea copil. Este un sot 
şi un tată iubitor. În octombrie 1799, după nașterea 
celui de al treilea copil, doamna Schiller se îmbolnăvește 
grav, cu febră mare şi delir, timp de săptămîni. Schiller 
o îngrijește cu devotament în intervalul lunii întregi în 
care se părea că Lotte nu va mai trăi, dar isi pregătește 
astfel propriile lui încercări fizice de mai tirziu. Mar- 
torii vieţii lui Schiller l-au descris adeseori în mijlocul 
familiei. Unul din ei îl surprinde jucîndu-se cu copiii, 
alergînd de-a busilea în jurul odăii, in mare animaţie 
generală. Cînd este bolnav, cere să-i fie aduşi copiii, ii 
privește cu emoție şi-i îmbrăţişează cu durere. O, dacă 
ar putea trăi măcar cincizeci de ani, pentru a le putea 
asigura, prin munca spornică a nopților, condiţiile nece- 
sare în epoca educaţiei lor! Viitorul familiei îl îngrijo- 
rează. Ducele îi sporește pensia anuală la 400, apoi la 
800 de taleri anual. Se face, prin cancelaria ducală, o 
intervenție la curtea din Viena, în urma căreia i se 
acordă poetului un titlu nobiliar, menit să pună la adă- 
post familia poetului, în cazul uşor de prevăzut al dispa- 
ritiei lui premature. Era un demers cu totul obişnuit în 
condițiile mecenatismului vremii, cînd nici un scriitor 
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sau artist nu puteau încă trăi din singurele venituri 
operelor lor, Schiller nu este însă deloc un curtean. I 
stalat de doi ani la Weimar, poetul îi scrie doamnei voi 
Stein, rugind-o să intervină la curte pentru a nu fi invi 
tat în cercul ei, motivîndu-și dorinţa prin starea atit.d 
precară a sănătăţii, dar adăugind îndată : „În ce mă pri 
veste, şi după cum mă cunoaşteţi, nu sînt doritor de nibh 
o distincție care nu este personală, adică de nici o.dis« 
tincție care n-ar răsplăti meritul personal, ci apartenenţa 
la o clasă, la o categorie sau la o coterie“. Schiller era 
un caracter foarte independent, dar era atît de greu să 
fii independent în vremea absolutismului si a micilor 
tirani care domneau, cu puteri neîngrădite, în ţările lom: 
straşnic controlate ! | 

Publicul, care nu-l putea face să trăiască pe Schiller; 
îi da însă toate dovezile admiratiei şi iubirii lui. Este 
foarte popular, observă actorul Genast, mai popular 
decît. Goethe. Premierele tuturor pieselor sînt adevărate 
iriumfuri. La Leipzig, unde asistă, în- septembrie 1801, 
la a doua reprezentaţie a Fecioarei din Orleans, este 
aclamat după primul act şi, cînd reprezentatia se Ier: 
mină, o mulțime descoperită se adună în fata teatrului, 
pentru a saluta încă o dată pe poetul care trece prin mij- 
locul ei ca un erou al naţiunii. La Lauchstadt, unde 
venise să se odihnească în lunile de vară, studenţii din 
Halle, Leipzig și Jena, care organizaseră un bal, află 
despre prezența poetului în localitate, se duc să-i cinte 
în fata ferestrelor; apoi o deputátie i se prezintă şi-l 
invită să ia parte la festivitatea lor. Schiller este oare- 
cum constrîns să o urmeze și, acolo, în sala care răsună 
de aclamații, un student, ridicat deasupra celorlalţi, recită 
o strofă din Cîntecul bucuriei. După o oră, în timpul 
căreia poetul arată tinerilor prieteni că entuziasmul. ar 
trebui să devină o stare morală, permanentă si generală, 
a publicului german, poetul este condus în cîntece 
acasă; dar către dimineaţă, ei revin pentru a-i cînta un 
imn al aurorii. Pretutindeni unde se arată, poetul pri- 
meşte omagiul public, ca şi Goethe,, dar, după cum 
isi amintește Genast, în timp ce poetul lui Werther, al lui 
Goetz şi 'al lui Faust primeşte saluturile mulțimii cu 
capul ridicat, într-o atitudine plină de. mîndrie regală, 
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en pe ceva de la sine înţeles si care i se cuvenea De 
deplin, Schiller înaintează prin rîndurile mulțimilor 
udunate în calea lui cu privirile aţintite în pămînt, re- 
cunoscător si sfios. 

Vin multi oameni să-l viziteze ; unii îi scriu. Încă din 
epoca de la Jena trec prin casa lui poetul Hölderin, No- 
valis, Jean Paul Richter. Kant devine atent asupra scri- 
erilor filozofice ale lui Schiller şi consacră un scurt co- 
mentariu uneia din ele. Legătura cu Fichte, dificilă la 
început, se ameliorează apoi, şi filozoful devine colabora- 
torul Horelor. Nu este, dealtfel, prea doritor să lege noi 
relaţii. La Weimar se ascunde de vizitatorii care-l asal- 
tează. Cînd unul din aceștia, primit de doamna Schiller, 
cere voie să execute la clavir o compunere inspirată din 
una din poeziile lui Schiller, care o ascultă dintr-o ca- 
meră învecinată, compozitorul are surpriza să-l vadă apă- 
rînd brusc pe poet si să primească imbrátisarea lui. Poetul 
trăiește retras, dar nu este mizantrop ai manifestă cea 
mai largă bunăvoință umană. Mai tîrziu, făcînd suma 
impresiilor ei, Karoline von Beulwitz îşi va aminti de 
plăcerea arătată de Schiller în frecventarea oamenilor 
din toate clasele sociale. Nu excludea pe nimeni, își 
aminteşte Karoline, nici pe cel ce nu aparţinea sferei 
lui de cultură. Bunávointa lui răspîndea lumină si căl- 
dură în oricare din cercurile omenești formate în jurul 
lui. Îi erau nesuferite numai pedanteria, formele conven- 
tionale ale sociabilitátii, zădărnicia pretențioasă în toate 
manifestările ei. 

Într-un rînd trece prin încercarea intilnirii unei că- 
lătoare ilustre. Invitat de ducesă şi asteptind-o în sa- 
lonul acesteia, apare o doamnă care, observînd pe falni- 
cul bărbat în costumul curții, în uniformă şi cu sabie, îl 
ia drept un general, poate comandantul şef al armatelor 
ducelui de Weimar. Vizitatoarea străină, invitată gi ea 
de ducesă, era doamna de Staël. Renumita scriitoare 
franceză, urmărită de Napoleon, călătorea acum prin 
Germania, prin Rusia, prin Suedia, înainte de așezarea 
ei mai statornică la Londra, unde îşi va scrie memoriile 
anilor de exil. Doamna de Staël a consemnat impresiile 
primei întîlniri cu Schiller, destul de dificile din pricina 
greutății cu care poetul se exprima în limba franceză, 


731 


Conversatia a alunecat asupra teatrului clasic franceză 
despre care Schiller avea de făcut multe rezerve. „I-am 
răspuns, îşi amintește doamna de Staël, cu arme fran- 
ceze, cu vivacitate si glumă, dar curînd am descifrat în: ` 
ceea ce spunea Schiller, dincolo de toate obstacolele lim- 
bii, o asemenea bogăţie de idei, încît am fost cucerită de 
simplitatea de caracter a omului de geniu care risca să 
intre într-o polemică, în lipsa cuvintelor necesare idei- 
lor lui. L-am găsit atît de modest şi atît de lipsit de 
preocuparea succesului, atît de mindru si viu în apăra- 
rea adevărurilor lui, încît i-am consacrat din acea clipă 
o prietenie plină de admiraţie.“ Însemnările doamnei de 
Staël fac onoare inteligenței si generozitátii ei. Schiller 
stie la rindu-i să aprecieze, în cursul deselor intílniri 
care au loc de-aici înainte, mobilitatea, spiritul și cul- 
tura, libertatea şi receptivitatea multilaterală a femeii- 
filozof franceză. O scrisoare către Körner, din ianuarie 
1804, atestează aceste aprecieri. Dar doamna de Staël i 
se pare totuşi poetului atit de deosebită faţă de felul 
german, sensibilitatea ei poetică îi apare cu atitea la- 
cune si abundența ei în conversaţie atit de istovitoare, 
încît, cînd la începutul lui martie scriitoarea părăsește 
Weimarul, Schiller îi mărturisește lui Goethe, într-unul 
din biletele lor zilnice: „Mi se pare c-am ieşit dintr-o 
boală grea“. 

Nu este un om închis la impresiile noutátii, dar, ca: 
toate caracterele puternice, foarte consolidate, are limita, 
afirmate de el cu simplitate şi curaj. Nu-l poate pretui 
pe Napoleon, care stirneste sau va stirni admiraţia entu- 
ziastá a lui Beethoven, a lui Goethe. Socoteste cá litera- 
tura germană decade în juru-i şi nu retine numele nici 
unuia din marii romantici, care începuseră să se afirme. 
Dar urmăreşte pe fraţii Schlegel si, la începutul lui: 
aprilie 1805, îi împărtășește lui Humboldt aprecierea 
lui despre cele două căpetenii ale școlii . romantice :. 
„Răul pe care (cei doi frați Schlegel) îl produc astăzi în 
minţile tinere si slabe se va simţi multă vreme și trista- 
infecunditate şi confuzie, care se arată acum în. 
literatura noastră, este o consecinţă a acestei nefericite 
influenţe“. Este posibil ca aceeaşi să fi fost si opinia: 
corespondentului lui Schiller. Neoumanismul german, . 


732 


curentul care includea deopotrivă pe post şi pe criticul 
lui, era poziția oamenilor care, porniţi din iluminism si 
din Sturm und Drang, ajunseseră să organizeze o concep- 
tie literară şi filozofică în forme perfecte, dar ermetice 
față de valul neistovit al vieţii. În noua lume a roman- 
ticilor, Schiller s-ar fi simţit un rătăcit. Din această 
lume vor ieşi însă luptătorii în războaiele de indepen- 
dentá ale Germaniei, scriitorii care vor desfunda izvoa- 
rele adinci ale cîntecului şi basmului popular german. 
Prin această nouă lume, Humboldt va trece, ca erudit, 
pînă în anii târzii, cînd va evoca încă o dată figura atit 
de înaltă a marelui prieten. 


DRAMELE ISTORICE 


Trebuie să ne oprim în fata rodului literar al celor 
din urmă ani ai lui Schiller, dramele istorice și ultimele 
poezii. Drama istorică era un gen pe care-l impunea 
tradiția shakespeareaná, atit de puternică în Germania. 
Încă din prima lui perioadă, poetul se oprise în faţa unor 
teme istorice, fără să extragă totuşi din ele ceea ce re- 
flectia asupra trecutului popoarelor poate oferi unui 
autor dramatic. Desigur, în Hoţii, mediul istoric este 
implicat în datele generale ale acţiunii, dar atît de puţin 
zugrăvit în amănuntele ei, încît, după cum am văzut, 
primul regizor al piesei a putut avea ideea s-o repre- 
zinte ca pe drama altui timp. În Fiesco şi în Don Carlos, 
mediul este mai caracterizat, totuşi poetul înfăţişează 
acţiunile sale mai mult ca pe rezultatele unor caractere 
individuale decit ca pe acele ale unor mari curente isto- 
rice. Pe de altă parte, în toată dramaturgia anterioară 
a lui Schiller, poetul exprimase, prin intermediul fabu- 
latiei istorice, propriile lui probleme, ale tinárului luptá- 
tor pentru libertate din epoca iluminismului şi a perioa- 
dei Sturm und Drang. Dincolo de poziţiile mai vechi, 
urmase însă, pentru Schiller, studiul istoric intensiv, la 
care îl obligaseră lucrările lui asupra Europei occiden- 
tale în secolul al XVI-lea, apoi efortul spre obiectivitate, 
stimulat de frecventarea și exemplul lui Goethe. Îmbo- 
gátit cu aceste cîştiguri, Schiller revine, în noile lui 
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drame, asupra tematicii istorice si dă, în Wallenstein, în 
Maria Stuart, în Fecioara din Orleans, mari compuneri 
dramatice, susținute de o adîncă reflecţie asupra mer- 
sului istoriei şi asupra chipului în care se dezvoltă afa- 
cerile. de stat, în forme de organizare artistică nutrite de 
experienţa îndelungă a scenei. Tehnica întirzierii efec- 
telor, așa-zisele „motive retardatare“, despre care ne. 
vorbesc scrisorile dintre Schiller si Goethe, o adevărată 
mină de reflecţii estetice asupra poeziei epice și drama- 
tice, dă rezultate însemnate în noile drame ale lui Schil- 
ler, reţinute neîncetat, din momentul primei lor repre- 
zentări, în repertoriul tuturor teatrelor din lume. 


WALLENSTEIN* 


Se vorbeste despre Wallenstein ca despre o ,trilogie*. 
Cele trei părți ale „poemului dramatic“, cum l-a numit... 
Schiller, n-au însă nici măcar o autonomie relativă, încît 
Wallenstein este mai degrabă o dramă monumentală în 
unsprezece acte, care nu poate fi reprezentată decit cel 
puţin în două zile consecutive. Monumentalitatea nu 
este determinată, dealtfel, numai de dimensiunile com- 
poziţiei, dar şi de complexitatea episoadelor ei, care pun 
în mișcare cincizeci de personaje, o numeroasă figuratie 
și fac necesare dese schimbări de decor. Monumentali- 
tatea rezultă si din multiplicitatea planurilor secundare, 
prin care întregul capătă o adîncă perspectivă, din vas- 
tele orizonturi de gîndire ale acestui întreg. De 
multă vreme, poate de la Shakespeare, nu se găsise un 
poet care să domine o materie dramatică atît de com- 
plexă, cu o stápinire atit de magistrală a mijloacelor 
sale, fără să obosească nici un moment interesul specta- 
torului sau al cititorului. Este reușita cea mai de seamă 
a puterii dramatice a lui Schiller. 

Materia îi era cunoscută poetului încă din anii în 
care scrisese Istoria războiului de treizeci de ani. Dacă 
extrage : acum, din bogatele evenimente ale. vremii, epi- 
sodul lui Wallenstein, împrejurarea se explică prin mo- 
tive actuale, pe. care prologul dramei le expune. Lunga 
înfruntare între puterile protestante şi cele catolice se 
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terminase prin pacea westfalică în 1648. Deşi teribilul 
război lăsase o Germanie pustiită şi slăbită pentru multă 
vreme, pacea care-l încheie asigurase Europei absolu- 
tiste o relativă stabilitate, zguduită acum din nou de 
Revoluţia franceză, de campaniile napoleoniene, de frea- 
mătul popoarelor năzuitoare spre libertate. Ne găsim 
deci, la 12 octombrie 1798, data reprezentării primei părţi 
a dramei: Tabăra lui Wallenstein, într-un moment în 
care evenimentele: vremii impuneau evocarea timpului 
cînd se puseseră bazele orînduirii politice zguduite acum 
de aceste evenimente. Prologul exprimă cu claritate 
motivul social şi psihologic al noii drame : 


Azi, la sfîrșitul grav al veacului, 
Cînd tot ce se întîmplă e poezie, 
Cînd ochii văd cum forţe uriașe 
Spre-o ţintă prea înaltă se silesc, 
Cînd lupta ce se dă e pentru om, 
Pentru puterea lui şi libertate, 
Azi umbrele pe scenă agitate 
Cuvine-se sá-ncerce zbor înalt, 
Să nu le ruşineze scena vieții. 


Vedem căzînd în pulbere azi forma 
Puternică pe care-acum un veac 

Si jumătate o dădu o pace 

Binevenită statelor Europei, 

Doritul rod al lungului război. 

Poetül se încearcă încă o dată 

Să vă vrăjească timpul cel grozav, 
Priveşte mai voios spre ziua de-astăzi 
Si-n viitorul cu nádejdi bogate. 


în Tabăra lui Wallenstein (Wallensteins Lager) luăm 
cunoştinţă de starea de spirit a trupelor vestitului ge- 
neral din slujba împăratului de la Viena. Războiul dura 
de cincisprezece ani și armata comandată de Wallenstein, 
duce de Friedland, se găsea acum în Boemia, in fata 
oraşului Pilsen. Era o armată de mercenari, adunată din 
toate părţile Europei şi care o străbătuse în regiuni 
întinse ale ei, purtată de vitejia şi norocul în lupte ale 
comandantului suprem, secundat de alti generali, ináltati 
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din vechii războinici de meserie şi adunaţi ei înșiși din 
toate neamurile stápinite de casa de Austria, printre: 
care Octavio si Max Piccolomini, tatăl şi fiul, descen- 
denti ai unei stirpe longobarde, niște „Welşi“, cum îi 
numeau cu oarecare dispreţ camarazii lor germanici. O 
armată de mercenari se demoralizează uşor, mai ales 
cînd nu este de multă vreme plătită și cînd stagnează, 
cum era cazul acum. Armatele suedeze ale lui Gustav 
pîndeau undeva la granițele Boemiei. Singura legătură 
interioară a trupelor imperiale stătea în devotamentul 
pentru generalisimul lor, după tipul lui moral un con- 
dottiere renascentist, om de arme priceput, foarte intre- 
pid, capabil să intervină si să lovească hotàritor în orice 
punct al întinsului război de mișcare. În jurul lui 
Wallenstein, văzînd norocul lui nedezmintit în lupte, 
soldátimea tesuse un văl de legende fabuloase : are iarba 
fiarelor, s-a legat cu dracul. Tabăra lui Wallenstein ne 
înfățișează lumea mercenarilor, ducînd cu ei pustiirea 
în ţările pe care le străbat, cu iubite de pripas, cu 
vivandierele si călugării aţintiți pe urmele trupelor 
pentru a le susţine moralul cam ostenit de grelele în- 
cercări impuse lor de interesele casei apostolice. În- 
treaga parte întfia a dramei este un vast și pitoresc 
tablou al vieţii într-o tabără militară, înainte de forma- 
rea armatelor naționale, zece scene desfășurate la modul 
umoristic, cu folosirea formelor populare şi argotice de 
limbă. ' 

- În partea a doua, în Piccolomini, conflictul se preci- 
zează. Mediul este aci altul; este al anturajului lui 
Wallenstein, care trăieşte în formele unei curți princi- 
are, locuieşte într-un castel, acordă audienţe, este încon- 
jurat de consiliul generalilor lui. A trimis să i se aducă 
doamna, ducesa de Friedland, si pe fiica lui, pe Thekla, 
crescută departe de influența tatălui. Cele două doamne 
apar împreună cu Max Piccolomini, ínsofitorul lor în 
primejdioasa călătorie întreprinsă, om de încredere al 
generalisimului, prietenul lui mult iubit. Între Thekla si 
Piccolomini, călătoria a legat o dragoste pasionată din 
ambele părți. Generalisimul priveşte în altă parte. A 
venit de la Viena un trimis al împăratului, alarmat de 
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„zvonurile „care-i soseau din tabăra lui Wallenstein. În- 
trevederea | cu consilierul de război Questenberg preci- 
zează situaţia. Armatele lui Wallenstein nu se mai puteau 
bate acum. decît pentru satisfacerea meschinelor pre- 
tentii teritoriale ale casei imperiale. Ne găsim ín epoca 
"războaielor de jaf ale absolutismului şi ceva ca înțelege- 
„rea felului in care taberele în luptă se înfruntau acum, 
în afárá de orice aspirație $i de orice interes al popoa- 
relor astfel, sacrificate, pare a. trece prin cugetul lui 
Wallenstein. Războiul devenea absurd și inutil pentru 
cine izbutea să se ridice peste momentul istoric al abso- 
lutismului si, luminat deo astfel de înţelegere mai înaltă, 
cineva ar fi putut dărui Europei pacea. către care po- 
poarele aspirau. Se vesteau noile drepturi ale popoare- 
lor, cu neputinţă să se realizeze în regimul opresiunii 
absolutiste si care n-ar fi intirziat cu un secol. și jumá- 
tate sá ia. fiintá, odatá cu marea revolutie burghezá si 
cu constituirea primei naţiuni. moderne în Franţa, dacă 
o idee ca aceea apărută, în forme, dealtfel, încă destul 
de nebuloase, în mintea lui Wallenstein, ar fi putut să 
izbutească atunci, Umilirea şi limitarea puterii imperi- 
ale, coloana cea mai rezistentă a absolutismului euro- 
pean, ar fi apropiat timpurile noi. 

Pe această mare idee istorică se grefeazá aspiratía 
personală a lui Wallenstein. Era oare el îndatorat cu 
toată credința împăratului, cînd acesta îl părăsise in 
împrejurări grele şi se pregătea acum să-l umileascá, re- 
trăgîndu-i comanda armatelor ? Nu-i datora mai mult 
împăratul lui, decît el împăratului ? Se va smulge deci de 
sub puterea suverană şi, după ce va oferi pace inami- 
“cului, se va încorona că rege al Boemiei. Trupele sint 
solid legate. de comandantul lor suprem. Generalii îi 
sînt credincioşi. Au semnat o declaraţie de fidelitate. 
Va trece din nou la biserica protestantă, din care iesise 
pentru a se putea pune în slujba împăratului şi va oferi 
popoarelor libertatea de conștiință dorită de ele. Semnele 
cerului îi..sînt. favorabile. Întocmai ca. multi oameni ai 
Renașterii, “Wallenstein este astrolog. D secundeazá án 
observația mersului planetelor un italian expert, Battista 
Seni: Jupiter si Venus au înconjurat pe Marte ; Saturn 
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e în cadente domo, nici un malefico nu ofensează pe 
cele două mari lumina. Este timpul de a trece la faptă. | 
În realitate, drumul hotáririlor lui Wallenstein este 
mult mai sinuos, interceptat precum este de multe j 
îndoieli si ezitări, de dezvoltarea neprevăzută a situaţiei. 
Partea a treia a dramei, Moartea lui Wallenstein, ne în- 
fățişează prăbuşirea eroului. Îl trădează, mai întîi, Octa- 
vio Piccolomini, care primise, pe ascuns, ordinul de a-l 
înlocui la comandă. Generalii isi retrag pe rînd spriji- 
nul lor față de manifestarea hotüririi imperiale si de 
perspectivele schifate la orizont. Tratativele cu suedezii 
duc la rezultate dincolo de aşteptările și de dorința co- 
mandantului rebel, imposibil de evitat, îndată ce acesta 
se angajase pe calea tratativelor. Va trebui să predea 
cetăţile si să deschidă porţile capitalei, ale orașului 
Praga. Moralul trupelor începe să se clatine. Este ade- 4 
vărat cá Wallenstein îl trădează pe împărat? I se cere ^ 
un răspuns clar şi un cuvînt precis pentru fapta în pre- 
gătire. Max Piccolomini, acela care păruse a-l fi înţeles 
mai bine pe Wallenstein și era legat de el prin iubire 
prietenească, stă sub influenţa ducesei şi a fiicei ei, a 
Theklei, rămase credincioase curţii din Viena, chiar îm- 
potriva hotáririi soțului şi tatălui. Max Piccolomini pă- 
ráseste deci tabăra lui Wallenstein, după zbuciumul 
istovitor al inimii lui devotate si este ucis în lupta cu 
acei pe care abia îi părăsise. Wallenstein este cutremu- 
rat, slăbit, trădat, si cade sub loviturile generalilor lui. 

Schiller a formulat odată maxima memorabilă : Is- 
toria lumii este tribunalul lumii — die Weltgeschichte 
ist der Weltgericht. Putem deci, in lumina desfășurării 
istorice, chema la judecată cazul lui Wallerstein, pen- 
tru a înţelege mai bine cauzele prăbuşirii lui. Wallen- 
stein a simţit absurditatea războaielor absolutismului şi, 
prin urmare, a orînduirii politice care le purta in in- 
teresul caselor domnitoare si în disprețul popoarelor 
sacrificate de ele. Dar deşi poziţia lui politică era justă, 
pentru că era în sensul dezvoltării viitoare a istoriei, 
Wallenstein continua să gindeascá în categoriile politice 
ale absolutismului. Ducele de Friedland, visîndu-se rege 
al Boemiei, credea a-şi putea sprijini acţiunea pe devota- 
mentul generalilor pe care îşi propunea să-i răsplătească 
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prin proprietăți şi onoruri, deci pe niște relaţii perso- 
nale de tip feudal. Ca om "format in umanismul Renas- 
terii, i se intimpla lui Wallenstein sá invoce preceden- 
tele din antichitate, pe al lui Iulius Cezar, pentru a-si 
motiva acţiunea si pentru a întrezări o izbindá deopo- 
trivă cu a lui Cezar. Precedentele istorice pot intra, în 
adevăr, in rationamentele oamenilor politici, dar numai 
atunci cînd ei se pricep să scoată din istorie învăță- 
miîntul că izbutește numai ceea ce este în sensul miş- 
cării. Victoria lui Cezar la Roma, durabilă chiar după 
căderea lui, se explică prin necesitatea de a înlătura in- 
fluenta aristocrației senatoriale, a reprezentanţilor ve- 
chilor ginti, din care se aleg, dealtfel, asasinii lui. Ce- 
zar a cázut, dar noua lui rinduire a invins si s-a menti- 
nut apoi timp de secole. Wallenstein se prábuseste si el, 
dar acţiunea lui rămîne deocamdată fără viitor, pentru 
că nu-i dă temelia unei mișcări populare, a maselor 
omenești cărora voia să le aducă pacea şi prosperitatea, 
ci crede că se poate sprijini numai pe trupe si pe gene-. 
rali mercenari, pe tratative secrete, pe mijloacele mili- 
tare si diplomatice ale vechii orînduiri. Fiindcă stáruie 
să gîndească în categoriile politice ale absolutismului, 
Wallenstein se îndoieşte el însuşi de valoarea morală a 
acţiunii lui, şi ezitările îi slăbesc energia şi încrederea 
generalilor. Evenimentele. ar fi luat poate un alt drum 
dacă Wallenstein s-ar fi pus în fruntea unei mișcări 
populare şi dacă, în loc să viseze a institui o nouă pu- 
tere absolutistă, ca rege al Boemiei, s-ar fi gîndit să 
amelioreze si să înalțe condiția nefericită a popoarelor 
din vremea lui. Nu sosise însă timpul apariţiei unui ast- 
fel de gînd. Va trebui să treacă un secol si jumătate, 
pînă cînd un alt general viteaz, de data aceasta un fran- 
cez, adorat si el de armatele lui, dar sprijinindu-se pe 
elanul revoluționar al unui popor întreg, să izbutească 
prin instaurarea unei noi orinduiri a lumii, pe care, 
dealtfel, o trădează. cînd din general revoluționar devine 
dictator si împărat, se aliază cu vechea monarhie impe- 
rială, creează o nouă aristocrație în jurul lui şi: duce 
războiul în alte țări, împotriva libertăţii altor popoare. 
Schiller nu pronunţă numele lui Napoleon Bonaparte, 
care în momentul compunerii lui Wallenstein era de- 
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parte de a fi întregit figura lui istorică, dar poetul se 
referă la luptele care începuseră între vechiul absolu- 
tism și Republica franceză, lupte care, după cum ne lasă 
a. înţelege strofele citate ale prologului, poetul spera că 
vor fi încununate de pacea şi libertatea popoarelor. 


MARIA STUART“ 


- Evenimentele în legătură cu tragica moarte a Mariei 
Stuart, regina Scoției, îl preocupaseră pe Schiller, ca 
temă posibilă a unei viitoare compuneri dramatice, încă 
din anii tinereţii. Îndată după terminarea lui Wallen- 
stein, poetul reia vechiul proiect şi-l realizează, în cîteva 
luni de muncă intensă, încît în iunie 1800 piesa a putut 
fi reprezentată la Weimar. Avem de-a face, şi de data 
aceasta, cu o dramă istorică, o „tragedie“, cum o subin- 
tituleazá poetul, pentru a sublinia desigur apropierea 
ei de tipul tragediei clasice. În adevăr, Schiller, care se 
pronunțase de atîtea ori împotriva „unităților“ teatrului 
clasic francez, respectă cel puţin de data aceasta unitatea 
acţiunii şi oarecum pe aceea a timpului, infátisindu-ne 
conflictul dintre Elisabeta, regina Angliei, si Maria Stu- 
art, prizoniera ei, în momentul culminant al conflictu- 
lui, în ultimele trei zile de viaţă ale reginei care sfir- 
geste pe esafod. Piesa n-are deci mulțimea de planuri 
şi perspectiva adîncă a lui Wallenstein ; nu ne sînt în- 
fátigate decît evenimentele strict necesare promovării 
singurei acţiuni reținute de dramaturg, încît acestea se 
succed cu o mare rapiditate. Întreaga piesă este „un al 
cincilea act“ al unei drame, scrie unul din criticii lui 
Schiller. Kârner, care citea cu mare atenţie fiecare nouă 
lucrare a prietenului său, face observaţia că noua tra- 
gedie ze întemeiază pe acțiune, mai mult decît pe ca- 
ractere. Kórner utilizează deci o deosebire făcută de 
Aristotel în Poetica lui, cînd, întrebîndu-se care din 
aceste două elemente are o însemnătate mai mare în 
tragedie, ráspunsese că această însemnătate revine acti- 
unii, deoarece există tragedii fără caractere, dar nu fără. 
acţiune. A fost însă tocmai contribuţia evoluţiei literare” 
mai noi, începînd cu Shakespeare, de a impune ca pre- 


740 


ocupare principală a poeţilor. dramatici zugrăvirea ca- 
racterelor omenești, din care urmează să izvorascá ac- 
ţiunea şi. sä se motiveze prin ele. Se poate .oare: spune 
că, în Maria Stuart, Schiller revine la tipul tragediei 
antice, unde este evident că preocuparea psihologică cu- 
noaște o dezvoltare mai mică decît aceea pe care i-o 
dau poeții moderni ? Nu putem îndrăzni această afirma- 
tie deoarece noua dramă a lui Schiller face să se. în- 
frunte. două caractere feminine si din această infrun- 
tare să. derive dacă nu rezolvarea. conflictului, cel puţin 
brusca lui soluţionare. Observatia lui Kórner rămîne 
justă numai în sensul că, de data aceasta, Schiller a 
fost mai puţin preocupat decit în Wallenstein de a pri- 
cepe complicatia labirintică a unui suflet omenesc, in- 
teresul lui mergând, în primul rînd, către prezentarea 
scenică-a unuia din episoadele istorice cele mai rásuná- 
toare de la sfîrşitul secolului al XVI-lea și care a im- 
presionat mai. mult pe contemporani şi pe urmași. 
Specializat oarecum în istoria veacului al XVI-lea, 
în care germanii trebuiau să recunoască prima epocă a 
istoriei lor mai noi, Schiller prezintă, în Maria Stuart, 
unul din rezultatele reformei religioase în altă țară 
decît în patria lui, în insula britanică. Întocmai ca în 
Germania, reforma religioasă n-a fost îmbrăţișată în 
toate punctele teritoriului national britanic, deoarece 
interese deosebite determinau primirea sau respingerea 
reformei. Burghezia engleză, care se pregătea să facă din 
fara ei cea mai mare putere maritimă si comercială a 
vremii, sprijină acțiunea de smulgere a lui Henric al 
VIII-lea de sub puterea Romei, în formele noii religii 
reformate, ale anglicanismului. Scurta domnie a Mariei 
Catolica, cu teribilele ei prigoniri împotriva reforma- 
ților, este un episod repede eliminat. Elisabeta restabi- 
leşte puterea unui stat reformat, în: acord cu interesele 
noii burghezii comerciale. şi manufacturiere, bucuroase 
să scape de fiscalitatea papală şi de constrângerile de 
toate felurile pe care catolicismul le aducea în ţările su- 
puse influenţei lui. Pătrunderea reformei merge mult 
mai greu în Scotia, unde la adăpostul munţilor ei, de- 
parte de coastă, în regimul mai primitiv. al economiei 
pastorale, feudalitatea, împreună cu -vechiul- ei aliat, cu 
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catolicismul, rămîn deocamdată mai puternice. Nevoia 
de unificare a teritoriului naţional, marea problemă a 
timpului, rezolvată pînă atunci numai de Franţa, între- 
vedea. două cái: unificarea unei țări în întregime re- 
formată sau în întregime catolică. Ultima cale este în- 
trevăzută de Franţa prin intermediul tinerei prințese 
Maria Stuart, fiica regelui catolic al Scoției Iacob V, 
educată. la curtea franceză si care, căsătorită cu moste- 
nitorul tronului Franţei, cu Delfinul, ar fi putut întinde 
influența franceză în insulele britanice, după izgonirea 
Elisabetei, fiica socotită bastardá a lui Henric al VIII-lea 
Si a Annei Boleyn, niciodată recunoscută de biserica ro- 
mană ca: soție legitimă. După moartea timpurie a Delfi- 
nului, Maria se întoarce în Scoţia unde luptele religioase 
erau în toi. Pentru a pacifica ţara, Maria semnează, în 
1561, tratatul din Edinburg, prin care renunţă la titlul 
de regină a Angliei, purtat mai înainte. Se căsătoreşte cu 
lordul Darnley. Căsătoria este nefericită. Dar cînd Darn- 
ley este asasinat şi Maria se căsătoreşte, pentru a treia 
oară, cu contele Bothwel, asasinul lui Darnley si poate 
complicele reginei, revolta populară izbucnește din nou. 
Maria se refugiază în Anglia și cere azil Elisabetei, dar 
aceasta o face prizonieră şi o pune sub inculpatia de a fi 
complotat împotriva ei. Sosise poate momentul unificării 
Angliei sub puterea coroanei reformate. 

De zece ani stă Maria în închisoarea Elisabetei, fără 
să fi putut obţine o singură întrevedere si o explicaţie 
cu regina, vara ei. Trăieşte într-un regim de multe lip- 
suri şi ofense de tot felul, înconjurată de puțini sluji- 
tori credincioşi. Şi-a păstrat maiestatea si frumuseţea, 
care vorbeşte atît de puternic bărbaţilor. Cercurile de 
curte ale Franţei continuă să se intereseze de soarta ei. 
Regele Spaniei fáureste proiecte de atacare a Angliei. 
Are complicitáti sau, poate, numai bunávointe, și la curtea 
Elisabetei, pe a lordului Leicester, care, îndrăgostit de 
Maria şi nutrind proiecte matrimoniale în legătură cu 
ea, vrea să obțină de la Elisabeta cel puţin întrevederea 
dorită de atîta vreme, sigur că farmecul renumit al re- 
ginei prizoniere ar putea triumfa în această împreju- 
rare. S-a îndrăgostit de ea şi un tînăr nobil, Mortimer, 
nepotul temnicerului Mariei. Este unul din acei tineri 
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pasionaţi și generosi, zugrăviți mereu de Schiller, deci 
ruda bună a lui Ferdinand von Walter, a lui Don Carlos, 
a lui Max Piccolomini. Mortimer a călătorit în Italia şi 
a văzut, la Roma, magnificenta artei si a culturii, mult 
sporită în epoca Contrareformei. A stat citva timp prin- 
tre iezuiţi care continuă să pregătească preoţi pentru 
Anglia. Imaginaţia lui a fost atît de izbită, încît a rein- 
trat în biserica romană. A trecut si prin Franţa si a pri- 
mit misiuni. Vine cu o scrisoare de la cardinalul de 
Guise, unchiul Mariei, care i-a încredinţat secrete si l-a 
instruit în arta grea a prefăcătoriei. Se simte omul ca- 
pabil de a elibera pe Maria, care, scăpată de închisoarea 
Elisabetei, va trebui să treacă sub jugul pasiunii fre- 
netice a lui Mortimer, cunoscută de ea în ap bărbaţi, 
iubiții şi victimele ei. Regina ezită; preferă să-l folo- 
sească pe Mortimer pentru a-i transmite o scrisoare lui 
Leicester. Dar Mortimer a organizat complotul eliberă- 
rii, în care au intrat nobili nemulţumiţi şi personaje te- 
nebroase Gin vechea biserică. : | 

A sosit ziua întrevederii, acceptată de Elisabeta la 
insistenţele lui Leicester. În parcul castelului de la 
Fortheringhay, Elisabeta o întilneşte pe fosta ei rivală, . 
ca din întîmplare. Maria imploră clemența reginei An- 
gliei şi îi cere libertatea, dar cu demnitatea unei per- 
soane de acelaşi rang cu suverana implorată. Inima Eli- 
sabetei nu se înduplecă cu uşurinţă. Maria este pasio- 
natá si inima ei se poate fringe. Elisabeta este rece si 
rămîne inflexibilá. Este epoca în care filozofia politică 
făurise ideea „raţiunii de stat“. Ideea venea din lumea 
catolică. Machiavelli o teoretizase la începutul secolului. 
Regii Franţei au aplicat-o. A făcut ce era în dreptul ei 
să facă. A apărat un stat si un tron. Ar fi putut aplica 
lecţia dată de Noaptea Sfintului Bartolomeu. Nu va mai 
lăsa-o să-şi exercite meșteșugul seductiilor ei, pentru 
a-și găsi un al patrulea bărbat si poate o altă victimă. 
Aceasta este mult lăudata frumusețe a Mariei, lord Lei- 
cester ? O frumusețe admirată de toti bărbaţii se dáru- 
ieste ușor tuturor.“ Insultarea femeii întrece puterea de 
a se stăpîni a Mariei, şi cele două regine, readuse la ni- 
velul lor instinctiv, își spun cuvinte care nu se mai pot 
repara. 
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Cînd regina, minioasá, se întoarce la reședința ei, 
un călugăr barnabit, din complotul lui Mortimer, în- 
cearcă un atentat. Este zarvă mare ; mulțimea cere exe- 
cutarea Mariei. Regina se decide să iscălească sentința 
de condamnare şi o încredințează spre îndeplinire unui 
funcționar, lui Davison, ordonínd în acelaşi timp, cu 
cruzime, ca Leicester să conducă execuţia. Şi cînd exe- 
cutia se produce, după ce Maria primise sentința cu li- 
niște măreaţă și se îndreptase spre moarte cu disciplină 
pioasă, Elisabeta încearcă să îndepărteze de ea blamul 
posterităţii, acuzind graba lui Davison de a fi executat 
sentinţa si predindu-l justiţiei. 

Scriindu-i lui Körner, in august 1799, într-un mo-. 
ment în care compunerea Mariei Stuart era destul de 
înaintată, Schiller isi exprimă îngrijorarea provenită 
din faptul că tema, deşi atît de cunoscută, nu fusese 
încă tratată de nici un poet de seamă şi deci s-ar putea 
să aibă un defect secret (ein geheimer Fehler), adică un 
neajuns care s-ar opune dezvoltării ei tragice. Nea- 
junsul ar fi putut sta în relativa identitate de factură a 
celor două personaje principale : o împrejurare care ar 
fi putut limita adîncimea conflictului dintre ele. Se 
poate spune că, pe cît i-a stat în putinţă, Schiller a evi- 
tat acest neajuns. Cele două regine, deşi personaje la 
fel de crude, cum au fost toti suveranii absolutismului, 
se diferenţiază prin faptul că una este o regină care 
domnește si cealaltă o regină prizonieră. Lunga detenti- 
une a umanizat caracterul Mariei si educaţia ei la curtea 
Franţei i-a dat avantaje spirituale, o cultură mai înaltă, 
un gust pentru poezie și arte, care o impodobesc si o 
umanizează la rindul lor. Maria este apoi de o rară fru- 
musete, „cea mai frumoasă femeie din lume“, cum spune 
Mortimer, şi această frumusețe a intrat ca un element 
în destinul ei personal. Splendida înflorire a vitalitátii ei 
a atras necontenit pe bărbaţi, iar ea a fost pasionată și 
vanitoasă, a întins mreje și n-a ezitat in fata faptei celei 
mai cumplite, cînd s-a ştiut înșelată. Lungul ei trecut de 
pasiuni adaugă o poezie melancolică infátisárii şi caracte- 
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rului ei, la sfîrşitul anilor lungi de suferinţă, si obo- 
seala întregului trecut îi îngăduie să se despartă cu gra- 
tie şi nobleţe de viață. Este ca un crin încărcat de grele 
parfumuri, pe care îl seceră coasa morţii. Schiller o 
zugrăvește pe Maria Stuart cu o deosebită favoare şi 
întinde sentimentul lui de simpatie pentru eroină ei 
asupra religiei care o míngíie. S-a observat în Maria 
Stuart o anumită complezentá pentru catolicism, sur- 
prinzătoare la poetul care şi în Don Carlos şi in Wal- 
lenstein, chiar şi aci, a arătat de atitea ori mijloacele de 
perfidie şi cruzime pe care Contrareforma n-a pregetat 
să le folosească. 

În fata Mariei, Elisabeta apare ca o ființă rece, cal- 
culată, capabilă nu numai de răutate, dar și de josnicie. 
Episodul lui Davison produce revoltă. Perfidia ei întrece 
orice margine, atunci. cînd crede că-l poate folosi pe 
Mortimer ca pe o unealtă şi îi dă, în mare taină, însăr- 
cinarea de a o ucide pe rivală. Nu este o pasionată ca 
Maria, dar nu este lipsită de senzualitate ipocrită şi, 
față de Leicester, sloiul de gheaţă al inimii ei pare să 
se moaie, dar numai pînă cînd, simțind că bărbatul 
către care se îndreptase veleitatea ei amoroasă preferă 
pe Maria, îi dă misiunea crudă de a comanda execuţia 
acesteia. Elisabeta este o fiară. Portretul reginei carea 
dat numele ei epocii lui Marlowe şi Shakespeare este 
făcut fără nici un menajament. Și în Maria Stuart deci, 
ca si în Intrigá și iubire şi în Don Carlos, Schiller a 
arătat grozăviile absolutismului, abuzurile de toate fe- 
lurile către care coboară suveranii care exercită o pu- 
tere personală necontrolată, degenerarea tipului uman 
prin excesul autorității tiranice. Din acest punct de ve- 
dere, se poate spune că Maria Stuart confirmă tendinţa 
mai veche a dramei schilleriene. 


„FECIOARA DIN ORLEANS“ 


. Maria Stuart nu-şi găsise, pînă la Schiller, poetul. 
Ioana d'Arc găsise pe doi din cei mai de seamă, pe Sha- 
kespeare şi pe Voltaire, dar şi unul, în Henric VI, prin 
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resentiment englez, si celălalt, în La Pucelle, printr 
îngustime care îl făcea să priceapá asa de puţin ceea e 
venea dintr-o epocă prea deosebită de a lui, n-au trataţi 
tema Ioanei decît pentru a o înjosi. Fecioara din Orl ki 
ans devine deci, pentru Schiller, obiectul unei reabili- 
tări. Trimitindu-i noua lui dramă lui Wieland, care ii 
oferise romanul Aristipp, unde este vorba de curtezan; 
Lais, prezentată favorabil, Schiller îi scrie, la 17 octom-. 
brie 1801 : „Mi-ai făcut la începutul acestui an, iubite. şi: 
onorate prieten, un dar atît de plăcut cu al dumitale; 
Socrate si cu prietena lui, Lais, încît doresc din inimi 
să mă revansez, pe cît imi stă în putinţă. În locul unei 
hetaire iti trimit o fecioară şi ag dori ca ea să nu facă o 
figură mai rea printre. fecioare, decît face Lais a dumi- 
tale- printre prietene. Ambele au comun faptul cá in- 
cearcă să reabiliteze două doamne amabile, dar ct 
proastă reputație, si cred cá vei D de acord cu mine că 
Voltaire a făcut tot ce i-a stat în putinţă pentru a. In-. 
greuia sarcina unui urmaş dramatic al lui. Dar" dacá 
Voltaire.a tîrît-o prea mult în noroi pe La Pucelle a 
lui, eu am așezat-o pe a mea poate. prea sus. N-aveam 
însă altceva de făcut, dacă era vorba să îndepărtez stig-. 
matul aplicat de Voltaire pe fruntea frumoasei lui.“ .. 

Fecioara din Orleans este deci o operă de reabilis. 
tare, prima din lunga serie a reabilitárilor romantice, 
care, prin opere dramatice si narative ca Chatterton a 
lui Vigny, ca Marion Delorme a lui V. Hugo, ca Jidovul, 
rătăcitor al lui Eugene Sue, ca Mizerabilii înşişi şi ca 
atitea altele, în care figuri reprobate de istorie sau de 
legendă sînt supuse unei noi pretuiri si aureolate prin- 
tr-o înțelegere superioară, definesc una din atitudinile 
romantismului. Este motivul, valabil astăzi, pentru care: 
Schiller şi-a subintitulat noua lui piesă „o: tragedie ro- 
mantică“. Motivul lui propriu trebuie să fi fost cá, tra- 
tind o temă romantică și anume una din evul mediu 
francez, noua lucrare dramatică se lega cu acel interes 
pentru o mai veche epocă istorică, menit a da mari re- 
zultate de aci înainte. Poezia evului mediu va deveni 
una din sursele de inspiraţie ale romanticilor si, în ra- 
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port cu ceea ce va urma, se poate spune că Schiller se 
găsește la un început de serie. 

Schiller s-a oprit si în baladele lui, după cum am 
văzut, în fața unor teme ale evului mediu si a arătat 
înţelegere pentru sufletele naive, curate şi viteze apă- 
rute în această epocă istorică. Abordînd din nou o temă 
medievală, Schiller o tratează tot într-o tragedie de ac- 
țiune, deși abundența materiei îl obligă la episoade pe 
care şi le. interzice în Maria Stuart. „Fata din Orléans, 
îi scrie Schiller lui Kórner la începutul lucrării, în iulie 
1800, nu poate fi băgată într-un corset tot atit de strîns 
ca al Mariei Stuart. Va avea un număr mai mic de coli 
de tipar, ca aceasta din urmă, dar acțiunea dramatică 
are o întindere mai mare şi se mișcă cu mai multă în- 
drăzneală' şi libertate. Nu este deci vorba, de data 
aceasta, de evenimentele cîtorva zile, ci de lunga înlăn- 
tuire a faptelor din partea finală a aga-zisului război de 
o sută de ani, cînd, prin acţiunea táráncutei din Dom- 
remy, Ioana, fiica ţăranului bogat Thibaut d'Arc, a fost 
despresurat Orleans-ul și regele Franţei, Carol al VII-lea, 
a fost încoronat la Reims, făcîndu-se astfel paşii decisivi 
către sfîrşitul lungii încercări: izgonirea ulterioară a 
englezilor de pe teritoriul francez și unificarea acestuia 
în primul stat naţional al Europei apusene. Este vorba 
deci de evenimentele din 1429— 1430, din preajma des- 
presurării Orléans-ului si pînă la căderea Ioanei în pri- 
zonieratul englez, unde va fi judecată ca vrăjitoare și 
arsă pe rug, şi nu pînă la căderea ei pe cîmpul de luptă, 
cum prezintă Schiller lucrurile, luîndu-și libertate! prea 
mare faţă de adevărul istoric. 

Ioana trăiește deci în casa tatălui ei, păscînd oile si 
ajutînd la gospodărie. E a treia fată a ţăranului Thi- 
baut, Sînt vremuri grele de război şi Thibaut vrea să-și 
mărite fetele ; dar Ioana nu se gîndeşte la măritiş. Este 
o copilă ciudată. Au venit pînă la ea rituri vechi, din 
vremea strămoșilor celți, si ea le-a deprins şi le practică 


E textul de bază ;. libertăţi. Corectat după manuscris 
n.ed.). i 
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pe toate. Stă sub ramurile stejarului, bătrîn al druizilot 
şi ascultă ce-i spune freamătul lor. Vorbește cu duhul 
muntelui, culege rădăcini la miezul nopţii şi prepară 
băuturi din ele, face semne în nisip. Thibaut este plin 
de griji. A visat-o într-o noapte stînd pe tronul regelui 
Franţei, cu diadema cu şapte stele pe crestet, si regele, 
prinții, -comiţii, episcopii. închinîndu-se înaintea ei. Fe- 
rească Dumnezeu de-asa nenorocire !- Ia seama, Ioana, 
păzeşte-te. de duhuri, nu căuta singurătatea, căci în pus- 
tietate a îndrăznit Satana să ispitească pe stápinul ce- 
rului ! 

A venit un cumătru de la tîrg si a adus un coif, pe 
care i l-a lăsat o tigancá în braţe și s-a făcut nevăzută. 
Ioana vrea coiful. Cumătrul Bertrand a adus şi veşti de 
la tirg. E mare jale în Franţa. Englezii au cuprins toate 
țările pînă la Loire. S-au strîns in jurul Orléans-ului și 
l-au împresurat, aduse de englezi, armate din: toate 
ţările pămîntului, lăncieri burgunzi şi ` luxemburghezi, 
din Namur şi din Brabant, gandezi îmbrăcaţi în catifea 
şi. mătase, olandezi mulgători de vaci; si frizoni de 
lingă Marea de gheață. S-a amestecat printre toate 
limbile pămîntului lupoaica, muierea răposatului rege 
nebun, mama celui de azi, regina Isabeau, imbrá- 
cată în otele şi indemnind la luptă împotriva feciorului 
ei. În tabăra de la Orléans s-a adunat floarea cavalerilor 
englezi. Au ridicat turnuri mari să privească dincolo de 
ziduri, au săpat galerii sub. pămînt şi le-au umplut cu 
pulbere ca să arunce oraşul în aer şi au trimis asupra 
lui ghiulele grele, încît bisericile zac acum în ruină si 
turnul de la Nâtre Dame s-a aplecat. Regele şi curtea 
lui sint la Chinon. N-are trupe. E cu mîinile legate. 
Numai cavalerul Baudricour a izbutit să adune saispre- 
zece steaguri şi să le pornească în ajutorul regelui, Dar 
acum englezii i se tin pe urme, si Baudricour se gîn- 
deste să se unească cu burgunzii, ca aceştia să rămînă 
francezi, dacă Franţa şi Burgundia s-ar împăca. 
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Ioana a ascultat cu atenţie și acum izbucneste. Bau- 
dricour nu trebuie să se unească cu burgunzii. Norocul 
dușmanului trebuie să se prăbușească în fata Orléans-u- 
lui. Înainte de a îngălbeni spicele si de a se rotunji luna 
pe cer nici un armásar de-al englezilor n-o să mai bea apă ` 
din undele Loirei. Turturica va goni uliul O fecioará 
sfioasă va face minunea, cu ajutorul Domnului, și va 
izgoni pe englezi ca pe o turmă de oi. loana are o vizi- 
une politică grandioasă, a unei orînduiri naţionale unice, 
rázimate pe poporul muncitor, ocrotitoarea iobagilor şi 
a meșterilor harnici din orașe. Nu-i trebuie Franţei 
domn străin, fără legătură cu poporul ei. Vorbirea Ioa- 
nei este un program întreg : 


Guri, să nu avem un domn al nostru, 
De-a pururi trăitor, arînd cu plugul, 

Ocrotitor al brazdei roditoare ? | 

Îl face slobod pe iobag, pe meşteri 

I-adună în oraşe bucuroși, 

Ajută pe cel slab şi înspăimîntă 

Pe răi. Stă deasupra pizmei. 

E cel mai mare căci este un om . 

Și îngeru-ndurării pe pământ. 

Strălucitor de aur, tronul lui 

Adăposteşte pe nenorocifi. 

În fafá-i ticălosul tremură 

Și dreptul se-apropie încrezător, 

Jucîndu-se cu leul fără frică. 

Străinul rege, venetic, acela 

Ai căruia strămoşi nu zac aici — 

În glia noastră — poate s-o iubească ? 

Cînd n-a fost tînăr cu flăcăii noştri 

$i vorba noastră i-a rămas străină, 

Putea-va oare tată să ne fie ? 


Ioana preconizează, prin urmare, orinduirea absolu- 
tistă, unificatoarea ţării, zdrobitoarea anarhiei feudale, 
un mare progres social, oricare ar fi fost consecinţele ei 
ulterioare, şi care se instaurează, de fapt, în Franţa, după 
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sfîrşitul războiului de o sută de ani. Dar Thibaut, tatăl. 
Ioanei, rămîne neincrezátor. Este un om al timpurilor 
vechi, un ţăran resemnat care nu pricepe deloc mesajul 
fetei lui minunate : 


Să ocroteascá Domnul Franţa si pe rege !- 
Sîntem ţărani, nu ne pricepem spada 
S-o mânuim, nici armăsarul 
Cu pieptul prins în zale să-l strunim. 
Să'așteptăm ce ne va da izbinda : 
Norocu-n lupte-l hotărăște cerul 
Şi-i domnul nostru-acela uns la Reims 
Și care-acolo se încoronează. 

Mergeţi la treabă ! Haideţi ! Nu gindifi 
Decit la ce-i al vostru. Pe cei mari, 
Pe prinți, pe domni si ghinărari 
Lásafi-i să se bată între ei, 
Să ne-ngrozim n-avem temei. 
Furtuna să se-abată pe ogor 
Și lanul să ni-l culce sub picior 
În goană armăsarii, nu-i nimic : 
Rodeste-n primăvară noul spic. 
Și fără adăpost de vom rămîne, 
Colibele le-om înălța chiar mâine. 


La Chinon tine curte de amor Carol al VII-lea îm- 
preună cu iubita lui, Agnes Sorel. Este un rege slab, 
cu totul demoralizat. Cavalerii nu-l pot face să ia o ho- 
tárire. Delegației burghezilor din Orléans îi dá incuviin- 
farea să predea burgunzilor orașul. El, împreună cu 
toată curtea si cu restul trupelor, se va retrage spre 
miazăzi, dincolo de Loire. Mingiie pe Agnes: şi acolo e 
Franţa ; e fara de-a pururi senină a trubadurilor, unde 
viaţa şi iubirea înfloresc mai frumos. Soseste Ioana care 
recunoaște pe rege în mulțimea cavalerilor, printre care 
se ascunsese. Reușește, prin revelația mesajului ei, să 
miște pe rege şi pe cavaleri. Stăpîneşte daruri minunate 
ale divinatiei. Cînd un herald vine din partea coman- 
dantului armatelor engleze. — contele Salsbury — să 
ofere o pace rușinoasă, Ioana îl respinge. Ştie, mai îna- 
inte ca vestea să se fi transmis, că Salsbury a murit în 
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faţa Orleans-ului. Francezii se vor bate. În lupta care 
urmează, învingătorii de la Poitiers, Crécy şi Azincourt 
sînt respinși şi se salvează prin fugă. Orleans-ul a fost 
despresurat. A învins o fată ciudată, care s-a azvirlit 
asupra taberei, desigur o vrăjitoare. Oriunde se-arată, 
englezii sînt bătuţi. Ucide pe viteazul tînăr Montgo- 
mery. Îl ia prizonier pe Filip, ducele Burgundiei si pro- 
voacă revirimentul sentimentelor lui, făcîndu-l să treacă 
în tabăra franceză. Proroceste unirea tuturor francezilor 
sub aceeași coroană si, în cuvinte învăluite, dezbinarea 
lor în secolele viitoare, desigur în Revoluţia franceză, 
din care trebuia să ia naștere o altă Frantá. Cînd en- 
glezii înaintează din nou peste Marna, Ioana intervine 
încă o dată. Se lămuresc în ceața depărtării turnurile 
din Reims. Un misterios cavaler negru o previne să nu 
intre în oraş. Drumul ei este însă înainte. În lupte îl 
întilneşte pe Lionel si cînd, smulgîndu-i coiful, îi vede 
chipul, Ioana nu-l poate ucide. Se lasă dezarmată şi 
pleacă, stăpînită de o tulburare necunoscută. Cum l-ar 
fi putut ucide după ce l-a văzut, l-a auzit? Ascultă 
„acum cîntece şi-l regăseşte în ele. Fecioria ei viteazá 
şi crudă fusese o neștiință. Acum a cunoscut, a văzut, 
și se simte altfel. Mesajul ei războinic a încetat. 

. . Destinul Ioanei coteşte acum către sfîrșitul ei. Se ho- 
tărăște, după multe ezitări, să însoțească pe rege la 
Reims, la încoronare. Dar părăseşte catedrala si steagul 
purtat pînă acum. În mulţimea de afară își regăsește 
surorile. N-a adormit cumva sub stejarul din Domremy 
Si totul a fost un vis? I se pare cá adoratia mulțimii 
depăşeşte meritul ei. Eroina a devenit iar o fată de la 
țară. Vrea să se întoarcă acasă, să slujească in ograda 
surorilor, Apare si tatăl, Thibaut, plin de minie şi de 
îngrijorare. Sufletul fetei lui s-a pierdut, Să afle regele 
Franţei că a învins prin meşteşugurile vrăjitoreşti ale 
Ioanei. Fata nu se apără, nu protestează. Pleacă spre 
casă pe drumuri ocolite, însoțită numai de Raimond, 
acela care altădată voise să facă din ea o mireasă. În 
noaptea grozavă de furtună găsește adăpost la săpătorii 
hrubelor de cărbune. Raimond întreabă : este Ioana o 
vrăjitoare ? Si ea lămureşte : puterea ei a fost curată 
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făcut din Ioana o fecioară războinică, o nouă Camilla, 


.terea de mai înainte. Era oare necesar ca poetul să facă 


„porniri generoase, lupta împotriva tiraniei, pasiunea li- 


și vremurile viitoare vor recunoaște curăţenia ei. Îna 
„poi la regele Franţei, doreşte Raimond, pentru a-l fa 
să întindă din nou mîna pe care o ridicase de pe creş- 
tetul fecioarei. Au apărut însă englezii și Ioana. cade 
prizonieră. Iatá-l si pe Lionel, care doreşte s-o salveze 
pe Ioana, dar vrea mai departe să-i piardă pe francezi. 
Preţul este prea mare pentru Ioana. Rămine.mai de- 
parte înlănţuită în turnul ei. Dar cînd o nouă întîlnire 
se produce între francezi şi englezi, si norocul pare a 
suride acestora din urmă, Ioana își fringe lanțurile, co- 
boará în válmásag si învinge încă o dată, dar cade în 
luptă. 

Schiller a nesocotit adeseori adevărul istoric, A dat 
destinului eroinei un alt final decît acel trăit de ea în 
realitate. Nu s-a oprit în fata episodului procesului 
Ioanei, în care poeţii mai noi, un. Bernard Shaw, un A- 
nouilh, au găsit o mină atit de bogată în semnificaţii. A 


a francezilor, ráspindind teroarea şi. vársind singe în 
jurul ei, deşi documentele ne-o arată purtind doar stea- 
gul și învingând numai prin prezenţa. ei curată. Pe ne- 
biruita fecioară o înfrînge numai inima ei, apariţia fe- 
meii iubitoare în ea, prin câre Ioana se simte vinovată, 
prábusitá de pe soclul inocentei din care isi trăsese pu- 


această concesie eticii ascetice a evului mediu, a. epocii 
care sfirseste, de fapt, prin personalitatea ei? Iubirea 
ei de ţară putea încăpea foarte bine, împreună. cu ela- 
nul dragostei femeiești, în marea ei inimă umană. Fap- 
tul de a nu fi văzut aceasta alcătuiește o slăbiciune a 
concepției lui Schiller. Unii critici au făcut observaţia 
că poetul îi atribuie Ioanei sentimentul patriotic, un 
sentiment pe care secolul al XV-lea francez . nu-l . cu- 
noştea încă, cel puţin în formele lui moderne. Dar n-a 
fost oare tocmai marele ei rol istoric acela de a-l: evoca 
în sufletul omenesc, ca simţirea legăturii unui popor în- 
treg cu pămîntul locuit de el de veacuri și de care se 
leagă toate imaginile fericirii omului? În alte drame 
ale sale, Schiller a întrupat in.eroi alte sentimente și 
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bertăţii ; aci el a dat expresie, prin glasul şi faptele 
Ioanei, iubirii de ţară si a făcut-o ca unul din cei dintîi 
printre poeții moderni. A înțeles cu. adincime rostul is- 
toric al personalității  loanei, prin care Franţa a putut 
înainta către unificarea ei şi către o nouă orínduire po- 
litică, în care se înmormîntă dispersiunea feudală cu 
nesfîrşitele: ei nenorociri pentru popoarele lăsate pradă 
nenumáratilor comiti si baroni, stăpînitorii páminturilor. 
Simbol al názuintelor si al puterii populare, prin Ioana 
a învins poporul, Pentru- întiia - oară, în: dramele lui 
Schiller, şi chiar în toată dramaturgia timpului, hotă- 
rîrea istorică: nu provine din voința unui stăpînitor, ci 
din intervenţia poporului, printr-o ființă ridicată din 
mijlocul lui şi care izbuteşte. să însuflețească din nou 
dorința generală de a lupta şi de a învinge. Prin cu- 
rentul liric care. o animă, Fecioara din Orleans este deci 
un imn al patriotismului popular. Poetul a înțeles nu 


numai rolul istoric al Ioanei, dar si poezia caracterului 


ei, naivitatea ei pură -şi castă, din care se dezvoltă o pu- 
tere miraculoasă, capabilă de fapte mari. A mîntuit fi- 
gura Ioanei si a reînălțat-o din înjosirea în care lipsa 
de înțelegere a trecutului: o ESCH, A redat omenirii 
pe unul S eroii săi. : 


LOGODNICA DIN MESSINA" 


Admiratia nen tragedia greacă, studiată mereu din 
momentul primei așezări la Weimar, unele traduceri, 
ca, de pildă, a: Ifigeniei în Aulida de Euripide, reflectia 
asupra tragediei, ca în studiul pe care i-l consacră, emu- 
latia cu Goethe, îl determină pe Schiller să abordeze o 
temă înrudită cu. acele:tratate de vechii poeti, în forme 
apropiate de ale lor. Asa ia naștere, în aprilie 1803, cînd 
este jucată pentru întiia oară la Weimar, tragedia cu co- 
ruri Logodnica din Messina sau fraţii inamici (Die Braut 
von Messina oder die feindlichen. Brüder). Este o com- 
punere care îl scoate pe poet din ciclul dramei istorice 
şi-l odihneşte, din marile osteneli ale ultimilor ani, prin 
variaţia temei si a tehnicii poetice. Subiectul noii tra- 
gedii n-are un izvor literar precis, ci este o înşiruire die 
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evenimente închipuite de poet pentru a ilustra puter: 
ineluctabilă a destinului. Întocmai ca în Oedip al H 
Sofocle, eroii nu se pot sustrage destinului care-i perse 
cută si îi jertfeste, dintr-o altă sferă decît aceea a vo-i 
intei si a faptelor lor. Citá deosebire însă între ideea] 
destinului la poeţii tragici greci şi aceeaşi idee în Lo- 1 
godnica din Messina, unde doi frati îndușmăniţi de ? 
multă vreme, peste care plutea un blestem inexplicabil, ; 
“ajung să se împace, dar se rátácesc într-un nou conflict j 
singeros, aducátorul morții pentru amîndoi! „Destinul“ j 
celor vechi este o putere morală a lumii. Oedip si des- j 
cendentii lui suferă și se prábusesc din pricina unei j 
crime abominabile a strămoşilor. Justiţia gentilică, aceea 
care pedepsea pe toti oamenii unei semintii întregi 
pentru vina unuia dintre ei, se menținea în ideea tra- 
gică a destinului şi umplea de oroare pe spectatorii care 
asistau la uneltirile lui ingenioase si crude. Teroarea se 
amesteca însă cu mila în emoția tragică, descrisă de 
Aristotel în Poetica lui, deoarece, deși explicabil prin 
faptele strămoșilor, destinul nu prigonea mai puțin pe 
niște eroi care, întocmai ca Oedip, puteau avea cea mai 
înaltă valoare morală. În tragedia antică, de pildă, în 
aceea la care ne referim acum, se încrucișau două pla- 
nuri morale: al semintiei întregi a Atrizilor şi al unui 
erou individual, al lui Oedip. Soarta pedepsește în Oe- 
dip crima gintii lui. Era o anumită justificare morală 
pe care, intelegind-o, publicul tragediei antice îşi spunea 
că structura etică a lumii nu este cu totul absurdă, că 
o legalitate morală profundă o domină şi o motivează. 
Nimic din toate acestea în Logodnica din Messina, unde 
cei doi frati se dușmănesc şi își găsesc moartea, reali- 
zînd visul premonitor al tatălui lor, dar fără nici o jus- 
tificare cît privește indreptátirea blestemului care-i ur- 
măreşte. În noua tragedie a lui Schiller ne găsim deci 
în domeniul absurditátii pure, al unei înlănțuiri de eve- 
nimente grozave fără nici o justificare. Soarta care ur- 
măreşte pe fraţii inamici este destinul antic lipsit de 
cununa lui morală, amputat de vechea lui semnificație. 
Rezultatul literar al influenței exercitată în epocă de 
Logodnica din Messina a fost o producţie întreagă de 
așa-zise „tragedii ale destinului“ (Schicksalstragüdien), 
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unde poeţi de a doua mînă se întreceau să imagineze 
întîmplări neaşteptate. şi oribile, prin care oameni cu to- 
tul nevinovaţi ajungeau să pătimească, realizind inten- 
tia unei soarte arbitrare. Samavolnicia destinului, in 
locul legalităţii lui morale, însemna, de fapt, degradarea 
unei idei provenite din antichitate, printr-o interpretare 
meschină a ei. Nu este partea cea mai bună. a inriuririi 
„emanate de la una din operele lui Schiller. 

Ne găsim în Sicilia, într-un moment nedeterminat 
al trecutului, poate către sfîrşitul evului mediu. Peisajul 
este caracterizat, în vorbirea personajelor, prin referire 
[a relieful stîncos al insulei, la marea strălucitoare care 
o inconjurá și la golfurile ei, la blocurile de lavă rás- 
pindite pe întinderea ei, la pini si chiparoși, la ulmii 
pe care se urcă vita de vie. S-au încrucişat aici și au 
ajuns să fuzioneze mai multe culturi, a grecilor, a ara- 
bilor, a normanzilor si a germanilor mai noi. Sălile cu 
coloane, referintele mitologice în dialog şi în coruri vor- 
besc despre vechiul stat grecesc. Într-un rind se amin- 
tește de bazarul oraşului, unde maurii expun spre vîn- 
zare stofe aduse din Orient, fine ţesături ale indienilor, 
cingători de purpură cu fire de aur, podoabe făcute din 
perle şi coral, diademe cu rubine și smaralde. Este lumea 
meșteşugurilor : din Orient. Germanicii au adus cultura 
cavalerească şi creștinismul. Palatul casei domnitoare 
are o capelă. În insulă se găsesc mînăstiri. 

Domneste la Messina o dinastie spaniolă. După moar- 
tea bátrinului stápinitor a rămas Donna Isabela cu cei 
doi fii ai ei: Don Manuel si Don Cesar, mostenitorii 
trăind în dusmánie. Sint înconjurați cu toții de localnici, 
grupaţi în 'coruri, conduse de cîte un coreut, purtătorul 
cîte unui nume caracteristic pentru ascendenía fiecăruia 
din ei: Cajetan, Berengar, Manfred si Bohemond. Cîn- 
tecele corurilor, de pildă acel condus de Berengar, ne 
spun ceva despre resentimentele vechilor indigeni, aduși 
să scoată mereu spada şi să sîngereze pentru stápinitorii 
străini, oameni ai forței şi ai silniciei, veniţi pe corăbii 
din locurile unde apune soarele. Berengar vorbește în 
numele exploatatilor. Bátrinul stăpînitor a visat odată 
cum între doi dafini creşte un crin care, transformat în 
flacără, aprinde casa lui domnească şi o prăbuşeşte, Un 
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arab tálmáceste visul: crinul transformat în flacără. va 
fi copila care urma să vie pe lume. Cînd Beatrice se 
naște, prințul porunceşte să fie omorită, dar mama ei e 
salvează, incredintínd-o maicilor dintr-o mînăstire ca s-a 
crească. Mai tirziu, Donna Isabela a visat, la rîndul ei; 
un leu care-și depune prada în sînul unei copile fru- 
moase ca Amorul, un vultur care-i oferă o căprioară; 
Un călugăr creştin a explicat noul vis : fiica născută va 
împăca pe frati prin iubire aprinsă. Între timp Don Ma-. 
nuel a cunoscut pe frumoasa călugăriţă din mînăstirea; 
Sfintei Cecilia și s-a îndrăgostit de ea. Don Cesar o 
cunoaște de asemenea gi se îndrăgosteşte la 'rîndu-i. Nick 
unul, nici altul nu ştiu că iubesc pe aceeaşi fiinţă, ai cá 
aceasta este sora lor. În ziua cînd, prin pornirea gene- 
roasá a inimii lor iubitoare, cei doi frați ajung. să se 
împace, uitind de vrájmásia care-i despártise:piná atunci, 
Donna Isabela crede că a sosit timpul ca Beatrice să 
fie scoasă din mínástire şi adusă la curtea ei domnească, 
lingă mama şi fraţii ei. Dezváluie marea ei taină fecio- 
rilor ei, bucuroși a afla că au o soră. Slujitorul, trimis 
s-o aducă, se întoarce cu vestea că Beatrice a fost răpită 
de corsari mauri. Don Cesar zboară pentru a-şi căuta 

sora şi a o salva. O găseşte însă în braţele lui Don Ma- 
nuel, și fratele ucide pe frate. Don "Cesar își va da si 
el moartea, Visul prințului bátrin, dar şi al Donnei Isa- 
bela, se împlinise deopotrivă. 

Logodnica din Messina trebuia să devină o tragedie, 
ca a grecilor. Am văzut ce se poate spune despre. „des- 
tinul“ care alcătuiește resortul. ei profund şi se reali- 
zeazá prin pasiunea eroilor, descendenţii unei semintii 
violente de stăpinitori. Pentru a se apropia de tipul 
vechii tragedii, Schiller a reînviat corul, format aici din 
vechii indigeni ai insulei, grupaţi în jurul cîte unuia 
din protagonisti, asistindu-i în acţiunile lor, comentind 
evenimentele. Mai ales în această din urmă funcțiune a 
lui, vechiul cor tragic fusese înlocuit prin ,confidentii* 
şi „confidentele“ tragediei clasice franceze. Cáutíind din- 
colo de aceasta, în trecut, prototipul tragic pur, Schiller 
regăsește modelul : grec si reînvie corul. Pentru a-l. jus- 
tifica esteticegte, in ochii spectatorului modern, poetul 
scrie. articolul ; Despre întrebuințarea. corului în tragedie 
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(Uber den Gebrauch des Chors în: der Tragödie), în care 
ne lămureşte întreita lui funcţiune : prin ficţiunea co- 
rului, tragedia este ridicată dincolo de planul „naturalis- 


mului ^ — cum zice Schiller, intrebuintind un cuvînt 
care avea să se ráspindeascá la şapte sau opt decenii 
după el — adică dincolo de reproducerea plată a reali- 


tátii ; este ca un zid care o separă de aceasta. În al doilea 
rînd, prin cor, tragedia nouă evocă timpurile legendare 
în care se petrec evenimentele înfăţişate de ea, adică 
acele timpuri cînd faptele şi intimplárile eroilor se des- 
fășurau în fata obștii lor întregi. În fine, incredintind 
corului reflectia filozofică. şi lirică, o extrage pe aceasta 
din vorbirea personajelor, care se purificá astfel de orice 
retorism, în timp ce corul însuși, în vorbire potentatà 
poetic, are prilejul să exprime accentele. lirice cele mai 
mişcătoare. Pledoaria pentru reintroducerea corului in 
tragedie şi procedeul stabilit de Schiller nu l-au impus 
însă în teatrul modern, în afară de operă, unde era 
folosit şi mai înainte, dar de care Schiller are grijă să-l 
diferentieze. Dealtfel, Schiller n-a prevăzut pentru coru- 
rile lui o muzică însoţitoare, ci le-a imaginat in forma 
declamaţiei unui coreut, repetată de întregul grup coral 
numai în ultimele versuri ale intervenției lui. . - - 
Astăzi, cînd recitim Logodnica din Messina, o pre- 
tuim mai ales pentru marea ei valoare poetică. Spre 
deosebire de celelalte opere dramatice ale lui, Schiller 
nu ne-a înfățișat aici un conflict istoric, evenimente 
legate de una din etapele dezvoltării omenirii, desi unele 
determinări de spaţiu şi timp nu lipsesc, după cum am 
văzut, nici din Logodnica: din Messina. Schiller a tratat 
aici o temă legendară, combinată 'de el din mai multe 
motive tipice, ca, de pildă, motivul „fraţilor inamici“, 
al „iubirii blestemate“, al destinului“, înțeles, dealtfel, 
fără adevărată perspectivă tragică, şi ne-a întors, prin 
toată fabulatia dramei, către acel trecut de patimă si 
violență al societăților omenești, pentru a măsura mai 
bine ceea ce a cîștigat raţiunea și civilizaţia pentru noi. 
A făcut-o în forme poetice riguroase, în care pasiunea 
și sentimentul îndurerat al vieţii sînt supuse numárului 
și măsurii, cu grandoare realizată prin exprimare nobilă 
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și concisă, astfel încît lava patimii celei mai clocotiă 
toare ne apare prin cristalul perfect al organizării. poes 
tice. Unele din cele mai desávirsite pagini de poezie 
scrise vreodată de Schiller se găsesc în Logodnica din 
Messina, pagini ale acelei desávirgiri clasice către care 
poetul a năzuit necontenit si, prin emulatie cu Goethe; 
le-a realizat acum, în acei din urmă ani ai activităţii lui, 


„WILHELM TELL“ 


Înapoiat din a doua lui călătorie în Elveţia, Goethe 
îi serie lui Schiller la 14 octombrie 1797 : „Sînt convins 
că fabula lui Tell s-ar putea trata epic şi dacă, după 
cum îmi propui, lucrul mi-ar reuși, s-ar vedea cum Dos 
vestea își dobindeste deplinul ei adevăr prin poezie, in 
timp ce de obicei, ca să produci ceva, trebuie să trans- 
formi istoria în fabulă“. Goethe n-a mai scris, cum avea 
de gînd, poemul epic Wilhelm Tell, dar Schiller, după 
ce a studiat tema, în cronici mai vechi şi în scrieri isto- 
rice contemporane, a scos din ea, prin munca foarte 
concentrată a cîtorva luni, drama în cinci acte. repre- 
zentatá cu mare succes la Weimar, în martie 1804. 

întocmai ca în alte împrejurări, Schiller a dispus cu 
mare libertate de materia istorică, legînd între ele eve- 
nimente şi figuri apartinind unor epoci deosebite, une- 
ori despártite prin secole. Schiller înfăţişează luptele 
pentru libertate ale ţăranilor elveţieni din timpul împă- 
ratului habsburgic Albrecht I, ucis de nepotul lui, Hans, 
duce de Suabia, în 1308. Wilhelm Tell este însă un per- 
sonaj din a doua jumătate a secolului al XV-lea. Este 
adevărat că în legenda lui Tell s-au păstrat elemente 
provenite din legende germanice mai vechi. O figură ca 
aceea a vînătorului Tell, mare meşter în minuirea arcu- 
lui şi a ságetii, trebuie să fi existat mereu printre se- 
mintile germanice venite din miazănoapte si care ocu- 
paseră munții si văile Elveţiei din timpuri imemoriale. 
Aceşti vechi munteni păzeau cu străşnicie libertăţile lor, 
susținuți de relieful adeseori inaccesibil al ţării ocupate 
de ei, încît vreun Tell, arcaș îndemînatic, caracter liber 
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şi eroic, trebuie să fi apărut mereu printre vechii helveti. 
Este motivul pentru care Schiller se simte îndreptățit 
să reunească două vechi tradiţii, făcînd din ele o sin- 
gură dramă. 

Vechii băștinași ai RN Pa elveţiene, printre care 
Schwyz, Uri şi Underwalden, unde se desfășoară drama 
lui Schiller, aparțineau imperiului german încă din se- 
colul al XI-lea şi se bucurau de drepturi: si libertăţi, 
octroiate lor direct de către împărat, la fiecare schim- 
bare de domn. Elvetienii au dat împăraţilor germani 
trupe renumite prin vitejia lor. Unele din ele au luptat 
pentru Frederic al II-lea la Faenza (1241), în. Italia. 
Altele au însoţit pe impárati la încoronarea lor, la Roma. 
La urcarea lui pe tron, Albrecht I n-a respectat vechea 
traditie, omitind actul de recunoastere a libertátilor hel- 
vetice. Au avut loc atunci mari tulburări în munţii El- 
vetiei, încheiate, în 1307, prin restabilirea independenței 
țării, în formele unei guvernări autonome. Silnicia habs- 
burgică, urmărind să impună țărănimii libere din can- 
toanele Elveţiei îndatoriri feudale, a produs noi rázvrá- 
tiri în rândurile acelei táránimi. În a doua jumătate a 
secolului al XV-lea, țăranii federati (din Eidgenossen] 
au jurat sá lupte aláturi pentru dárimarea castelelor si 
izgonirea feudalilor, adunindu-se pe muntele Rütli. Lupta 
țărănimii din această vreme, în mijlocul căreia apare 
Wilhelm Tell, s-a terminat cu o izbîndă totală si dura- 
bilă, câştigarea deplinei autonomii prin pacea de la Ba- 
sel, din 1499. Schiller a cules ecouri din acest lung trecut 
de lupte şi, unindu-le între ele, a dat oarecum, în drama 
lui, sinteza luptelor pentru libertate ale Elveţiei. 

Ce admirabilă construcție, limpede și impetuoasă, 
susținută de sentimentul așa de just. al peisajului, de 
înţelegerea sufletelor simple și drepte ale oamenilor din 
mijlocul lui! Este o ţară de culmi, de prăpăstii infri- 
cate, de păduri adinci. Strálucesc ghetarii in lumina strá- 
lucitoare a soarelui, alunecă lavinele si cascadele spu- 
megá. Capra sălbatică sare din stincá în stincá, pajura 
se roteşte în văzduh si, pe coastele dealurilor si pe 
podişuri, turmele pasc fineata aromitoare. Se aud tă- 
lăngile prin văzduhul limpede și, numai după sunetul 
lor, păstorul ştie dacă turma lui trece prin vreo pri- 
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mejdie. Din torentele culmilor s-a adunat, în vale, apa 
marilor lacuri, atît. de limpede încît ochiul vede pietrelg 
rotunde. din fund. Se iscá deodată furtuni inspáimintá- 
toare şi marile valuri ale lacurilor răpesc luntrea pescar 
rului şi o zdrobesc de stînci. . 

Locuitorii sint păstori, pescari sau vinátori, puţini 
agricultori. Se amestecă printre ei si cîte un meşter 
tăietor de lemne, dulgheri ai caselor de birne, vreun; 
meşter fáurar. S-au aşezat în sate rare, uneori în gos- 
podării izolate, unite prin drumul mare, dar și prin 
cărări mai scurte, printre stînci acoperite de păduri. Sint 
mari gospodari ` stăpînesc finețe întinse și turme nuy 
meroase. Au case frumoase, pe care le împodobesc cu 
blazoanele colorate ale cantoanelor şi cu inscripţii sen- 
tentioase din care, citindu-le, trecătorul scoate o invá- 
fáturá si o meditează in drumul lui singuratic. Jos de 
tot, pe clinele dealurilor mărunte, cresc pomi roditori 
și vita de vie. Cite un boloboc de vin ajunge sus Ja 
munte si călătorul, pelerin sau călugăr, primeşte o cupă 
de vin si se îndestulează în casa primitoare. Sînt vechi 
oameni liberi, căliți într-o natură aspră, şi pe care ve: 
chimea. datinelor. comune, multele înrudiri dintre ei îi 
unesc într-o foarte tare conștiință obsteascá. Sentimen- 
tul patriotic al popoarelor moderne a cunoscut una din: 
primele lui cristalizări în sufletele muntenilor elveţieni, 

Obstea helvetică: este mai ales țărănească. Dar s-ă 
ales din mijlocul ei cite o spitá feudală, înnobilată de 
mult, sau venită din vechi timpuri, printre păstorii şi 
vînătorii munţilor. Pe unele culmi se înalță castele, ca: 
cel de la Rossberg, de la Sarn. Țăranul se opreşte | din 
drumul |ui şi priveşte arătarea lor de turnuri și mete- 
reze, dincolo de șanțurile adînci, de podurile legate în 
lanţuri. Cine ajungea în hrubele lor nu mai vedea lu- 
mina soarelui. Era primejdios să te pui rău cu domnii 
din castele. Veneau îndată oameni cu lănci, călăreţi în. 
armure şi ridicau pe cel care vorbise cu îndrăzneală, 
lăsînd în urma lor văduve şi orfani. Trufia crudă a feu- 
dalilor s-a înăsprit de cînd împăratul, refuzind să recu- 
noască libertățile țăranilor, a trimis printre aceștia pe 
uneltele lor, juzi lipsiţi de omenie ai subalternii lor, 


760 


cu misiunea de a încovoia cu totul pe munteni. Tara 
geme sub apăsarea lui Gessler. 

Unul dintre munteni a crăpat cu securea capul ju- 
delui venit în. gospodăria lui, care-i rîvnise la nevastă. 
A venit în fuga mare pînă la malul lacului, pentru a-l 
trece si a se ascunde dincolo, în Schwyz. Dar furtuna 
răscolește apa lacului si, cum pescarul nu îndrăzneşte 
s-o înfrunte, Wilhelm Tell îl trece pe fugar pe malul 
celălalt : „Lacul poate să arate îndurare omului, judele 

nu“, Semnele oprimării vin din multe părți. La Altorf, 
in Uri, se cládegte o cetate mare, o închisoare. Unui 
țăran i-au fost răpiți boii din jug. Dacă țăranul vrea să 
mănînce, să se înhame el la jug, spun juzii. Țăranul a . 
lovit pe trimisul.judelui ; apoi s-a refugiat. A fost prins 
bátrinul, tatăl, si acestuia i s-au scos ochii. Vin alte 
multe vesti ale abuzului si silniciei. ` 

Revolta este mare în ţară. Se adună ţăranii din Rütli. 
S-a ridicat luna pe cer $i se vede curcubeul de noapte. 
Au ajuns aici: cátárindu-se pe stînci; au băut laptele 
ghețarilor. Prin gospodăriile pe unde au trecut au văzut 
spada ruginită, pitită după ușă. Sînt oameni din toate 
neamurile locului. Unii din ei se trag din ucigătorii 
balaurului care a trăit altădată, de mult, în mlaștinile 
din valea cea mai adincá. Se sfătuiesc. Cei din Uri vor 
duce steagul şi spada, vor sta în fruntea oștilor, cei din 
Schwyz vor conduce adunările. Cei din Unterwalden 
vor asculta de ceilalţi. Își aduc aminte de îndepărtata 
lor obirsie comună. Au venit, fácindu-si loc cu sabia, din 
tara germană. Au doborit păduri ; au așezat sate în mij- 
locul lor. Au gonit sălbăticiunile, şi ursul bátrin s-a 
ascuns în peșteră. Alte popoare au purtat jug străin ; ei 
au fost slobozi totdeauna si au primit de bună voie pu- 
terea împăratului, după cum mărturisesc hrisoave vechi, 
de la Frederic. I-au dat acestuia ajutor cu oaste și, cînd 
se vărsa sînge nevinovat, îl chemau din stráinátáti pen- 
tru a primi hotărîrea justiției lui, afară, sub cer. Cu ce 
drept îi. prigonesc acum uneltele împăratului, juzii ri- 
dicati deasupra lor? Preotul Rósselmann íi sfătuieşte să 
se unească cu Austria. Numai un trădător poate să dea 
un astfel de sfat. Dacă împăratul nu le-a mai înnoit 
hrisoavele slobozeniei lor, să asculte sfatul lui Hans de 


761 


Suabia, cel prădat de bunurile lui: să se ajute singuri, 1 
să nu-și aștepte drepturile de la domni. Castelele tre. $ 
buie prăbușite. Vor aștepta sărbătorile Crăciunului, cînd 1 
aducătorii de daruri, nu mai mulţi de zece dintr-o dată, 
sint primiţi între ziduri şi porțile rămîn deschise. Va 
năvăli atunci mulțimea înarmată cu lănci, ieşind din 
pădure. Nu va mai rămîne piatră peste piatră la Ros- 
sberg, la Sarn. S-au revărsat zorile pentru munteni, ina- 
intea celor care sforăie încă în culcusurile lor din orașe, 
Țăranii se leagă prin jurămînt şi se despart. 

Stau deocamdată liniștiți. Dar s-a ivit o nouă nele- 
giuire, un lucru de batjocură care te face să-ţi fiarbă 
sîngele în vine. La Altorf, Gessler a trimis o prăjină cu 
o pălărie în vîrf, pe care toţi trecătorii trebuie s-o salute 
şi să se închine în fata ei, Numai aga vor învăţa ţăranii 
să se supună. Vine Tell cu băiatul lui,:cu Walter, căruia 
îi explică rînduielile tárii: cîmpul aparţine episcopului 
Si regelui, fiarele pădurii şi vinatul ușor sînt ale altor 
domni ` tot ai regelui sînt peștii din ape, marea şi sarea. 
Unde este lărgime mare este, pentru oameni, strimtorare 
mare. Mai bine este să trăieşti la munte, cu ghețarii in 
spinare. Au ajuns în fata prăjinii cu pălăria în vîrf. Tell 
nu-i aruncă măcar o privire. Dar îl opresc gărzile si, fi- 
indică Tell refuză mai departe să se plece în fata sperie- 
torii, gărzile vor să-l aresteze și să-l ducă cu ele. Se 
adună oamenii, se aud strigăte de revoltă. Apare atunci 
judele cel mare, Gessler. Ce s-a întîmplat ? Judele pro- 
nunfá sentinţa lui: Tell, iscusitul vînător, va putea să-și 
păstreze viaţa dacă va nimeri cu săgeata în mărul aşezat 
pe capul băiatului, pe al lui Walter. Dráceascá judecată ! 
Nimeni nu-l poate hotărî pe Gessler s-o retragă. Tell 
trebuie să ţintească în băiat. Inima lui se zvîrcoleşte. 
Dar Walter este copilul lui si, de la optzeci de pași, unde 
l-a așezat judele, strigă cu putere: „Trage, tată!“ Să- 
geata a pornit şi a rămas înfiptă în măr. Este o tragere 
la ţintă de care vor vorbi vremurile viitoare. Dar, hotă- 
rîndu-se să tinteascá, Tell a pregătit două săgeți. Pentru 
cine era a doua ? Pentru a lovi inima ta, dacă cea dintii 
ar fi atins băiatul, îi răspunde Tell tiranului. Gessler i-a 
făgăduit lui Tell viața, dar nu libertatea. Pune să-l lege 
strîns și să-l arunce în fundul bărcii, pentru a-l lua cu 
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el pe malul celălalt, la castel. S-a iscat atunci o furtună 
mare pe lac, şi judele cu oamenii lui se simt pierduti. 
Numai Tell poate să-i mîntuie. Dar cînd acesta, dezle- 
gat, trece la cîrmă, luntrea este dusă către stîncile ma- 
lurilor şi Tell sare pe una din ele. S-a cátárat apoi pe 
peretele muntelui şi a ajuns sus, printre fulgere şi trăs- 
nete. Este intimpinat de mulțime. Ţăranii ştiu acum ce 
au de făcut. Merg să-l înştiințeze pe bătrinul cavaler 
de la Attinghausen, care se pregătea să moară, dar a 
rămas un prieten al ţărănimii. Ţăranii aduc lui Werner 
von Attinghausen pe copilul lui Tell. Şi cînd bátrinul 
află că ţăranii plănuiesc o răscoală fără nici un ajutor 
nobiliar, el are viziunea unei marl forțe politice care 
se naşte acum, forța unor mase populare trezite la con- 
ştiinţa puterii lor. Nobilimea va amurgi. Va. cobori în 
orașe pentru a se uni cu burghezimea. Soldaţii prinților 
vor veni înarmaţi. Va curge sînge. Dar libertatea tára- 
nilor va triumfa, dacă ei vor sti să rămînă uniti. Vi- 
ziunea lui Attinghausen este una din cele mai luminoase 
pagini poetice scrise de Schiller : | 

Țăranul hotărît să-și facă singur 

Dreptate, fără sprijin de la nobili, 

Increzător doar în puterea lui, 

De-acum nu va avea de noi nevoie. 

Putem descinde liniștiți în groapă : 

Trăi-va după noi — prin alte forţe 

Se va păstra grandoarea printre oameni. 

(Așază o mînă pe capul copilului.) 

Din creștetul acesta va-nflori 

O nouă şi mai bună libertate. 

Se-ntoarce crugul vremii, şi vechimea 

Se prăbușeşte. Flori cresc pe ruine. 

Vor cobori cei nobili din castele 

Și vor jura oraşelor credinţă 

Au început s-o facă-n Ucht şi-n Thurgau, 

Văd Berna cum înalţă capul 

Si Freiburg e cetatea celor liberi, 

La Ziirich breslele se înarmează 

În trupe de război. Puterea veche, 

A regilor, se frînge dînd asaltul, 
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.. numindu-l Ioan Paricidul. Au fost ocupate toate trecă- 


(Continuá a vorbi, pe ton profetic.) 

Văd prinți şi nobili domni venind încoace, 
Pringi în armuri, război să poarte 

C-un biet neam de ciobani, fără-ndurare. 
Pe viaţă și pe moarte luptă, si márefe 
Victorii se decid în trecători. 
Cu pieptul gol, ţăranul se aruncă 

În lănci, le fringe, nobilimea cade 

$i steagul libertăţii se înalţă. 

(Prinde mîinile țăranilor Walter Fürst si Stautfacher.) „ 
Deci țineţi-vă bine împreună, 

Nu-i toc al libertüfii-n lume 

Să-i fie altuia străin. În munţi 

Staţi strajă depărtărilor, şi ceata 

Mereu şi tot. mai mare să se-adune 

De-a pururea uniți, uniţi, unifi ! 


Gessler s-a salvat din furtună. Trece acum călare 
prin munți, însoţit de starostele grajdurilor lui, către 
castel. 11 întimpină o femeie cu copii în braţe. Se roagă 
pentru bărbatul ei închis de multă vreme. Judele vrea 
să treacă mai departe ; dar femeia i se pune de-a curme- 
zişul, vorbeşte cu îndrăzneală. „Aha, strigă judele, lim- ` 
bile sint încă slobode ; voi înăbuși eu duhul obraznic al ` 
slobozeniei.“* O săgeată suierá atunci, venind dintre brazi 
şi înfigîndu-se în inima lui Gessler, care se chirceste pe . 
calul lui. „A fost săgeata lui Tell“, sopteste tiranul. 

Izbucnește revolta în munţi. Oamenii împăratului ` 
sînt alungaţi. Castelele sint cucerite. La Sarn a rămas 
doar cenușa. Rossberg este o ruină. Vor apărea desigur 
imperialii pentru a răzbuna moartea judelui lor. Dar 
vine atunci o veste grozavă. Împăratul a fost omorit. 
L-a ucis Hans de Suabia, nepotul de care istoria va vorbi, 


torile. Oraşele şi-au închis porţile. Este așteptată regina 
Ungariei, Agnes, teribila fiică a lui Albrecht, care va 
extermina pe toti muntenii, pe copii si pe copiii copiilor. 
Cineva aduce atunci știrea că noul împărat va fi Henric 
de Luxemburg, viitorul Henric al VIl-lea, care va face 
dreptate helvetilor. În gospodăria lui Tell apare un cá- 
lugár cu priviri piezige. Este loan Paricidul, care cere 
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ajutor si caută un drum ascuns pentru a ajunge dincolo 
de munți, în Italia. Tell îl ospáteazá ca pe orice trecător 
și-i arată drumul, totuși nu poate avea mai mult de-a 
face cu el: Paricidul a ucis pentru că împăratul il lip- 
sise de unele din bunurile lui; Tell a doborit un tiran. 
Se aud cîntece si fanfare în munți. Tell este aclamat: 
ca liberatorul helvetilor. l 

Puternica dramă a lui Schiller, cea din urmă pe care 
a dus-o la capăt, marchează şi ultima etapă a gîndirii 
lui sociale. şi politice, Schiller a fost totdeauna poetul 
libertăţii. În Don Carlos, infantul Spaniei imploră liber- 
tatea pentru popoarele "Türilor-de-Jos. În Wallenstein, 
eroul o fágüduieste, ca libertate religioasă, orașelor din 
Boemia. În Fecioara din Orléans, Ioana o cucereşte in 
forma libertăţii naţionale, pentru întregul popor al Fran- 
tei. Ioana d'Arc este o reprezentantă a poporului fran- 
cez, dar acesta nu ia parte la acțiunea eliberării lui de 
sub jugul străin, decît prin faptul că se grupează şi re- 
găseşte o nouă voinţă de luptă sub steagul fecioarei 
care întrupa năzuințele tuturor. Poporul însuşi nu este 
reprezentat în acțiunea lui. Luptele în Fecioară din Or- 
léans sînt angajamente. cavalerești, între doi. protagonisti 
eroici Abia în Wilhelm Tell poporul însuși este înfă- 
figat în luptele lui de eliberare si nu împotriva jugului 
străin, ci împotriva împilării dinăuntru, împotriva unei 
orînduiri nedrepte pe care o şi răstoarnă. Este prima 
luptă pentru libertatea socială care izbuteşte în dramele 
lui Schiller, pentru că de data aceasta nu o poartă un 
individ, ci un. popor întreg. Eroul însuși al dramei, Wil- 
helm Tell, nu este, dealtfel, numai un simbol ai un de- 
legat al obstii întregi, pe care ajunge s-o reprezinte pen- 
tru cá îi înțelege și-i formulează mai bine aspiraţiile, 
ca Ioana. Wilhelm Tell este un om din mulțime, poate 
mai îndemiînatic- și mai cutezător decît alţii, dar nu de- 
osebit de ceilalți țărani prin felul sentimentelor care-l 
inspiră si prin hotărîrea faptei. Între Tell şi tovarășii 
:lui de luptă nu există deci deosebiri de planuri, o per- 
spectivă în adincime. Pictorul elvețian Hodler a înțeles 
bine acest lucru cînd, într-o frescă celebră a lui, a co- 
memorat evenimentele legate de legenda lui Tell, pre- 


zentind pe toti eroii luptelor memorabile in același pla 
prim, scăldat în aceeaşi puternică lumină. Adevăratu 
erou al dramei lui Schiller este vechiul popor táráne 
al Elveţiei, şi, astfel, în ordinea tehnicii dramatice, 
rezultat numeroasele scene de mulțime ale dramei, 
lucru relativ nou în teatrul vremii. 

Spre deosebire de alte drame ale lui, mai mult chiar 
decât în Logodnica din Messina, Schiller a simţit cu pu- 
tere și a exprimat cu forță legătura oamenilor si a fap- 
telor lor cu natura în care oamenii trăiesc şi faptele lor; 
se desfășoară. În jurul întîmplărilor dramei simţim nec 
contenit vigoarea si puritatea munţilor cu ghețari gi pá- 
duri, peisajul alpin. Ceea ce se numeşte „atmosferă“ 
într-o operă literară este un element foarte sensibil în 
drama lui Schiller. Această vigoare şi puritate a intrat 
şi în sufletele oamenilor, personajele dramei, naturi: 
simple si drepte, fără ascunziguri, repezi la fapta apro- 
piată de gînd. Atmosfera, ca să zicem aşa „climatică“, 
a piesei se completează cu atmosfera ei „morală“. Este 
o operă plină de sănătate, ridicată spre cinstirea oame- 
nilor simpli, liberi si drepți, scáldati în puternică lumină 
egală, în comuniune neîntreruptă cu natura. Este o operă. 
a marii linii clasice a literaturii. Aspirînd spre clasicism, 
într-o parte întinsă a carierei lui şi, mai cu seamă, după 
revelaţiile prieteniei cu Goethe, Schiller l-a realizat, de 
fapt, nu prin încercarea de a reactualiza prototipuri an= ' 
tice, ci tratind una din temele mai legate de aspiraţia lui 
profundă, tema libertăţii, în cea din urmă lucrare a lui, 
una din culmile cele mai înalte ale întregii lui creaţii. 


PROIECTE DRAMATICE SI ULTIMELE POEZII 


S-au publicat din manuscrisele lui Schiller mai multe 
proiecte dramatice, rămase nedesăvîrșite, simple scenarii, 
completate pe alocuri cu cîte o scenă versificatá, din 
care unele replici lipsesc. Sint însemnări instructive 
pentru cine dorește să strecoare o privire în laboratorul 
poetului. Schiller este într-o permanentă cercetare. Ci- 
teste tot timpul, mai ales scrieri istorice, şi extrage din. 
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lecturile lui episoadele curioase, acele care prezintă un 
interes dramatic chiar în naraţiunile istoricilor. Materia 
nu-i este indiferentă lui Schiller. Poetul aparţine unei 
epoci in care „interesantul“* este o categorie estetică. 
Observatia o va face tînărul Fr. Schlegel în studiul sáu 
despre Poezia greacă, pe care o va prezenta ca pe unul 
din polii sferei literare celălalt fiind poezia romantică, 
„interesantă“, în stare de devenire în acest moment. 
După ce își alege episodul, Schiller continuă să se do- 
cumenteze şi, cu toate că scrisorile lui dau rareori de- 
talii asupra metodelor de lucru folosite, știm că poetul 
a mers adeseori: la izvoare. Este un om al epocii noi, 
in care științele istorice au luat un avînt deosebit, si el 
pune la contributie metodele si rezultatele acestor stiinte. 
Astfel instruit prin cercetare, concepe minutios planul 
dramei sale, ín suita ei de acte si scene. Abia apoi trece 
la lucrarea poetică propriu-zisă, pe care o continuă cu 
intermitențe, lăsînd ca timpul şi norocul clipei să-i aducă 
ceea ce inspiraţia i-a refuzat din primul moment. Astfel, 
deși studiind manuscrisele lui Schiller, ne dăm seama de 
caracterul foarte laborios al lucrării lui literare, înţele- 
gem și ceea ce rezerva el spontaneitátii și entuziasmului 
poetic. Ne-o spune el însuși în una din ultimele lui po- 
ezii ` Favoarea clipei (Die Gunst des Augenblicks) : 
Cel mai puternic din stăpîni, 
E scurta clipă, 
Din nori gi din lăcaș zeiesc 
Se înfiripă. 
Natura creşte: din vecii 
Fără hotare, 
Zeiască de pămînt e doar 
O fulgerare. 
Încet se întocmește-un zid : 
O piatrá-asteaptá ; 
Din spirit de artist figni 
Ínalta-i faptă. 
Ivirea soarelui culori 
Tese-n covoare, 
` Pluteste Iris legánat 
Pe punfi uşoare. 
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Tot ce-i frumos s-arată cît ; 
Fulgerul. fine: 5 

Noaptea îndată l-a înghiţit 
: In adâneime. 


Printre proiectele dramatice ale lui Schiller, publi- 
cate ca. postume, ne întîmpină mai întîi un Warbeck, 1 
episodul falsului pretendent la tronul Angliei după sfir- | 
şitul războiului celor două roze. Maltezii, despre care . 
este adeseori vorba în scrisorile ultimilor ani, trebuia ` 
să devină o tragedie cu coruri în legătură cu luptele 
cavalerilor din ordinul de Malta, stăpinii insulei, cu . 
turcii care-i asediază. Copiii Casei (Die Kinder des 
Hauses) urma să fie dramatizarea unei afaceri judiciare 
din timpul lui Ludovic al XIV-lea, despre care memo- 
rialiştii $i istoricii s-au ocupat uneori ca despre unul 
din aspectele epocii atit. de corupte. Citim toate aceste 
însemnări sumare, spunindu-ne că, dacă timpul i-ar fi 
îngăduit, Schiller le-ar fi dezvoltat, desigur, în expuneri 
dramatice în care ar fi dobîndit expresie cîte unul din 
marile curente ale istoriei, 

. Cel mai dezvoltat dintre proiectele dramatice ale lui 
Schiller, : pentru că a redactat din el un prim act și o 
scenă a actului al doilea, dealtfel incomplete, este De- 
metrius, un episod din istoria. Rusiei la începutul .seco- 
lului al XVII-lea. Interesul pentru istoria Rusiei dobíin- 
dise o actualitate oarecum oficială la Weimar în mo- 
mentul în care se punea la cale căsătoria prinţului moş- 
tenitor cu o mare ducesă rusă. Cumnatul lui Schiller, 
Wilhelm von Beulwitz, care călătorește, în această îm- 
prejurare, cu însărcinări diplomatice în Rusia, îi aduce 
de acolo documentarea necesară. Este vorba de íntim- 
plările de la sfîrșitul domniei lui Boris Godunov, care, 
pentru a se urca pe tronul ţarului Ivan, ucisese pe fiul 
acestuia, pe Dimitri. Un copil de şaisprezece ani, crescut, 
într-o mănăstire, ajunge să creadă că el este Dimitri, 
scăpat ca prin minune din uneltirile lui Godunov, si 
după ce se refugiază în Polonia, revine de acolo cu aju- 
tor armat si izbutește să intre în Moscova şi să se așeze 
pe tronul țarilor. Mama falsului Dimitri, ascunsă pînă 
atunci sub vălul monahal, nu-şi recunoaște fiul, și acesta, 
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începînd să creadă în misiunea lui, se prábuseste inte- 
rior şi cedează în fata boierilor răsculați care-l ucid. Nu 
putem şti ce ar fi putut scoate Schiller din această sche- 
mă dramatică. Interesul pentru istoria Rusiei, dezvoltată 
ca putere mondială după Petru I, se manifestă la multi 
scriitori ai secolului al XVIII-lea si de mai tirziu. In 
Germania, Schiller este unul din cei dintii care se gîn- 
deste să trateze, pentru scenă, o temă din istoria Rusiei. 
Proiectul lui va fi reluat mai tîrziu de Hebbel şi dus 
pînă la închegarea unei drame psihologice. Din același 
ciclu de evenimente din jurul lui Boris Godunov şi-a 
scos Puşkin materia puternicei lui tragedii istorice, tra- 
dusă astăzi în toate limbile. 

În timp ce se incruciseazá toate aceste proiecte dra- 
matice în mintea lui, Schiller continuă a scrie poezii 
lirice. De cînd gustul pentru poezie i se înviorase, prin 
frecventarea lui Goethe, îndeletnicirea lui lirică nu mai 
cunoaște lacune. Unele din compunerile acestei vremi 
sînt închinate figurilor create de poet pentru scenă, Ioa- 
nei d'Arc, Theklei, lui Wilhelm Tell, si semnificația lor 
simbolicá se lámureste astfel prin propriul comentariu 
liric al creatorului lor. Se incheagá si poeme cu tema- 
ticá antică, extrasă din ciclul legendelor Troiei, ca Ser- 
barea Victoriei (Der Siegesfest) și Cassandra. Cîteva din 
balade aparţin acestui timp : Hero și Leandru şi Contele 
de Habsburg. Acum ia naştere si Cîntecul Clopotului, 
unul din poemele cele mai cunoscute ale lui Schiller. 
Poemul este compus din două serii alternative de strofe, 
dintre care una evocă turnarea clopotului, activitatea 
harnică a meșterilor în jurul lui, ridicarea clopotului. în 
turnul bisericii, pe cînd cealaltă suită de strofe cîntă 
evenimentele tipice ae unei vieți omenești cu toate bucu- 
riile si încercările ei. Reflectia poetului se introduce, 
la rîndu-i, în această împletitură din două fire, pentru 
a ne lămuri punctul lui de vedere la sfîrșitul epocii care 
trăise evenimentele revoluţionare din Franţa. Schiller 
se găsește acum departe de înflăcărarea revoluționară 
a tinereții sale şi, lucru curios, deşi se pregătea să dra- 
matizeze legenda lui Wilhelm. Tell, isi spune cuvîntul 
său pentru Concordie, asa cum doreşte să-i fie clopotul 
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` pace ar fi fost dintre cele mai binevenite. Dar Schiller! 


botezat, desi injustitia din lume si mai ales din patria 
lui germană nu fusese încă deloc inláturatá. 

În ultimele lui compuneri lirice, poetul vădeşte o" 
oboseală care trebuie să fi fost şi a omului greu încet! | 
cat de boală. Sîntem la începutul secolului. Armatele 
revoluționare trecuseră Rinul. - Napoleon le dusese pînă 
la Nil În ţările pe care le ocupă, francezii impun isto-' 
vitoare contribuții de război. Anglia declară blocul «o 
tinental si, prin flotele ei, își întinde stăpînirea pînă. pe 
coastele si în insulele cele mai depărtate ale lumii, ex- 
ploatate fără nici o crufare. În această situaţie a lumii, 
chemarea oamenilor la lupta pentru libertate si pentru 


nu adresează omenirii această chemare, ci se închide in. 
sine și în lumea unei arte îndepărtate de viaţă, unde i, 
se pare a găsi libertatea si frumuseţea de care realitatea, 
contemporană îl lipseşte cu atîta cruzime. Asa ne vor», 
beste Schiller in elegia La începutul noului secol (Der. 
Antritt des neuen Jahrhunderts), interesantă ar fi medi-! 
tatá perítru a cunoaste una din limitele poetului : 


Nobile prieten! Unde-i pace, 
Unde-i pentru libertate loc? 

Veacul în furtuni pieri, si-ncoace 
Noul secol a venit cu foc. 


Lanţul dintre ţări, vezi, se desface, 
| Vechile-ntocmiri s-au dárimat, 
` Vuietul războinic nu mai tace 
De la Nil la Rinul spumegat. 


Oamenii din două ţări în ură 
. .Vor pe tot pămîntu-a fi stăpîni, 
"Libertatea ţărilor o fură, 
|» — Fulgere, trident prinzând în mâni. 
Aurul din orice ţări rîvneşte 
© Si ca Brennus într-un timp barbar, 


Omul vechi al. Franţei voiniceşte S 
Își azvirle spada pe cântar. NI 
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pO OR zac 


Și britanul flota şi-o trimite, 
Brafe de polip închid 

Oceanul. liber ; Amfitrite 
Vede cum o-nconjurá un zid. - 


Pe sub Crucea Sudului, pe coaste 
Depărtate,-n insule de vis, 
Mărfuri a trimis şi oaste — 
S N-a găsit în cale-un Paradis. 


Hărţi priveşti dar nicăirea 
Pasnicd grădină nu-intilnesti, 
Nici un loc în care fericirea 
Îți suride-n ochi copilăreşti. 


Fără de sfîrşit se-ntinde lume, 
Nava-i totdeauna la mijloc, 
În pustietatea fără nume 
Pentru zece fericiţi nu-i loc. 


Te íntoarce-n inima ta, frate, 

. Din tumultul vieţii furtunos, 

Doar în. fantezie-i libertate 
„Și-nfloreşte-n cîntec ce-i frumos. 


Accentul e sincer, melodios si cald. .Seriindu-sgi poe- 
mul inchinat inceputului de secol, Schiller exprima sen- 
timentul multor. oameni ai vremii, apăsaţi: de conflictul 
prin care Franţa si Anglia răpiseră pacea lumii şi, prin 
agresiune războinică sau. prin infiltratie colonială, mar- 
cau acelaşi moment, al. burgheziei exploatatoare, dornică 
să se impună pe piaţa mondială. Poemul lui Schiller 
este deci un document din cele mai importante al re- 
flectiei politice la începutul. secolului al XIX-lea. Dar 
a citit bine Schiller în sine şi, mai -ales, a exprimat el 
cu fidelitate rostul istoric al marii creaţii de artă pe 
care o înfăptuise el însuși, printr-o aplicație de un rar 
eroism ? Arta lui nu fusese produsul unei retrageri în 
sine, în lumea fanteziei şi. a cîntecului frumos, străin de 
viaţă, Această artă, manifestată în atitea poeme . lirice 
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și dramatice, fusese, dimpotrivă, o expresie a conștiinței 
luptătoare a burgheziei, care putea vorbi pe-atunci in 
numele omenirii întregi. Etosul creaţiei schilleriene este- 
al luptei, nu al contemplatiei si al evaziunii. Dind ex- 
presie acestor din urmă îndrumări, Schiller se găsea în... 
înşelare de sine. Putem s-o spunem, autorizați de ma- 
rea admirație pe care o nutrim pentru personalitatea si 
opera lui. 

Dar faptul că Schiller a putut scrie totuşi ultima 
strofă a poemului Începutul secolului este un semn 
elocvent nu numai pentru depresiunea poetului, dar si 
pentru situația generală a burgheziei germane la sfirşi- 
tul epocii revoluţionare în care se arătase atit de slabă. 
Într-un alt poem al său, dedicat Prietenilor (An die 
Freunde), Schiller evocă ţări mai fericite, mai bogate 
sau mai strălucite decit patria lui, epoca fericită a Gre- 
ciei clasice, splendoarea naturii în regiunile Sudului, bo- 
gátia Angliei, strălucirea Romei. Germania, adăuga 
Schiller, se bucură însă de darul prietenos al artei. 
Lunga serie a poeților si compozitorilor germani acorda 
patriei lui Schiller o situaţie morală prin care poetul 
încearcă să se mîngiie de atitea alte lipsuri ale ei. Într-o 
poezie postumă, intitulată Măreţia germană (Deutsche 
Grösse), poetul recunoaște patriei sale si gloria intelec- 
tualá, meritul filozofilor ei. În adevăr, după cum a ob- 
servat Marx într-o maximă amintită la începutul acestor 
pagini, germanii, omitind revoluţia liberatoare, şi-au 
continuat, de la un timp, istoria în cugetare. Marea miş- 
care artistică şi intelectuală a germanilor la sfirşitul se- 
colului al XVIII-lea si la începutul celui următor “a 
conținut in sine multe elemente ale unei demisiuni. 
Schiller privit în întregimea evoluției lui, de la drama 
Hoţii la ultimele poezii, ne face să simţim limpede în 
ce a constat această demisiune. Continuînd procesul, ru- 
pindu-se neîncetat de cauza libertăţii lui, vechea de- 
misiune l-a putut duce pe omul german la teribila în- 
josire şi sclavie a epocii hitleriste. Spiritul nobil, înalt 
și pur al lui Schiller s-ar fi cutremurat atunci de groază. 
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MOARTEA LUI SCHILLER 


= În mai 1804, Schiller face o călătorie la Berlin, unde 
Iffland punea în scenă piesele lui. Mediul Weimarului 
era îngust si provincial. La Berlin, unde rămîne cîteva 
săptămîni, poetul găsește o altă atmosferă si întrevede 
posibilităţi materiale" de viață, prin care familia lui ar 
fi fost asigurată în cazul cînd el n-ar mai fi putut s-o 
ajute. I se fac propuneri avantajoase din partea curţii 
din Potsdam, unde este primit cu deferentá. Pînă la 
urmă, nu se poate totuşi hotări si se inapoiazá la Wei- 
mar, unde cade îndată bolnav. În iulie se simte atît de 
rău şi suferinţele lui sînt așa de mari, încât într-un rînd 
isi doreşte o moarte apropiată. Către sfîrşitul anului, 
starea i se ameliorează şi se simte în stare să ia parte 
la o festivitate publică şi să întîrzie pînă în zori într-o 
societate de prieteni tineri, dintre care J. H. Voss, vi- 
itorul traducător al lui Homer, ne-a lăsat referintele 
cele mai amănunțite asupra ultimei perioade din viața 
lui Schiller. La începutul anului 1805 se îmbolnăvește 
și Goethe. Voss îl găseşte pe poet plingind din pricina 
veștilor primite de la prietenul lui. Termină cu greutate 
traducerea Fedrei lui Racine, pe care i-o trimite lui 
Iffland. Cere să i se dea, pentru a le citi, basme și po- 
vestiri cavalerești în prelucrarea lui Tressan. Părăsește 
rareori patul, pentru a asista la cîte o reprezentaţie de 
teatru. Astfel îl vede Goethe pentru ultima oară în ziua 
de 29 aprilie şi, fiindcă nu-l putea intovárási, cei doi 
prieteni se despart în stradă, în faţa locuinţei lui Schiller. 
La 9 mai 1805 Schiller moare. Vestea îi este adusă lui 
Goethe tocmai a doua zi, si acesta, fără a spune un 
cuvînt, se retrage într-un colt al odăii lui şi plinge í în 
tăcere. 

© Weimarul trăieşte zile de. doliu ; corpul poetului este 
mai întîi depus în cimitirul Jakobus și, mult mai tirziu, 
în 1827, este mutat în cripta princiară din Weimar. La 
10 august 1805 se organizează o ceremonie‘ funebră ín 
“amintirea poetului la Lauchstădt şi un actor recită :a6olo 
poemul lui Goethe, Epilog la „Clopotul“. de Schiller. . Se 
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aude elogiul personalităţii lui Schiller, al omului sociabil 
şi înțelept, stăpînit mereu de pasiunea adevărului, a bi- 
nelui si a frumosului, creatorul unei opere în care ome- 
nirea din diferite ţări și epoci a găsit una din imaginile 
ei cele mai pătrunzătoare şi a primit un mesaj de no- 
blete. Fie ca patria germană să audă si să împlinească . 
acest mesaj, își încheie. Goethe poemul lui. 
După un an, Charlotte a zugrăvit în cuvinte cumpá- 
nite portretul soțului ei, pe care îl transcriem în această 
ultimă pagină a povestirii vieţii lui Schiller : „Era simplu 
și amabil în felul lui de a se infátiga ` nici un cuvînt plat 
nu ieşea din gura lui. Vorbirea lui era totdeauna adincá; 
totul se crea în mintea lui cu o bogăţie. mai mare decît 
pentru alţii. Orice manifestare a lui într-o convorbire 
era o creație nouă a spiritului. Te.simfteai, ascultîndu-l, 
ridicat deasupra lumii şi a lucrurilor triviale, părtaş la 
un punct de vedere înalt. Era răbdător faţă de orice: 
rătăcire ; numai vidul spiritului şi nulitatea trufașă îi 
erau insuportabile ; orice falsă pretenţie îl apăsa; de 
aceea unii oameni l-au putut găsi altfel decit se agtep- 
tau să-l afle, şi pentru aceştia era în adevăr inaccesibil. 
Cinstea însă și căuta să le fie de ajutor tuturor natu- 
rilor lipsite de prejudecăţi si tuturor acelora care ex- 
primau cu sinceritate sentimentele lor și isi urmăreau 
cu adevăr si simtire scopurile, oricît astfel de oameni 
ar fi fost deosebiți de el. În asemenea împrejurări părea 
a fi atotputernic gi simţeai, îndată ce lua cunoştinţă de 
mîhnirea cuiva, că vigurosul lui spirit ar putea D de 
ajutor. I-ai fi putut mărturisi totul, chiar si o crimă. 
- Tinuta lui era nobilá.si demnă ; se vedea din atitu- 
dinea corporală cá fusese educat militáreste. O finețe 
naturală îl învățase să dispretuiascá de timpuriu tot „ce 
era lipsit de nobleţe, și așa apărea el în lume $i socie- 
tate... Doresc să mai adaug că nu va mai apărea o altă 
inimă mai plină de iubire si de bunăvoință față de oa- 
meni, fără nici o teamă sau sfială față de ei. Ceea ce 
spune odată despre muza lui este o judecată smulsă din 
propriul lui suflet şi care exprimă relaţia lui cu lumea : 
A respectat-o, nieicînd n-a temut-o*. 
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PERSPECTIVĂ 


Schiller a trăit patruzeci și şase de ani, A fost activ 
în cîmpul literaturii în timp de un sfert de secol. Nici 
viaţa, nici activitatea lui literară n-au fost prea: lungi. 
Dacă Goethe ar fi dispărut la aceeaşi vîrstă ca prietenul 
său, n-am fi avut nici Afinităţile elective, nici Anii de 
rătăcire ai lui Wilhelm Meister, nici Poezie. şi adevăr, 
nici Divanul occidental-oriental, nici Elegia din Marien- 
bad, mici partea a doua din Faust, nici scrierile natura- 
listice : imaginea lui ar fi rămas foarte incompletă: De- 
sigur, nu putem spune ce ar mai fi scris Schiller, dacă 
soarta i-ar fi dăruit o viaţă mai lungă, dar putem: afir- 
ma cá, în timpul relativ scurt în care s-a constituit, 
opera lui Schiller conţine toate elementele. capabile să 
definească o personalitate completă, una din cele mai 
înalte ale vremii lui. Această bogată înflorire a geniului 
lui Schiller este uimitoare, mai întîi prin condiţiile în care 
s-a desfășurat ` existența rătăcitoare, lipsurile de multe 
feluri în prima perioadă a vieţii, necesitatea de a-și îm- 
părți timpul între lucrările literare creatoare și oele 
secundare, remunerative, apoi boala la răstimpuri din 
ce în ce mai dese în perioada a două. În timpul relativ 
scurt al vieţii lui şi. în împrejurări aproape tot timpul 
neprielnice, Schiller a ridicat totuşi o operă bogată și 
care nu dă nici un moment impresia unor lacune, prin 
hărnicia extraordinară, prin ritmul şi felul muncii lui 
literare. Creaţia literară este de timpuriu, pentru Schiller, 
forma însăși a vieţii lui. Îndată ce părăseşte ideea unei 
cariere medicale, Schiller nu mai: înțelege a trăi altfel 
decît ca scriitor. Misiunea vieții lui este creația operei 
frumoase, şi acestei misiuni îi sacrifică el activitatea: de 
profesor, apoi aceea de redactor "ei, coordonator al vieții 
literare, căreia într-un timp i s-a consacrat cu zel, prin 
şirul publicaţiilor periodice conduse:de el. 

Schiller a fost deci, în primul rînd, scriitor, unul din 
cei dintii care realizează tipul profesional modern al 
acestuia. A fost însă scriitor într-o vreme care oferea 
atit de puţine posibilități profesiunii scriitoricesti! A 
trebuit să înmulțească deci lucrările pe care le-am numit 
„remunerativei pentru a asigura temelia materială a 
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existenței lui şi a familiei. A trebuit apoi să accepte 
protecţia unui mecenat, o condiție aproape generală pen- 
tru toți scriitorii vremii. Fără ocrotirea unui principe 
și fără subventia sau fără situaţia socială şi materială 
acordată de acela, nu putea trăi gi lucra nici un sceri- 
itor al vremii. Acesta a fost gi cazul lui Schiller, dar, 
în tot timpul petrecut în sfera curţii din Weimar, seri- 
itorul a arătat cea mai mare independenţă morală pe 
care o putea atinge un artist sau un gînditor al epocii. 
Nu numai că nu caută să înmulțească atingerile lui cu 
curtea, dar mai degrabă le evită, si aspirația lui socială, 
aceeași la întreaga burghezie germană, dobindește o ex- 
presie literară pe: care trebuie s-o socotim mai cura- 
joasă decît a oricărui alt scriitor german al epocii. Ne 
găsim, în timpul vieții poetului, în perioada de pregă- 
tire a Revoluţiei franceze, în timpul acesteia si la în- 
ceputul dictaturii lui Napoleon. Atmosfera prerevolu- 
tionará poate fi simțită în lucrările de tinerețe ale poe- 
tului, în Hoţii sau in Intrigă şi iubire. Filonul libertar 
se continuă apoi pînă în ultimele opere, pînă la Wilhelm 
Tell, dar nu fără derivații către părăsirea luptei pentru 
libertate, mai ales în scrierile filozofice si în lirica ulti- 
milor ani. Idealul estetic-umanist, al personalității ar- 
monioase, în locul idealului revoluționar al tinereții, 
soluția individuală de viaţă în locul soluţiei obşteşti, 
asigurată prin lupta colectivă a unei întregi clase sociale, 
fixează punctele extreme ale evoluției sociale şi morale 
ale lui Schiller, în. condiţiile vremii lui. Dar considerînd 
această evoluţie, în întregimea ei, putem îndrăzni oare, 
intrebuintind o expresie gravă, să vorbim despre tră- 
darea idealurilor de tinereţe ? Credem hotărît că nu pu- 
tem îndrăzni o astfel de caracterizare. Este sigur că, 
după ce burghezia germană s-a arătat prea slabă pentru 
a face o revoluţie ca a francezilor, stările de spirit re- 
volutionare, vizibile în unele din operele lui Klopstock, 
Goethe, Schiller, au evoluat si au fost înlocuite prin alte 
poziții. morale şi politice. Dar părăsind înflăcărarea re- 
volutionará a tinereții, împreună cu epoca lui întreagă 
in Germania, Schiller n-a trecut în tabăra opusă, n-a 
devenit nicicind un sprijin al reacţiunii, ba chiar a con- 
tinuat să exprime, aşa cum am văzut, ataşamentul sáu 
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pentru cauza libertăţii pînă în ultimele lui opere. Schil- 
ler n-a trădat niciodată această cauză, iar atunci cînd a 
-trebuit să constate infríngerea ei, a exprimat acea durere 
vie si adincá, deceptia socială notată în elegia Începutul 
secolului, tradusă mai sus. Astfel, deşi n-a rămas un 
poet revoluționar, Schiller n-a devenit niciodată un scri- 
itor al contrarevolutiei, ca unii din romanticii care tre- 
buiau să-i urmeze, ba chiar a continuat să sacrifice pe 
“altarul libertăţii, în singura măsură posibilă a vremii 
lui. Schiller n-a rămas pînă la urmă un scriitor revo- 
lutionar, dar a rămas totdeauna un caracter dintre cele 
mai înalte şi mai curate. Puritatea morală este una din 
“trăsăturile cele mai izbitoare ale portretului sáu. 
Începîndu-și viața în împrejurări foarte grele, fugar 
“rătăcitor. fără nici o siguranţă a zilei de mîine, trăind 
într-o vreme din singurele binefaceri ale prietenilor, 
luptind cu nevoia mai tot timpul, bolnav adeseori si, în 
ultima lui epocă, foarte grav bolnav, Schiller nu s-a 
"descumpánit sufletește niciodată. Secolul al XIX-lea, în- 
cepînd cu romanticii, va cunoaşte, în multe exemplare, 
tipul poetului nefericit, sărac, rătăcitor şi bolnav şi care, 
dînd expresie acestor tare ale destinului sáu, a răspîndit 
în juru-i, ca o contagiune, sentimentul îndurerat sau dez- 
nădăjduit al vieții. Verlaine i-a numit „poeţi blestemati", 
»poétes maudits*, pe unii din acei care tineau de acest 
tip moral, victimele geniale ale societății burgheze. 
Schiller n-a făcut niciodată parte din această categorie. 
Figura lui Schiller este aceea a unui clasic. Tăria și 
sănătatea sufletească fac parte dintre trăsăturile alcă- 
tuirii lui morale. Forţa şi sănătatea sufletească s-au ma- 
mifestat la el ca energie combativă si ca optimism. A 
dat lovituri, mai cu seamă prin operele tinereţii lui, 
orînduirii sociale si politice a vremii atit de injuste, 
şubrezind-o prin masivitatea atacului sáu. A crezut in 
posibilitatea înălțării condiţiei omului si, chiar atunci 
cînd a ajuns să nu propună contemporanilor decît so- 
lutiile individuale ale educaţiei etice şi estetice, el a 
făcut-o cu încredere optimistă în posibilitatea amelio- 
rării destinului uman. Este adevărat că uneori, mai cu 
seamă în poeziile lirice, Schiller a exprimat melancolia 
timpului, împreună cu nostalgia către forme de viață 
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mai vechi ale omenirii, către ceea ce îşi inchipuia a fi 
fost forma greacă de viață. Dar chiar atunci cînd s-a 
întors către trecutul omenirii, el a extras de acolo pre- 
cepte ai îndrumări capabile de a fi propuse timpului 
său. Poeziile elegiace, cu tematică antică, ale lui Schiller, 
stau deci în legătură cu scrierile sale de filozofie mo- 
rală si estetică, in care se găseşte un program nou de 
educaţie. Este adevărat cá acest program nu mai poate 
fi pentru noi o soluţie în luptele purtate de omenire. 
Noi credem că popoarele trebuie să-și. cucerească de- 
plina lor libertate față de. toate formele împilării şi ale 
exploatării, dinafara sau dináuntrul lor, dar, odată eli- 
berate, socotim că idealul înălțării morale a omului prin 
cultura esteticá redevine valabil şi vrednic a fi propus, 
într-o vreme, ca cea de astăzi, cînd au fost create condi- 
tiile sociale de realizare a idealurilor celor mai înalte. 
Etica estetică a lui Schiller s-a constituit în opoziţie cu 
vechile etici religioase şi ca un produs al iniţierii uma- 
nistice, veche de, cîteva secole în momentul în care 
Schiller a propus-o. Această etică schilleriană este un 
rezultat al culturii laice moderne si ea poate fi mult 
mai uşor legată de îndrumările timpului nostru decît 
etica garantată de comandamentele autorităţii religioase, 
ieșită din evul mediu. 

În sufletul atît de sănătos, ferm și curat al lui Schil- 
ler s-au dezvoltat sentimentele unei sociabilitáti cupria- 
zătoare si entuziaste. Printre simtirile exprimate in poe- 
ziile lirice sau întrupate de eroii dramelor sale, se cu- 
vine să notăm mai întîi patriotismul său. Deşi a trăit 
într-o vreme în care Germania se găsea în regimul feu- 
dal al micilor state, fără alte relaţii între ele decît le- 
gătura de vasalitate a principilor, care îi subjuga față 
de împăratul Germaniei, Schiller a scris şi a gindit tot- 
deauna pentru întreaga comunitate germană. Reflectia 
asupra înapoierii politice a acesteia, dorința de a o. face 
să înainteze, preocuparea de a stimula procesul de dez- 
voltare a omului către un tip social şi moral mai înalt, 
ocupă un loc întins în scrierile lui Schiller. Mesujul ope- 
relor lui a fost primit deci în toate punctele Germaniei, 
şi dacă poporul acesteia a ajuns să se simtă o naţiune, 
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lucrul se datorește şi influenţei creaţiei schilleriene, ac- 
tivă ca o putere unificatoare, capabilă să trezească o 
conştiinţă comună. În masa poporului german, operele 
lui "Schiller au fost adresate mai ales burgheziei, bucu- 
roase să afle în scrierile lui expresia revoltei împotriva 
abuzului feudal şi absolutist, ca si intelectualilor iesiti 
din burghezie, adică acelei categorii formate din seri- 
itori, artişti, filozofi, profesori si cercetători ştiinţifici 
de toate felurile, creatorii prestigiului intelectual al pa- 
triei lor. Dar, desi legat atit de adînc de realitatea co- 
munitátii germane, Schiller nu s-a închis în limitele ei. 
Nu există nimic mai deosebit de tendinţele lui dech 
naționalismul îngust, şovin si agresiv. Ideea de „uma- 
nitate“, elaborată în luptele ideologice ale secolului al 
XVIII-lea, joacă un rol de seamă în gîndirea lui Schiller. 
,Umanitatea* este, pentru Schiller, comunitatea popoa- 
relor lumii, purtătoarea și agentul progresului de cul- 
tură prin care conştiinţa tuturor se ímbogáteste si se 
eliberează, astfel încît, puternice prin aceste câștiguri, 
popoarele pot sustine mai bine luptele lor sociale si po- 
litice. Poate cá Schiller a avut într-o măsură mai mică 
decît Goethe simţul întinderii şi varietátii umane, dar 
l-a avut într-o formă mai activă, mai combativă şi mai 
entuziastă. S-a declarat adeseori „cetățean al lumii“. 
A cuprins în imbrátigarea sa omenirea întreagă. A dorit 
pentru. aceasta pacea şi înţelegerea generală. Tendinţa 
atit de larg umană a lui Schiller a fost baza receptárii 
operelor lui în toate punctele lumii, unde el continuă 
a fi unul din scriitorii cei mai populari şi cei mai iubiți. 

A fost poetul iubirii de oameni, al avînturilor gene- 
roase. A fost poetul prieteniei. Prietenia, adică legătura 
de iubire dintre doi oameni cu suflete nobile și curate, 
în care ei găsesc temeiul urmăririi comune a unor ţinte 
înalte ale vieţii, a dominat personalitatea şi opera lui 
Schiller, Marii prieteni ai lui Schiller au fost Körner, 
Wilhelm von Humboldt, Goethe. În operele lui, poetul 
a zugrăvit de cîteva ori o prietenie entuziastă, a lui Don 
Carlos şi a marchizului de Posa, a lui Wallenstein şi a 
lui Max Piccolomini, a celor doi prizonieri ai tiranului 
din Siracuza. Ciclul întreg al sentimentelor specific 
schilleriene au fost. întrupate de poet în întinsa galerie 
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de tineri ai operei lui, figuri juvenile de revoltați sau de ` 
entuziaşti, suflete generoase, adeseori violente, stápinite 
de pasiunea libertăţii sau de o iubire tiranicá, prin care 
ele acceptă sacrificiul suprem, tineri infátisati in mo- 
mentul paroxistic al unei crize grave, un Karl Moor, 
un Ferdinand von Walter, un Don Carlos, un Mortimer, 
un Max Piccolomini, un Don Cesare şi un Don Alonso: 
A înțeles, pentru întiia oară în istoria literaturii, mă- 
retia figurii tineresti a Ioanei d'Arc. A fost un poet al 
tinereţii. Dacă există printre poeţii lumii unii care păs- 
trează viziunea copilărească a lumii şi alţii care conservă. 
viziunea Si felul de a simţi al adolescentului, Schiller 
a făcut parte din aceştia din urmă. Deși viaţa l-a în- 
zestrat cu experienţă si înțelepciune, pornirile tinereşti 


© ale sufletului n-au dispărut niciodată din întocmirea 


morală a lui Schiller şi aceste porniri au continuat a fi 
exprimate şi întrupate de poet pînă în ultimele lui 
creaţii. Dintr-un anumit punct de vedere, se poate spune 
că Schiller a rămas totdeauna tînăr și, deoarece tine- 
retul alcătuiește mereu partea cea mai întinsă a publi- 
cului literar, i se datorește şi acestei împrejurări favoa- 
rea mereu înnoită de care se bucură opera schilleriană: 


După un răstimp atit de lung de la creaţia ei, peste d 


un secol si jumátate, opera lui Schiller igi pástreazà 
actualitatea, nu numai prin substanţa ei morală atit de 
bogată, dar si prin marea ei valoare literară. Schiller 
a fost poet liric și poet dramatic. Am văzut ce se poate 
spune despre formula „liricii filozofice“, impusă de 
Schiller timpului său. Schiller n-a fost poet în sensul lui 
Goethe si al romanticilor, mai apropiaţi de Goethe decît 
de Schiller. Actul poetic n-a fost, pentru el, un act si- 
multan cu experiențele emotive care l-au pus în mișcare. 
Poezia lui Schiller nu este proiecția directă şi naivă a 
unui moment de viață intens trăit. Ea este, mai degrabă, 
rezultatul reflectiei filozofice si generalizatoare asupra 
unor experiențe personale si obşteşti, susținute, dealtfel, 
de răsunetul afectiv al acestor experiențe. Între poet și 
materia lui s-a introdus răstimpul mai mult sau mai 
puţin îndelungat al cugetării, si acestei situaţii i se da- 
toreşte faptul că poetul poate să-şi organizeze materia 
în formele unei compuneri savante, organizate solid prin 
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înşiruirea logică a ideilor si prin acumularea exemple- 
lor care le ilustrează pe acestea. Poezia lui Schiller nu 
este dezvoltarea unei exclamatii, un strigăt in care se 
eliberează o durere, un conflict al omului si al epocii 
lui. Lirica schilleriană este o poezie de compoziţie, una 
din acele în care elementul logic şi retoric dobindesc 
o mare dezvoltare. Evoluţia liricii universale s-a desfá- 
surat, mai degrabă, prin selectarea tipului liric opus 
aceluia căruia Schiller îi aparţine, încît luînd contact 
cu acesta avem impresia că executăm un pas de înapo- 
iere către trecut, către epocile liricii clasice sau clasi- 
ciste. Lirica lui Schiller reprezintă, de fapt, o reluare 
a elegiei clasice, pe care romanticii urmau s-o scoată din 
actualitatea literară. O situaţie specială ocupă însă, în 
opera poetică a lui Schiller, baladele lui, în care inte- 
resul povestirii, precizia şi vigoarea trăsăturilor, puterea 
de a extrage o idee morală importantă dintr-o sinteză 
legendară, au dat mari rezultate. Substratul popular al 
baladelor explică îndeajuns vigoarea și menţinerea lor 
neîncetată în gustul artistic al maselor, care nu înce- 
tează a le citi și admira. Pretutindeni, în toate operele 
sale, Schiller a obținut efecte de seamă în expresiunea 
ideilor. A fost unul din poeţii gnomici ai literaturii uni- 
versale. Maximele, sentintele, aforismele ráspindite în 
poemele şi dramele dui s-au bucurat deci de o mare 
ráspindire şi alcătuiesc o parte întinsă din EES în- 
telepciunii. 

A fost mai ales poet dramatic. Apárut in succe- 
siunea lui Shakespeare, in epoca, răspîndirii operelor 
acestuia pe continent, a fost, pe aceastá linie a tradi- 
tiei, unul din cei mai mari poeti dramatici ai lumii. 
Într-un rînd, in Intrigă si iubire, poetul a scris o „dramă 
burgheză“, adică una din acele în care o temă tragică 
este tratată cu mijloacele observației realiste a socie- 
tăţii, adică cu mijloacele folosite de clasicism numai în 
comedie. Altădată, în Logodnica din Messina, poetul 
a încercat revenirea la tematica şi modurile de expresie 
ale tragediei antice. Dar, în afară de aceste două deri- 
vaţii către forme de artă deosebite, Schiller a. rămas 
tot timpul în cadrul dramei istorice shakespeariene. 
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Faţă de Shakespeare trebuie deci precizat caracterul 
propriu al genialitátii dramatice a lui Schiller. 

Ceea ce s-a observat mereu în legătură cu Shakes- 
peare a fost marea putere a obiectivitátii lui dramatice. 
Creator al unei lumi cu sute de personaje şi tot atîtea 
situații, în care sint cuprinse toate contrastele vieţii, 
observator al cutelor celor mai ascunse ale sufletului 
omenesc, Shakespeare ne-a prezentat o imagine a lumii 
și a vieţii sub care rămîne ascunsă personalitatea lui 
proprie. Shakespeare este artistul demiurgic, creatorul 
unei. lumi, Nu este deci lipsit de semnificatie faptul cá 
s-au putut produce îndoieli în legătură cu personalita- 
tea umană a poetului lui Hamlet şi al Regelui Lear, al 
lui Macbeth si al lui Othello. Puterea de obiectivare a 
poetului în . eroii lui este atît de mare şi de completă, 
încît pentru înţelegerea acestora devine aproape inutilă 
reprezentarea omului care i-a creat. 

Felul artistic al lui Schiller este deosebit. Poetul 
Hoţilor, al lui Fiesco, al lui Don Carlos, al lui Wallen- 
stein si al tuturor celorlalte: drame istorice, studiate mai 
înainte, a pătruns cu imaginaţia în epoci deosebite de 
a lui şi a înțeles forțele istorice active în aceste diferite 
momente ale istoriei. Este sigur deci că forța obiecti- 
vitátii dramatice a lui Schiller, facultatea lui de a-și 
reprezenta oameni, situaţii si timpuri deosebite de cele 
date in sfera lui de viaţă este dintre cele mai mari. To- 
tusi, desi energia acestei facultăţi nu este contestabilă, 
Schiller nu' "acoperă prin ea personalitatea lui şi felul 
conflictelor care au dominat-o, ci dimpotrivă.. Prin me- 
diul transparent: al unor situaţii legate. de istoria popoa- 
relor occidentale ale: Europei din evul mediu, dar mai 
ales din secolul al XV-lea pînă într-al XVIII-lea, Schil- 
ler a reprezentat totdeauna conflictele vremii lui si reac- 
tiile personalităţii sale. în mijlocul acestor conflicte si 
față de ele. Apărut în epoca absolutismului, avînd să 
sufere de De urma acestei orînduiri încă din tinereţea 
lui şi,. apoi, de-a lungul întregii vieţi, niciodată împăcat 
cu epoca lui, Schiller a rămas totdeauna un om proble- 
matic, un suflet sfişiat de conflicte. Dramele lui Schiller, 
ca şi întreaga lui creaţie poetică, reprezintă deopotrivă 
unul din conflictele omului în 'absolutism. O fiinţă ome- 
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nească în rebeliune față de întocmirea vremii sau o vic- 
timă a acestei forme a societăţii, un glas care plinge 
durerile timpului sau evocă cu nostalgie epocile scutite 
de contradicţiile prezentului, sînt necontenit vrájite si 
se fac auzite în toate creațiile poetice ale lui Schiller. 
Rebelul sau victima absolutismului, glasul care se măr- 
turiseste în opera schilleriană sint una şi aceeași fiinţă. 
Această fiinţă este Schiller. Reprezentarea personalității 
lui umane este deci indispensabilă pentru înțelegerea 
operei lui. Pentru a-şi pricepe mai bine geniul poetic, 
Schiller a creat noţiunea artistului „sentimental“, opus 
artistului „naiv“, adică aceluia în care creatorul acoperă 
pe om, obiectivarea poetică ascunde izvorul de energie 
umană din care aceasta emană. În locul noțiunii de 
„poet sentimental“, asociată cu atitea alte înţelesuri, 
preferăm noţiunea de „poet uman“. Schiller a fost un 
astfel de poet. Căldura umană este atmosfera operei lui. 
Ori prin cîte tipuri, situaţii, sau prin cite lumi ale gin- 
dirii ne-ar putea duce operele lui, simtim mereu in ele 
prezența sufletului nobil şi luptător, a omului care le-a 
creat. Unei astfel de opere i se răspunde nu atit cu 
uimirea trezită de fapta demiurgilor, cit cu iubirea tre- 
zită de acei în care recunoaştem pe niște semeni de-ai 
noştri. 

Acesta este sentimentul care grupează, de multe ge- 
neratii, pe toti cititorii operelor lui Schiller în nenu- 
máratele ediții succesive din patria lui si în traducerile 
din. toate limbile pămîntului, printre care limba noastră 
îi vestește, astăzi, adeseori, mesajul în volumele citite 
cu nesaf sau pe scenele care îi reprezintă, în fata pu- 
blicului entuziast, dramele străbătute de o gîndire atit 
de înaltă, de un patos atît de uman, 
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Studiile de literatură universală si comparată ale lui Tudor 
Vianu formează materia acestui volum și a celui următor. 
Le-am grupat în: 1. Studii teoretice; 2. Studii de sinteză; 
3. Studii despre autori străini; 4. Studii comparatiste despre 
scriitori români și despre receptarea literaturii străine la noi. 
Cele dintii privesc definirea obiectului şi metodei — sistematic 
și istoric; următoarele sînt mai eterogene, temele unora, mai 
vechi, sînt mai aproape de preocupările esteticianului, urmărite 
însă într-o perspectivă care e a literaturii universale, Textele 
din capitolele 3 şi 4 sint publicate în ordinea cronologică a 
autorilor care fuc obiectul lor, întrucît, scrise mai toate în ul- 
tima parte a vieţii lui Vianu si legate de activitatea lui de 
profesor de literatură universalá si comparată, ele au la bază 
o intenţie ṣi o concepţie de istoric al literaturii universale. 
Grupate astfel, studiile fac evidentă preocuparea savantului (ur- 
mată și în 'cursurile sale) de a da o imagine a literaturii lumii 
în devenirea ei (mai exact, a literaturii europene de la anti- 
chitatea greacă încoace, căci acesta este orizontul ce-i e familiar), 
schițind — sau sugerind — tabloul istoric. general si examinind 
unele din punctele lui importante (curente, autori, opere.). 

in. legătură cu ecourile critice ale acestor studii, trebuie 
spus că. ele sînt mai puţin numeroase si în general mai puțin 
consistente, decît acelea provocate de alte cărți (în domenii. ca 
istoria literaturii române, estetica) ale lui Tudor Vianu. Le-am 
citat — evident, parţial — chiar si atunci cînd spun destul de 
puţin, pentru că pot da o idee despre ambianța, nu foarte sti- 
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mulatoare prin spirit critic, exigentá si competenţă, în carei 
s-a desfăşurat activitatea comparatistului. E 

În primul volum al acestei secţiuni am inclus studiile teo- ` 
retice, studiile de sinteză si o parte din studiile despre autori 1 
străini (pînă la cel despre Schiller inclusiv). ` 

Volumul următor va cuprinde restul studiilor despre autori 
străini şi studiile comparatiste despre scriitori români şi recep 
tarea literaturii străine. Tot acolo vom da și o Addenda a în- 
tregii secţiuni. 

Din sumarul volumului de față, au putut fi consultate ma- 
nuscrisele următoarelor studii (aflate la Muzeul literaturii 
române) : Formarea ideii de literatură universală în prima pe- 
rioadă ; Literatura si cunoașterea omului; Epocile criticii lite- 
rare; Fazele portretului moral; Renaștere şi antichitate; 
Antichitatea si Renaşterea; Din istoria unei teme poetice: lu- 
mea ca teatru; Începuturile realismului în antichitate ; Manie- 
rism si asianism ; India în „Lusiadele“ lui Camoëns ; Falstaff / 
Umanitatea lui Shakespeare; Shakespeare ca poet al Renaş- 
terii; Cervantes ; Voltaire ; J.-J. Rousseau și influența lui lite- 
vară în Germania; Schiller; Johann Wolfgang Goethe, poet 
dramatic. 


STUDII TEORETICE 


Literatură universală si literatură națională 


Tipárit pentru înfîia oară în volumul cu acest titlu, Bucu- 
reşti, E.S.P.L.A., 1956, p. 279—297, cu menţiunea: „Comunicare 
prezentată cu prilejul Congresului de istorie literară convocat 
de Academia Ungară de științe la Budapesta, 1—3 XI 1955". 
Republicat în volumul Studii de literatură universală şi compa- 
rată, ediţia a II-a, revăzută si adăugită, București, Editura Aca- 
demiei R. S. România, 1963, p. 601—609, de unde îl reproducem. 

Tudor Vianu sistematizeazá, în această comunicare, unele 
din reflectiile lui de profesor de literatură universală. Se cu- 
vine să menţionăm însă că preocupările sale în legătură cu 
obiectul şi metoda a ceea ce devenise, din 1948, disciplină de 
studiu independentă în universităţile noastre sînt mult anteri- 
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oare acestui moment. Ca filozof al culturii şi istorie al culturii 
moderne, ca estetician si istoric al doctrinelor estetice, Vianu 
a avut mereu sub ochi operele reprezentative ale literaturii 
universale (mai exact, europene), parte componentă esenţială 
(cu deosebire pentru el, venit în aceste domenii dinspre literatură) 
a fenomenului cultural si a celui artistic. Și-a elaborat ideile 
sprijinindu-se pe ele sau le-a susținut invocîndu-le. Unora din- 
tre aceste opere sau dintre autorii lor le-a consacrat studii, 
în care in general a pus accentul pe semnificația istoric-cul- 
turală (din care motiv le-am inclus în alte volume ale ediției). 
Pe de altă parte, studiile despre scriitorii români ale lui Vianu 
s-au caracterizat mereu printr-o situare a acestora într-o per- 
spectivă comparatistă largă. Pe scurt, literatura universală a 
intrat de timpuriu în orizontul spiritual al lui Tudor Vianu, 
ocupînd un loc central, alături de doctrinele filozofice și estetice, 
în lumea de valori în care s-a mișcat el, iar comparatismul a 
fost o metodă pe care a utilizat-o mereu si pe care n-o va 
ignora ín nici una dintre sistematizárile conceptiei sale meto- 
dologice. Amintesc trei dintre ele. Una este cursu] de metodo- 
logie literară predat de Vianu în 1944—1945 (si litografiat după 
note stenografice). Întrucît „opera nu este numai un text“, ci 
si „un produs al unor împrejurări istorice“, spune el aici (p. 12), 
„pentru a aprecia valoarea unei opere nu este oare necesar de 
a o plasa în mediul și în circumstanţele ei istorice, pentru a 
vedea de unde începe originalitatea scriitorului şi cît de intensă 
a fost partea de influenţă a timpului asupra ei ?" De aci inte- 
resul pentru izvoare: „Problema determinării izvoarelor a pro- 
dus o întreagă știință în cercetările istorico-literare mai noi“. 
Vianu previne insistent asupra exceselor : „S-a cam abuzat în 
vremea din urmă de cercetarea izvoarelor. [..] Cea mai ușoară 
apropiere posibilă. dintre opera unui scriitor şi cine stie ce 
operă anterioară îl face pe sursier să tresară de bucurie, vestind 
lumii ; iată, am găsit un nou izvor“ (p. 13—14); „adeseori pen- 
tru istoricii literari opera pare a nu fi altceva decît un țesut 
de influențe“ (p. 88). Lásind la o parte exagerările, „cercetarea 
influențelor nu este deloc de prisos“, ceea ce şi explică faptul 
că a apărut „o ştiinţă nouă si de mare însemnătate, si anume 
istoria comparată a literaturilor* (p. 90), ale cărei începuturi — 
prin Viliemain — şi a cărei dezvoltare profesorul le aminteşte. 
Pentru preintimpinarea exceselor el subliniază această regulă: 
„pentru a stabili un izvor nu este suficient de a stabili ase- 
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mănarea între opera literară pe care o studiem si o operă 
literară anterioară, ci trebuie să stabilim dovada că autorul a: 
cunoscut acea operă literară si că la un moment dat a putut 
sta sub înriurirea ei“ (p. 94). E vorba de „raporturile de fapt“. 
care constituie, după comparatismul traditional francez, obiec. 
tul literaturii comparate. Tot după comparatiştii francezi (după W 
Paul Van Tieghem, La littérature comparée) dá Vianu aici ọ ` 
clasificare a izvoarelor, dar spre deosebire de aceştia el îndrumă 
finalitatea cercetării lor spre stabilirea originalității scriitorilor ; 
„Tematologia (cercetarea motivelor) are, de fapt, un interes real 
și profund atunci cînd scoate în evidenţă modurile diferite cum 


poeţii tratează acelaşi motiv. Tematologia nu este interesantă 3 


atunci cînd se mărginește să prezinte o simplă colecție de opere 
care reiau aceeași temă — si foarte deseori cercetările temato- 
logice nu fac nimic mai mult decît aceasta.“ Dar „dacă colec- 
tezi ca să compari si dacă prin comparaţie izbutesti să surprinzi 
lucrarea de individualizare. la care scriitorul supune. motivul 
tipic şi tradiţional, atunci ai făcut un lucru de ispravă, pentru 
că ai avansat cu un pas în lucrarea de caracterizare a scriito- 
rului. În definitiv, ceea ce trebuie să urmărească o lucrare 
critică şi istorică. este să se apropie cit mai mult de nucleul 
individual al fiecărui creator, să ajungă la caracterizarea in- 
dividuală a autorului si a operei, să arate ceea ce este unie 
în el [...] Unul din mijloacele acestei lucrări de caracterizare 
îndividualizată este si comparaţia chipului în care scriitorul 
tratează motivul său cu chipul în care acelaşi motiv a fost 
tratat de alţi scriitori“ (p. 114—115). 

În 1947—1948 profesorul tine un curs de interpretarea. lite- 
raturii, in care reia şi dezvoltă materia cursului citat de më- 
todologie literară. Ocupîndu-se de „geneza internă a operei“, adică 
de chestiunea : „întru cît o operă este generată de si întru cît 
ea generează alte opere literare“ („geneză externă“ fiind „ge- 
nerarea unei opere prin factorii extraliterari^, el observă: ` 
„Geneza internă a operelor poate fi privită dintr-o îndoită per- : 
spectivá : pot studia raportul genetic de la emitent la receptor 
sau de la receptor la emitent“. În primul caz se face studiul 
influențelor, în celălalt — studiul izvoarelor. În legătură cu 
acestea din urmă, Vianu reja critica exceselor, în termeni pe 
care-i aflăm si în Literatură universală şi literatură naţională, 
comunicarea din 1955: „În cercetarea mai nouă s-a făcut un 
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oarecare abuz în acest domeniu. [..] Pentru fiecare detaliu al 
unei creații. literare se căuta izvorul (si, evident, cine caută 
găsește), în aşa fel încît opera, pînă la urmă, apărea ca un 
des ţesut de influențe, de împrumuturi. Este o metodă care 
deformează realitatea literară, ne face să pierdem. din vedere 
unitatea ei vie si acoperă această realitate cu o rețea de pre- 
supuse influenţe, ca şi cum creația n-ar fi decit un migălos 
mozaic de împrumuturi sau chiar de plagiate. Nu trebuie căzut 
niciodată în această exagerare“ (p. 124—125). Odată denuntate 
abuzurile, problemele puse de cercetarea izvoarelor („precise“, 
„difuze“, „modele“, „adaptări“) si a „circumstanțelor istorice 
cauzale și latente“ („curente largi ale societăţii şi gîndirii con- 
temporane, în ignorarea cărora ne-am lipsi de cunoașterea unuia 
din factorii într-adevăr  determinanţi ai operelor“) sînt expuse» 
larg, criticile aduse studiilor tematologice sînt respinse, profe- 
sorul urmărește să insufle studenților săi „convingerea limpede 
și bine întemeiată că cercetarea motivului este una dintre cele 
mai interesante etape ale interpretării literare“ (p. 179). 

Ideile de aci — și din Literatură universală și literatură 
națională — se regăsesc şi în articolul Literatura comparată 
din Gazeta literară, 13 martie 1958 (retipărit în Jurnal, 1961), 
în care, alături de noi ilustrări, e de reţinut respingerea, din 
unghiul unei concepţii istorice, a punctului de vedere tipologic 
al lui Etiemble (refuzat, fără a fi numit, în partea ultimă a 
articolului) : i 

„Influențe între diferitele literaturi naționale au existat 
totdeauna, dar studiul lor a apărut mai tîrziu. Acest studiu a 
fost o preocupare a secolului al XIX-lea, încă din prima lui 
jumătate, şi a găsit, pentru a se denumi, expresia literatură 
comparată. Dacă nu mă Insel, denumirea a fost găsită de Ville- 
main, în cursul său despre literatura secolului al XVIII-lea, 
unde expunerea îmbrățișează creația literară în mai multe din 
ţările Occidentului, considerate în legăturile lor. De atunci, me- 
toda ' comparaţiei între literaturi sau comparatismul, cum. i s-a 
mai zis mai tîrziu, a găsit numeroşi adepţi și, către sfîrşitul 
secolului, au apărut si primele catedre consacrate acestei disci- 
pline, reviste în legătură cu ele, congrese internaţionale si, in 
genere, o bună organizare a specialitátii. S-a format astfel un 
tip de învăţat cu trăsături distinctive, un cercetător cu întinse 
cunoştinţe în domeniul mai multor limbi si literaturi, atent 
la filiația ideilor, a temelor si a procedeelor -dintr-o literatură 
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în alta, foarte bucuros atunci cînd le găseşte. Si fiindcă apa 
oricărei specialităţi se însoțește îndată si cu excesul ei, 
văzut ivindu-se şi cercetătorul care-și însușește, ca o maxi 
fundamentală, ideea că nimic nu e original pe lume si cá pe 
tru expresia cea mai spontană a gîndirii trebuie să se. at 
undeva, în domeniul unei literaturi străine, izvorul care. 
inspirat-o. Comparatiștii, în această întruchipare excesivă a lom 
puși in fata celei mai simple însăilări de cuvinte, se opresi 
atenți si neîncrezători si descoperă îndată sursa. Apar, pe aceast 
cale, apropieri neaşteptate, înrudiri incredibile, care n-au alţi 
rol decit să arate întinderea informaţiei si ingeniozitatea: cam 
specioasă a învățatului. Dar dacă aceste neajunsuri sint inlá- 
turate, comparatismul, adică studiul izvoarelor externe ale unei 
literaturi, este o disciplină utilă și care, în momentul acesta, 
pare să se îndrepte către rezultate însemnate. 

Comparatismul începe prin a stabili texte paralele, adică 
texte care prezintă analogii între ele, nu neapărat în detaliu) 
expresiei lor, dar cel puţin în ideea, tema, procedeul lor- de 
artă. Cel mai vechi dintre aceste texte nu trebuie însă consi- 
derat ca izvorul celui mai nou decît atunci cînd analogia se 
poate însoţi cu dovada că autorul textului mai nou a cunoscut 
textul vechi. Trebuie să spun că ancheta comparatistă modernă 
s-a oprit, în' foarte multe cazuri, la acest prim stadiu. Disci- 
plina pozitivistă a istoriei literare, pînă deunăzi, s-a mulțumit 
numai cu stringerea faptelor şi cu punerea lor în relaţii de suc- 
cesiune. Explicaţia faptelor a rămas însă mai umbrită ; totuşi, 
în direcţia acestei explicaţii se întinde drumul de viitor al 
comparatismului. Căci, dacă influențele dintre literaturi alcá- 
tuiesc fapte absolut evidente, este necesară lămurirea condiţiilor 
în care aceste influenţe au operat. O influenţă nu devine activă 
şi nu dă rezultate decît acolo si atunci unde există nevoie de 
ea, unde natura terenului social o cere si o absoarbe. Mi se 
pare deci că cercetarea izvoarelor externe ale unei literaturi 
trebuie întreprinsă si desăvirșită în cadrul mai larg al istoriei 
societăţii în care influenţele au devenit fecunde. 

Din acest principiu, care este atît de constrîngător încît 
surprinde greutatea cu care-l vedem adoptat, rezultă o pro- 
blemă despre care nu má îndoiesc că se va impune cercetării 
contemporane. Istoria literară a studiat pînă azi influențele, 
dar nu receptările, adică a urmărit presiunea trecutului si a 
străinățăţii asupra prezentului si a nationalului, dar nu şi des- 
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chiderea acestora către trecut şi străinătate. De ce o influență 
străină lucrează într-o literatură naţională rămîne un fapt inex- 
plicabil dacă nu ţinem seamă de condiţiile sociale si intelec- 
tuale care au făcut-o posibilă. Problema receptării literare este 
astăzi întrebarea cea mai acută a studiilor noastre si nu cred 
îndepărtat momentul în care se vor scrie istorii literare în care 
autorii vor fi prezentaţi nu în felul în care au suportat pre- 
siunea unor modele, ci în acela în oare le-au căutat și le-au 
ales, pentru a răspunde uneia din nevoile lor. A fost studiată 
uneori influenţa lui Byron în diferitele literaturi ale secolului 
trecut, dar diferiţii scriitori în ale căror opere poate fi sem- 
nalatá această influență au apărut ca nişte produse secundare, 
ca niște reflexe. N-ar fi fost mai potrivit si mai apropiat de 
firea adevărată a lucrurilor dacă de fiecare dată s-ar fi arătat 
împrejurările in care în diferitele. culturi ale lumii. a apărut 
un tip moral plin de o názuintá tulbure şi violentă, de dez- 
nădejde si revoltă, de un fel al luptei, cu sine şi cu societatea, 
care 's-a recunoscut în Byron si s-a deschis înrîuririi sale? 
Problema influențelor studiate ' din unghiul receptárii lor se 
impune astăzi și ea va însemna, în măsura în care învățații 
se vor opri în faţa ei, o adevărată revoluție copernicană a 
studiilor literare. 

Cred, dealtfel, că literatura comparată este pe cale să depă- 
șească singura problemă a influențelor, căreia i s-a consacrat 
pînă acum. Uneori sînt constatate analogii tematice sau ideo- 
logice care nu pot fi deloc lămurite pe calea influențelor. Cir- 
culația temelor, a ideilor, a mijloacelor de artă se produce 
uneori în afară de contactul direct și capabil de a fi dovedit ca 
un izvor. Nu se stie pe ce cale, din ce vorbă prinsă în vînt, 
din ce lecturi întîmplătoare, adică din ce alte izvoare inter- 
mediare regăsim într-o operă mai nouă urma uneia mai vechi, 
A citit vreodată Bolintineanu pe Goethe? Nu știm. A putut 
să nu-l citească, dar în Sorin al sáu intimpinám o infiltraţie 
din Faust. Deveniţi liberi de preocuparea, adeseori stinjenitoare, 
de a identifica izvoarele, cercetătorii pot urmări filiatia unei 
teme cu interesul de a vedea cum aceeași temă dobîndeşte 
rezolvări felurite la diferiți autori si în diferite momente. Este 
una. din anchetele cele mai pasionante, aceea de a urmări cum 
același mit literar, al lui Prometeu sau al lui Faust, este altfel 
rezolvat si se însoţeşte cu alte semnificaţii la Eschil si la Shelley, 
la Marlowe, la Lessing si la Goethe. Nu există alt mijloc mai 
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bun de a înțelege evoluţia societăţilor si de a constata ce& 
ce Taine a numit odată „temperatura lor morală“ decît de 
urmări această palingenezie a temelor în cursul istoriei culturiţ, 

Mai există si un alt domeniu al eomparatiei, ca metodă în 
studiul. literaturii. Este una din cele mai vechi forme ale sei, 
într-o vreme în care se discuta meritul relativ al grecilor. şi 
al latinilor sau acel al anticilor. şi al modernilor, despre supe- 
rioritatea probabilă a unora asupra altora, critica se întreba 
uneori dacă Fedra lui Euripide este superioară sau nu aceleia ` 
a lui Racine, dacă trebuie să-l pretuim mai sus pe Homer sau $ 
pe Virgil, pe Homer sau pe Tasso. Astfel. de dezbateri s-au 
încheiat la începutul veacului trecut cu Geniul creștinismului 
al lui. Chateaubriand. Ele ni se par astăzi învechite si cam fără 
obiect. Simţul individualitátii operelor de artă si conștiința îni- 
rădăcinării lor în epocă face imposibilă comparatia si o res- 
pinge ca pe o falsă problemă. I-a luat locul comparatia -în 
vederea stabilirii tipurilor literare. Așa a ajuns să se vorbească 
despre rococoul grecilor in alexandrinism, despre romantismul 
Renașterii sau despre pretiozitatea simbolistilor. S-a folosit adică 
o formă de artă apărută în anumite împrejurări istorice, peri- 
tru a aduce sub incidența ei forme deosebite, care într-un fel 
oarecare aminteau pe cea dintii şi permiteau. generalizarea ei 
ca, un tip oarecum durabil, sustras mobilităţii istorice. Apro- 
pieri de felul acestora sínt numeroase în critica de azi; le văd 
apărînd mereu sub condeiele cele mai felurite. Metoda este 
însă plină de riscuri, deoarece caracterizarea prin tipul ei a 
unei lucrări literare poate aduce unele servicii pentru o primă 
orientare, dar riscă să acopere specificitatea . operelor. şi legă- 
tura lor cu vremea care le-a generat. De curînd, într-o discuţie 
internațională, s-a cerut constituirea unei tipologii literare. Au 
încercat-o însă pe vremuri teoreticienii care puneau ultimele 
concluzii dezbaterii dintre antici si moderni : au căutat s-o con- 
struiască, încurajat de succesele  clasificárilor  naturalistice, 
Sainte-Beuve şi alții pe urma lui. Toate aceste încercări au dat 
palide rezultate şi, întru cît îl privește pe criticul francez, pro- 
iectul lui a rămas o simplă veleitate. -Progresele istoriei în 
epoca mai nouă au devalorizat generalizárile tipologiei si. nu 
cred că reluarea aceloraşi preocupări ar. putea da astăzi re- 
zultate mai apreciabile. decît cele din trecut.“ D 

În fine, expunind pentru ultima oară, in 1962, concepţia 
lui metodologică, în Metoda de cercetare în istoria literară, 
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Vianu consacră un capitol „istoriei comparate a literaturii“, 
justificată astfel : 

„Bunurile de cultură şi, printre ele, cele literare nu s-au 
constituit niciodată într-o singură țară şi prin geniul unui sin- 
Sur popor, În ciuda războaielor si a atitor altor cauze care îm- 
piedică schimbul bunurilor de cultură dintre naţiuni, aceste 
bunuri au continuat să se propage de la unele la altele, obti- 
nînd munca solidară de cultură a omenirii întregi. Cînd s-a 
cucerit acest adevăr, s-a văzut că nu se mai pot face istorii 
literare separate prin bariere verticale, adică istoria unei lite- 
raturi nationale ca o unitate închisă, fără comunicare cu alte 
literaturi, dar că este absolut necesar să se procedeze la siste- 
matizarea orizontală a literaturilor, adică la distincţia acelor 
straturi succesive, legate de diferitele niveluri ale timpului, prin 
Gäre trec și se comunică de la popor la popor diferitele curente 
literare. Literatura evului mediu si a Renașterii, clasicismul, 
literatura luminilor şi preromantismul, romantismul, realis- 
mul critic, naturalismul şi simbolismul, ca şi toate celelalte 
curente care le-au urmat, n-au aparținut unei singure litera- 
turi, ci au constituit curente literare europene sàu chiar mon- 
diale, efectul acelei circulații a valorilor literare, interesant în 
sine a fi cunoscut si indispensabil a fi evocat, chiar cînd lucrezi 
numai în domeniul unei singure literaturi. Printre metodele 1s- 
toriei literare trebuie trecută deci si metoda comparatistá." 

Vianu nu uită nici de această dată să avertizeze in legă- 
tură cu abuzurile la care poate duce practicarea ei. După care 
schiteazá. un. adevărat program al comparatismului : 

„Stabilirea izvoarelor externe si a curentelor literare pro- 
pagate de la popor la popor nu sînt, dealtfel, singurele pro- 
bleme pe care istoria comparată a literaturilor si le poate 
pune. Alteori, această disciplină urmărește dezvoltarea unei teme 
poetice de-a lungul timpului si în diferitele literaturi, pentru 
a arăta felul cum a fost tratată, semnificaţiile şi soluţiile ce i 
s-au dat de fiecare dată. Altă problemă este aceea a difuzării 
unei literaturi în teritoriul unei alteia, prin traduceri, adaptări, 
imitații sau prin activitatea jurnalisticii literare şi a criticii. 
„Dar şi aceste probleme, ca şi toate celelalte pe care compara- 
tismul şi le poate pune, trebuie legate de studiul atent al îm- 
prejurărilor sociale prin care fenomenele produse de circulația 
valorilor literare devin explicabile. Creată şi ajunsă apoi la o 
treaptă înaintată a dezvoltării ei în epoca pozitivismului isto- 


ric, adică a acelei îndrumări care îşi recunoștea menirea ei nu- 
mai în investigația minuțioasă a documentelor si în stabilirea 
relaţiilor de succesiune dintre fapte, literatura comparatá a 
neglijat adeseori explicaţia acestor fapte. Dar această explicaţie, 
adică legarea faptelor de cauzele lor, care în ultimă analiză 
nu pot fi decît sociale, fiindcă literatura este un fenomen so- 
cial, alcătuiește exigenfa nouă îndreptată acum către disciplina 
a cărei harnică anchetă din trecut nu poate fi tăgăduită, dar 
trebuie întregită.“ 

Cît anume a realizat Vianu însuşi din acest program, citi- 
torul va vedea citind studiile reunite în această secţiune a 
ediţiei. Dintre lucrările adunate în volumul din 1956 am inclus. 
în această secțiune a ediţiei: Patosul adevărului în „Oedip“ 
și „Hamlet“, Shakespeare și antropologia Renașterii, Clasele so- 
ciale ín „Aucassin și Nicolette", Cervantes, Libertate si umani- 
tate în literatura italiană, Filozofia istoriei în „Război și pace“ 
de Tolstoi, Anatole France (adică toate studiile care alcătuiesc 
prima secțiune a culegerii, Literatură universală); Eminescu si 
Shakespeare, Coşbuc, traducător al lui Dante, Malherbe, Balzac 
(din secțiunea Schițe); Cite ceva despre arta traducerii si stu- 
diul care dă titlul volumului (secţiunea Perspective). Celelalte 
titluri: Anton Pann, Eminescu, Mihail Sadoveanu la șaptezeci 
și cinci de ani (secţiunea Literatură română), Moștenirea iui 
Odobescu, Amintirea lui Macedonski, Hortensia Papadat-Ben- 
gescu, Ínfelepciune și politețe, Perpessicius (secțiunea Schițe) au 
fost incluse în secțiunea Scriitori români a prezentei ediţii. 

Tudor Vianu a pus în deschiderea cărții sale Literatură uni- 
versală și literatură naţională următoarea notă lămuritoare, 
datată 1 decembrie 1955 : i 

„Am adunat, în volumul de față, o parte din studiile şi arti- 
colele mele de critică literară, scrise şi publicate în reviste, 
numai în parte, în anii din urmă. Oricare ar fi temele tratate 
în paginile care urmează, le leagă laolaltă, în afară de faptul 
că s-au oprit in fata unora. dintre problemele actualitátii, în- 
demnul de a privi aspectele speciale ale literaturilor naţionale 
în cadrul literaturii universale: o metodă pe care, după ce o 
aplic in diferite împrejurări, încerc s-o întemeiez în. studiul 
final al volumului. De aici justificarea titlului pe care l-a pri- 
mit întregul: Literatură universală și literatură națională.“ 
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Volumul e récenzat mai întii de Al. Săndulescu, în Gazeta 
literară din 13 decembrie 1956, într-un articol cu un titlu semni- 
ficativ : Lauda umanismului : 

„Scrisul si verbul prof. Tudor Vianu cuceresc într-adevăr 
prin patosul reţinut, prin metoda riguroasă, purificatá de orice 
pedantism, prin varietatea procedeelor critice si, mai ales, prin 
pasiunea autorului pentru marile figuri ale literaturii universale. 
Ultimul volum confirmă această predilecție a profesorului, care 
îndeamnă spre largi orizonturi de cercetare, capabile să cuprindă 
în întregime frumuseţile spiritului omenesc. Noua sa carte con- 
stituie o demonstraţie de metodă, dar, în acelaşi timp, şi cistigul 
prețios al unei roditoare munci pe tárimul istoriei literare. 

într-unul din studiile pe care le întruneşte prezenta cule- 
gere, acad. prof. Tudor Vianu expune principiile cursuiui său 
de istorie a literaturii universale, principii care fundamentează 
o adevărată profesiune de credinţă (recenzentul citează din 
Literatură universală şi literatură națională, n.n.) Ceea ce este 
expus aici în propoziţii lămuritoare poate fi cuprins mai suc- 
cint într-o formulă, care indică, în același timp, o trăsătură ca- 
racteristicá a personalităţii autorului. Criteriul afirmat este, de 
fapt, criteriul umanismului. El determină îndrumarea estetică 
a criticului către un anume tip de scriitor, identificat în «omul 
universal» al Renaşterii, şi tot el determină acele admirabile 
sinteze de istorie a culturii, în care savantul şi poetul recom- 
pun o impresionantă lume de idei şi sentimente.“ 

Al. Săndulescu observă apoi că „prof. Tudor Vianu stápi- 
neste arta sintezei evocatoare, prin care izbuteşte să-și intro- 
ducă imediat lectorul sau auditoriul într-o anumită epocă is- 
torică sau literară, în lumea unei opere sau în cutele unei 
subtile probleme estetice [...]. Nimic din prezentarea seacă, îm- 
povărată de date utile și inutile, practicată adesea de oamenii. 
de știință lipsiţi de talentul selectării. Ideile sînt transmise 
într-un sistem care te cucereşte în primul rînd prin claritate 
şi frumuseţe.“ 

Recenzentul rezumă astfel metoda autorului : „Tudor Vianu 
întreprinde secţiuni transversale în istoria culturii și a socie- 
tátii, cu scopul de a descoperi cauze si efecte, interconditionári, 
procese de influenţă, care au contribuit la consolidarea unei 
anumite filozofii, reprezentată la un moment dat de o operă 
sau de un scriitor“. Dintre textele ilustrative pentru metodă 
alege Shakespeare și antropologia Renaşterii : „Poetul evocă- 
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rilor istorice din studiul despre Cervantes si despre Anton Pann 
colaborează aici îndeaproape cu istoricul şi filozoful culturii, cu 
eruditul care ştie să stabilească precise relaţii de interdepen- 
denţă între fenomenul artistic si ce] social-filozofic. Urmărind 
înrîurirea ştiinţelor vremii asupra concepţiei despre om a ma- 
relui poet dramatic englez, prof. Tudor Vianu isi declară încă 
o dată simpatia pentru umanism, pe care-l consideră expresia 
cea mai pură a ceea ce este omenesc, a dorinței de înălțare 
socială si morală a omului.“ Dealtfel, „umanismul face parte 
integrantă din ființa sa“, a lui Vianu, „ca produs al unei ar- 
mohioase si temeinice formaţii intelectuale pilduitoare“. Alte 
observaţii ale recenzentului privesc stilul: ,Admirind valoarea 
estetică şi umană a scriitorilor studiati, profesorul și-a creat 
și un anume stil, definit prin intelectualitate si temperantá. 
Evocările entuziaste, menite să sublinieze aportul  umanistilor 
la progresul omenirii, se desfășoară într-un asemenea echilibru, 
încît e destul de greu să distingi, de pildă, sobrietatea expu- 
nerilor de patosul finalurilor atit de minuţios pregătite.“ 

in ultima parte a cronicii sale, Al. Săndulescu se referă la 
articolele” despre scriitori români cuprinse în volum. 

O recenzie publică apoi Steaua, în nr. 1, 1957. Autorul ei, 
C. Dornescu, observă mai întîi cá „titlul volumului de studii 
si articole literare al acad. Tudor” Vianu definește, pe de o 
parte, conținutul, iar pe de alta însăşi metoda de cercetare 
utilizată de autor în elaborarea lucrărilor sale de istorie si 
critică literară: situarea operelor si scriitorilor -analizaţi în 
atmosfera generală a epocii si interpretarea analitică si apre- 
ciativă a valorilor nationale prin raportare la patrimoniul lite- 
rar universal. Metoda [..] reclamă din partea cercetătorului, in 
afară de competenţa -teoretică necesară oricărei analize critice, 
cunoştinţe temeinice și sistematice, orientare multilaterală, ori- 
zont. Era firesc deci ca o asemenea metodă să solicite în primul 
rînd atenția unul intelectual de talia distinsului estetician, cri- 
tic si profesor Tudor Vianu.“ 

Dupá ce prezintá sumarul volumului, recenzentul spune 
cîte ceva despre sensul umanist al cărţii: „Înzestrat cu o cul- 
tură filozofică şi artistică de adevărat om al Renaşterii, Tudor 
Vianu ne apare din volumul de care ne ocupăm ca un entu- 
ziast apologet al umanismului. Din perspective proprii umanis- 
mul clasic si modern sînt discutate, de pildă, operele unor 
scriitori. ca' Sofocle şi Shakespeare, Erasmus si Cervantes, France, 
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Balzac si Sadoveanu. Însuși criteriul metodologic si valorice re- 
comandat pentru a fi situat la baza cercetării comparative a 
patrimoniului literar al popoarelor este un criteriu de esență 
umanistă. «Ne apar ca opere posedind o valoare ‘universală 
acele opere care, reprezentînd cu mare forță si claritate timpul 
si locul lor, au izbutit să-şi prelungească însemnătatea. dincolo 
de acestea şi, după proba repetată a secolelor şi deceniilor, să 
se menţină în conștiința de cultură a oamenilor de azi»* În 
încheiere, „în locul oricăror. alte comentarii“, C. Dornescu re- 
comandă „cu căldură“, „atît celor ce doresc să-şi îmbogăţească 
şi să-şi sistematizeze cunoștințele din domeniul literaturii uni. 
versale şi naţionale, cît si celor dornici de o autentică delec- 
tare spirituală“, să citească acest volum al „distinsului nostru 
scriitor si om de'cultură, acad. Tudor Vianu“. 

In Tribuna, 10 februarie 1957, o notă, semnată V.. Paraschiv 
(O nod carte a. lui Tudor Vianu), recomandă volumul, expri- 
mind totodată un deziderat: „Preţioase prin fineţea si infor- 
maţia riguroasă ce-o aduc, aceste studii nu reprezintă însă decît. 
fragmentar gîndirea esteticianului si criticului literar Tudor 
Vianu. Ar fi binevenită reeditarea — îmbogăţită de toată ex- 
perienfa ulterioară a autorului == a unor opere ca Poezia lui 
Eminescu (1930) sau Arta. prozatorilor români (1941), care pe 
vremea lor. (ne gîndim mai ales la ultima) au făcut epocá*, 

Articolul cel mai amplu si mai substantial despre volumul 
Literatură universală si literatură naţională La scris Perpessi- 
cius (în Tînărul scriitor, nr. 4, 1957). El atrage atenția asupra 
unităţii cărţii, determinată de o perspectivă comună : 

„În ciuda multiplelor și variatelor studii și articole, ce-și 
trimit, ca tot atîtea faruri instalate "pe tot alte meridiane, 
semnalele —' Literatură universală si literdtură naţională e 
unul din volumele cele mai unitare, cele mai organizate: Ceea 
ce unește aceste studii, în aparenţă: numai de sine stătătoare 
şi divergente, este perspectiva, aceeaşi, sub care fiecâre din 
ele e considerat, «orizontul» despre càre prof. Tudor Vianu vor- 
beste în comunicarea prezentată Congresuliii' de istorie literară 
de là Budapesta din noiembrie '1955, ce încheie şi dă şi titlul 
volumului.“ Criticul se opreşte mai ales la acest text și-l co- 
mentează pe'larg : „Memoriu si expunere de motive a cursului 
său de istorie a literaturii universale, pe care prof. Tudor Vianu 
îl predă încă din 1948 la Universitate, comunicârea aceasta 
finteste cu mult mai sus. Desigur, ea tratează, in primul rînd, 
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problemele stricte ale unui curs de istoria literaturii universale 
şi cele cîteva formule, de o clasică limpiditate, rod al unei: 
bogate experienţe, se cuvin cu osebire reținute ,..[. Deopotrivă: 
de utilă, de asemeni, si distincţia dintre literatura universală; 
și literatura comparată. Cá ele nu sînt sinonime, dar cá. isi 
pot fi complementare, iată ce este neindoios. Cum însă, paralel 
cu cercetările științifice de literatură comparată, cite se cu- 
nosc, anii din urmă au înregistrat si adevărate ravagii ale unui 
comparatism cam după ureche, precizarea că o operă spirituală 
ce s-a impus nu poate fi un simplu «mozaic de înrîuriri ex- 
terne» era mai mult ca necesară. Chimia transfuziilor literare 
poate şi trebuie să fie o disciplină cît se poate de exactă. Însă 
lecţia cea mai prețioasă a acestei comunicări, fir roșu și axă 
de susținere a întregului volum în același timp, este consta- 
tarea cá un curs de istoria literaturii universale întărește im 
auditorii săi «conştiinţa unităţii de cultură a lumii». Pe terenul 
acesta toate apropierile sint cu putinţă si locul predicii paci- 
fiste, de atitea ori amăgitoare, îl ia o realitate solidă şi ge- 
neroasă.“ La întărirea conștiinței unităţii de cultură a lumii 
Vianu contribuie, afirmă Perpessicius, „cu fiecare din studiile 
volumului de faţă, fie cá e vorba de cercetări extinse, consa- 
crate unor autori de faimă universală sau autohtonă, fie cá e 
vorba de unele din acele schițe sintetice despre care aminteam 
și care luminează cu intermitentá intensitate o zonă sau alta 
a atlasului literar. Ce sînt aceste studii extinse sau sintetice 
și cît de adînc e forajul lor, tot cel ce a urmărit bogata acti- 
vitate critică, filozofică sau editorială a prof. Tudor Vianu își 
va imagina cu lesniciune. Plenitudinea investigațiilor, expunerea 
organizatá si clară, darul ideilor generale și talentul evocărilor 
abia dacă mai au nevoie să fie amintite.“ Perpessicius retine 
şi el ideea de umanism care străbate cartea si trimite la cîteva 
dintre studiile care o ilustrează mai evident: „Libertate şi 
umanitate ín literatura italiană este titlul unui copios eseu, 
care trece în revistă revoluţia pe care scriitorii si ginditorii 
italieni au adus-o încă de la sfîrșitul evului mediu în concepţia 
despre om si în morala universală. Surghiunul lui Dante, mar- 
tiriul lui Giordano Bruno, abjurarea lui Galileo; Galilei, inchi- 
sorile lui Campanella sint tot atitea dovezi ale acestui spirit de 
opoziţie si independenţă care a zguduit vechile așezări, deschi- 
zînd noi perspective. viitorului. LJ Din aceeaşi categorie a «zi- 
ditorilor conștiinței omenești» face parte si Cervantes [..]. În 
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treacăt semnalez subtila interpretare ce prof. Tudor Vianu dă 
episodului final din Don Quijote şi prin care romanul s-ar ali- 
nia, mai mult decît prin cine ştie ce ecouri erasmiene, temei 
nebuniei- din literatura Renaşterii.. Don Quijote trăieşte ca un 
nebun si moare.ca un om cu minte sănătoasă. «Nu cumva — 
conchide comentatorul — prezentind. astfel. sfîrşitul eroului sáu, 
Cervantes a vrut să ne spună că viaţa nu este posibilă decit 
atît timp cît cultivi un ideal Zeit 

Trecind peste comentariile în marginea altor studii (déspre 
Anatole France, despre Sadoveanu), retin pasajul final al arti- 
colului lui Perpessicius, privitor la stilul lui Vianu: ,Drept ar 
fi, desigur, să ne oprim si la celelalte titluri ale volumului. de 
faţă. Cum trebuie însă să spunem un cuvînt şi despre scriito- 
rul Tudor Vianu, ne mulţumim numai cu simpla lor.enumerare, 
lăsînd fiecăruia latitudinea să ispitească aceste pagini bogate 
în stiintá si în vederi originale. Căci dacă l-au menit să fie 
gînditorul şi interpretul, ce se cunoaşte, al literaturilor, Muzele 
n-au fost mai puţin darnice cu dag sub raportul podoabelor 
cu care i-au învestit scrisul. Tudor Vianu a fost si a rămas 
un poet, [...] Dacă prin însăşi structura sa intelectuală este un 
meditativ, Tudor Vianu nu este mai puţin si senzitivul pe care 
îl mișcă atit spectacolele naturii, aşa cum o dovedesc atitea din 
paginile de antologie ale voiajului în India, cît şi umbra ce 
fiecare scriitor își zideşte la temelia operei sale. Acest îndoit 
aspect al scrisului său, în care fac casă bună rigoarea ştiinţifică 
şi bucuria împărtășirilor directe, nimeni nu l-a surprins cu mai 
multă plasticitate ca Tudor Vianu însuși în micul poem, vechi 
de peste trei decenii, dar proaspăt ca-n. ziua dintii, intitulat 
În odaia doctorului Faust. Însetat de cunoaştere si flagelat de 
ispitele lui Mephisto, tînărul învățăcel se smulge sumbrei vraje 
a laboratorului la întîia chemare a unei raze de soare...“ 


Formarea ideii de literatură universală 
în prima perioadă 


Publicat mai întîi în Revista de filologie romanică şi ger- 
manică, nr. 1—2, 1959, p. 57 (si extras), cu titlul Formarea ideii 
de literatură universală ; inclus în volumul Studii de literatură 
universală şi comparată, Bucureşti, Editura Academiei R. S. Ro- 
mânia, 1960, p. 125—161, cu titlul. completat („în prima peri- 
vadă“), apoi ín ediţia a Il-a a volumului, 1963, p. 397—420, de 
unde îl reproducem. 
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Autorul renunță în ediția din 1963 la următorul pasaj de 3 
la sfîrşitul capitolului I: ,Analizind progresul formării consti-.:$ 
intei universale a literaturii odată cu lărgirea orizontului lite- E 
rar al Europei apusene, începînd din veacul al XVIII-lea pînă 4j 
la începutul celui următor, trebuie să înţelegem acest proces 3 
în cadrul social-politic general. Conceptul de Weltliteratur ex- 
primat de Goethe nu e un fapt singular și accidental, el este 
rezultatul întregii dezvoltări economice, politice și culturale.“ 

Formarea ideii de literatură universală în prima perioadă ` 
este, cum anunţă autorul însuşi, „un fragment dintr-o cercetare 
mai întinsă“. Tema îl interesa mult, îi stătea la inimă, s-ar 
putea spune (dată fiind dorința sa de „cuprindere a totalitátii* 
şi dat fiind regimul său obișnuit de viață spirituală, de om 
care trăieşte permanent în interiorul unui spaţiu cultural vast, 
populat de marile opere ale umanităţii); o expresie a acestui 
interes este şi articolul Orizontul lumii, publicat în Gazeta lite- 
rară din 21 februarie 1957 şi retipărit în Jurnal, 1961, meditaţie 
prilejuită de călătoria sa în India şi mai ales de lectura vo- 
lumului I din Histoire des littératures : 

„S-a încetățenit din ce in ce mai mult metoda de a studia 
faptele literare in cadrul si in legáturile lor mondiale. Asistind 
la un examen academic, mi-am dat seama cá exigenta cuprinsă 
` in această regulă de metodă operează pretutindeni. Apropieri 
din literatura universală sînt mereu făcute si, cu toate cá ele 
pot avea uneori un caracter silit, nu destul de convingător, 
gîndul care le inspiră este valabil. Ce se înţelege însă prin 
literatură universală ? Noţiunea aceasta s-a îmbogăţit consi- 
derábil în ultimele două secole. Într-o vreme nu se cunoștea 
decît linia descinsá din antichitatea greco-romană pînă la crea- 
Hie literare ale lumii moderne. Dar şi aici cite lacune, cite 
soluții de continuitate ! Literaturile nordice şi germanice au 
intrat relativ tîrziu în tabloul general al literaturii universale. 
Fraţii Schlegel, d-na de Staël au avut un mare rol în această 
privinţă. Literaturile medievale ale popoarelor apusene au fost 
recucerite, pas cu pas, de către savanții epocii romantice si de 
către continuatorii lor, romaniștii si germaniștii mai noi Cit 
despre literaturile Asiei, deşi cunoaşterea lor. a început să se 
răspîndească in Europa incá din veacul al XVIII-lea, prezen- 
tarea lor în legătură cu faptele literare ale Europei şi în ace- 
laşi cadru cu ele s-a făcut cu greutate şi niciodată, piná de 
curînd, într-o cercetare hotüritoare. Ce să mai spunem despre 


802 


literatura celorlalte părţi ale lumii ? Am trăit cu toții într-o. 
lume relativ închisă, cu o zare destul de limitată, .. " 
Extinderea orizontului lumii pînă la graniţele lui mon- 
diale este un fapt caracteristic al epocii noastre. În ciuda 
tensiunilor acestei epoci, imaginea lumii se extinde şi se desă- 
virgeste necontenit. Circulaţia internaţională şi intercontinentală 
a dobiîndit astăzi o întindere pe care trecutul n-ar fi. crezut-o 
posibilă. Cînd am călătorit în India, am găsit, cîțiva români 
aproape in toate orașele. unde am poposit. La Delhi am aflat 
o delegaţie de români, dintre care unii ajunseseră acolo după 
ce străbătuseră întregul glob pământesc, „prin Statele Unite ale 
Americii, prin China și Indonezia. De la Bombay . m-am  îna- 
poiat cu un avion care transporta şaptezeci de sportivi români 
inapolati de la Melbourne. Mi-am spus cá pentru toţi acești 
oameni perspectiva asupra. lumii a dobindit o întindere şi o 
lărgime rămasă necunoscută înaintaşilor noştri. e 
Cind mi-am reluat lucrul, am deschis o carte “sosită între 
timp : primul volum al Istoriei literaturilor care este gi. cel 
dintii al noii Enciclopedii franceze, in. curs de publicare la 
editura Gallimard, sub conducerea lui Raymond “Queneau. Ve- 
chea perspectivă asupra literaturilor lumií este mult depășită 
în această operă de sinteză. Chiar seria volumelor atit de pre- 
fioase, publicate sub direcţia lui Oskar Walzel, începînd, din 
1923, sub titlul Handbuch der Literaturwissenschaft, nu mai 
ráspunde tuturor intrebürilor pe care si le pot pune cititorii” 
curioşi de întreaga expresie literară a omenirii. Istoria literară 
a fost vreme de secole fiica cea mai mare a filologiei : studiul 
textelor literare scrise stătea la baza întreprinderilor ei. Dar 
alături de textele scrise există o imensă producţie , literară 
orală din trecut sau chiar din prezent. Raymond Queneau are 
dreptate sá observe cá, deoarece au existat in lume peste trei 
mii de limbi, din care numai citeva sute au fost scrise, se poate 
afirma cá literaturile orale ale lumii se pot număra cu miile. 
Ipoteza este justificată, dacă ne gindim cá, in afară de func- 
tiunea comunicării practice si abstracte, nevoia exprimării sen. 
timentului si a imaginaţiei trebuie să fi produs o literatură 
orală în fiecare din limbile vorbite vreodată de oameni. Unele 
din literaturile lumii n-au depăşit niciodată faza orală. Este, 
de pildá, cazul literaturii berbere in Maroc, alcátuitá din basme, . 
din fabule, din poezii lirice, cîntece rituale la căsătorie, cintece 
de muncă, oral funebre pentru proslăvirea războinicilor morţi. 
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Alteori, trecerea către forma scrisă s-a produs de curînd, cum 
este cazul literaturii etiopiene în limba amharică. Uneori lite- 
_raturile orale au dispărut împreună cu limbile care le impru- 
rutaseră mijloacele lor de expresie. Alteori, desi anumite popoare: 
au ajuns la forma comunicării scrise, literatura lor a rămas 
orală, după cum este probabil că s-a petrecut în cazul galilor 
sau în acela al populațiilor preariene din ciclul civilizaţiei de la 
Mohenjo-Daro, din valea Indului, aşa încît restabilirea operelor 
lor poetice a devenit imposibilă. Avea deci dreptate Goethe 
cînd spunea că literatură este fragmentul fragmentelor, în sen- 
sul devenit limpede pentru noi cá din tot ce a imaginat cîndva! 
fantezia poetică numai o parte a fost scrisă sau transcrisá, din 
aceasta numai o parte s-a păstrat, din ce s-a păstrat numai 
o parte se citeşte. Întreprinderea ştiinţifică condusă de Raymond 
Queneau încearcă să reintegreze fragmentele în totalitate, să 
obţină perspectiva de ansamblu asupra producţiei literare a 
lumii şi s-o apropie de interesul nostru. 

Admirabila minte a lui Goethe a înțeles si funcțiunea esen- 
fial orală a literaturii. Scrisul, observă el într-un rînd, în Poezie 
și adevăr, nu este decit un «trist înlocuitor» al graiului viu. 
Creaţia poetică este făcută pentru a fi debitată cu toate impli- 
, eatiile emotive pe care le cuprinde cuvîntul rostit şi le inre- 

gistrează urechea ascultătorilor. În ceà mai lungă epocă a is- 
tofiei ei, literatura a fost orălă. Chiar marea literatură a gre- 
cilor, pînă în secolul al IV-lea al vechii ere, epopeea homerică, 
lirica si tragedia, au fost mai ales literatură debitatá și ascul- 
„tată. Este o constatare ingenioasă făcută de Paul Guillon, în 
capitolele consacrate acestui sector, aceea că conceptul de lite- 
ràturá, păstrat încă de noi, adică de transmisiune scripticá a 
expresiei fanteziei şi sentimentului, s-a produs abia odată cu 
epoca álexandriná, cînd se formează un public literar si cînd 
știința filologicà impune respectul textului invariabil. Pentru 
toată epoca anterioară, muzele au fost mereu fiicele Mnemosy- 
nei, zeița memoriei. Evident, procesul nu este reversibil. Evo- 
lutia spre scriptic nu mai poate fi întoarsă din drumul ei si cine 
cunoaşte cîte ceva din opera atit de însemnată, sávirsitá în 
zilele noastre în Uniunea Sovietică, unde popoare întregi, ră- 
mase pină de curînd în faza creaţiei orale, sînt înzestrate cu 
alfabete, cu gramatici, în timp ce folclorigti sistematici transcriu 
producţiile grăite ale acelor popoare, nu poate să nu reflecteze 
la înaintarea triumfátoare a formei scriptice a literaturii. Mă 
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gindeam încă o dată la toate acestea, cînd, ascultind expunerea 
unuia din colaboratorii Institutului de lingvistică din Bucureşti, 
Vladimir Drimba, am luat cunoştinţă de eforturile depuse în 
acest moment pentru a crea primele instrumente literare ale 
unui grup etnic trăitor în statul nostru, tătarii dobrogeni, care 
vor putea pátrunde astfel în marele circuit al literaturii - uni- 
versale. l 

Lucrări ştiinţifice ca aceea cu care debutează Enciclopedia 
Pleiadei grupează în jurul lor discipline al căror folos. pentru 
istoria literaturii nu era în acelaşi fel prețuit altădată, Desigur, 
valoarea folclorului ca știință ajutătoare a istoriei, literare nu 
mai avea nevoie să fie pusá in luminá. Sá ne amintim însă de 
însemnătatea arheologiei si a ştiinţelor ei auxiliare pentru. res- 
tabilirea totalităţii literare a lumii. Comedia lui Menandru, 
reconstituită din. papirusurile egiptene, este propriu-zis un dar 
al arheologiei. Dar și cunoașterea poeziei atît de înalte a Egip- 
tului a fost obţinută din inscripţiile templelor si monumentelor 
funerare, din manuscrisele papirologice dezgropate în ele. Marile 
poeme ale asiro-babilonienilor au ajuns. la cunoştinţa noastră 
prin tabletele de argilă culese în ruinele palatului lui Asur- 
banipal, la Ninive. Fenicienii, a căror producţie literară nici 
nu era bănuită, au apărut ca autorii unor poeme mitice cu o 
semnificaţie adincă, prin descifrarea tabletelor cuneiforme, datînd 
din secolul al XIV-lea al vechii ere, de la Ras Shamra, pe 
coasta sirianá. Epigrafia moderná a anexat literaturii universale 
şi operele literaturii hitite, printre care un imn proslăveşte 
soarele, regele cerurilor si al pămîntului, impárfitorul dreptății, 
împlinitorul milos al rugăciunilor, prietenul omului drept,. fiul 
lui Ningal, cu barba de azur... 

„Înaintez în lectura cărții conduse de Queneau și urmăresc 
"cu emoție, în această prezentare de ansamblu a lor, enormele 
progrese ale ştiinţelor filologice şi istorice moderne, uriaşa muncă 
depusă de ele în ultimele decenii, ingeniozitatea arheologilor și 
a epigrafiştilor, care, uneori, din citeva elemente, au putut re- 
constitui o limbă și au cucerit o literatură. „Au plecat învăţaţi 
printre popoare rămase. în faza unei. naive creaţii orale şi le-au 
făcut să; se cunoască, ori le-au făcut cunoseute nouă, Umani. 
"tatea, care simte si gîndeşte, din trecutul cel mai îndepărtat şi 
din zilele noastre, în toate punctele lumii, se clădește sub; ochii 
noștri, ca rezultatul ştiinţelor moderne, Gínduri si expresii ale 
simtirii, apărute cine stie cînd si unde, pot deveni ale noastre, 
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le simțim apropiate si ne putem recunoaste in ele. Umanitateà 
nu este atît un punct de plecare, cît un rezultat, o operă a 
inteligenţei şi a interesului uman. Orizontul lumii se lărgește 
din ce în ce mai mult si deasupra lui luceşte soarele, prietenul 
omului drept, căruia închinătorul hitit îi adresa cintecul său.“ 
În prima sa ediţie, din 1960, volumul Studii de literatură 
universală si comparată mai cuprindea în afară de Formarea 
ideii de literatură universală în prima perioadă : Antichitatea şi 
Renaşterea, Umanitatea lui Shakespeare, Shakespeare ca poet al 
'Renașterii, Din istoria unei teme poetice : lumea ca teatru, India 
in „Lusiadele“ lui Camoéns, Mitul prometeic în literatura română, 
"Cultul frumosului la Gorki, Dostoievski, Beethoven în istoria cul- 
turii, Renaștere şi antichitate, Goethe si ideea de „literatură uni- 
versală“. Toate, cu excepţia unui titlu, Beethoven în istoria cultu- 
"rii, pe care l-am inclus în secţiunea Studii de filozofia culturii, se 
regăsesc în secţiunea de faţă a ediţiei noastre, 
` Cum e privit comparatistul Tudor Vianu în epocă se poate 
“vedea şi din cronica la volumul său din 1960, publicată de Ion 
"Dodu Bălan în Luceafărul din 15 octombrie 1960 : „Celui ce se 
“gindeşte, în cadrul istoriei culturii româneşti, la o personalitate 
de mare prestigiu, capabilă să ordoneze un material informativ 
“variat si bogat, provenind din cele mai de seamă literaturi 
antice si moderne, şi să-l interpreteze creator, din unghiul unei 
“idei estetice fundamentale, cu rezultate tematice originale dintre 
"cele mai solide, îi vine, fără îndoială, în minte, în „primul rînd, 
“numele acad. "Tudor Vianu, Căci, într-un răstimp care depășește 
P tru decenii, profesorul Vianu și-a deprins cititorii, în majo- 
Titated lor Covirşitoare tineri, să găsească în operele sale "idei 
_diriguitoare luminoase, orizont filozofie cuprinzător, sentimente 
 Sincere, izvorite dintr-un autentic ümanism, Erudiţia acestui 
literat savant nu e sfidătoare şi inabordabilă ca o stincá rece; 
ea are înăuntru căldura unui sens social adînc si te primeşte 
“ospitalier. Frumuseţea ei i-o asigură marea dăruire, care nu se 
"vrea egoist numai contemplată, ci te ajută să pătrunzi peisaje 
“literare de aici si de departe, de acum si de altădată, cu o 
“siguranţă şi autenticitate pe care Har refuza-o, unedri, chiar 
și” contactul nemijlocit cu operele respective." Contribuţia lui 
„Vianu, la studiul comparat al literaturilor, prin acest volum, 
„se face simțită substanțial pe două planuri : unul teoretic ' Si 
“altul al analizei concrete. Cel teoretic "este de o impor tantá 
"Considerabilá pentru noi dat fiind cá multă vreme, în istoria 
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şi critica noastră literară, a dăinuit o gravă confuzie. privitoare 
la această metodă de cercetare a operei de artă. Unii au redus-o 
la sterile şi zadarnice exerciţii, la un divertisment, pueril, care 
constă în descoperirea unor paralelisme între diverse opere si 
autori, la analogii formale si la apropierea, gratie unor asemá-. 
nări nesemnificative, între scriitori care n-aveau, in esenţă, nimic 
comun unii cu alţii.“ Tudor Vianu respinge o asemenea înţele- 
gere a comparatismului si o depășește; astfel, „spre deosebire. 
de cercetările vechi, care se mulțumesc să constate influenţele“, 
el „le explică științific, văzînd în ele, după o expresie foarte 
nimerită, «alianţe ideologice»“, „impuse de condiţii social-isto- 
rice asemănătoare“ ` acesta e principiul care „a condus pretu- 
tindeni munca acad. Tudor Vianu în cercetarea raporturilor 
dintre antichitate ai literaturile moderne“. T. 
Radu Enescu (Umanism militant, in Tribuna, 10 noiembrie 
1960) observă mai întîi diversitatea preocupărilor lui Vianu si 
încearcă s-o explice: „În decursul cîtorva decenii, inteligenţa, 
lucidă si solid organizată a academicianului Tudor Vianu s-a 
aplicat: celor mai variate domenii: de la cercetarea stilistică 
la investigarea fenomenului cultural, de la generalizarea estetică 
la descifrarea atentă a documentului de istorie literară. Dar nu 
o neliniște structurală, nu o incapacitate. funciară de-a se fixa 
asupra unui. domeniu circumscris cu preciziune l-a împins pe 
acest veritabil umanist militant să. peregrineze prin, atitea dis- 
cipline, ci nevoia organică de a-şi împlini personalitatea, struc- 
tura arhitectonică. a gîndirii sale pentru care anexarea unui. 
nou teritoriu reprezintă implicit şi asimilarea lui substanţială, 
De aceea, sporul în extensiune nu s-a soldat nicidecum cu. o. 
pierdere ín intensitate, în  adincime. Fizionomia spirituală. a 
acad. Tudor Vianu s-a constituit în jurul cîtorva teme. funda- 
mentale, la care a revenit mereu, pe care le-a amplificat, în 
care a descoperit noi si adinci semnificaţii.“ În această perspec- 
tivă e privit volumul de Studii de literatură universală și com- 
parată : „Mitul prometeic, tema literară à lumii văzută ca teatru, 
reacţiunea sensibilităţii şi a specificului national împotriva ca- 
noanelor rigide, impersonale, ale clasicismului constituie pro- 
bleme care au ținut de ani de zile trează atenția profesorului. 
Studiile actuale nu fac decît să le reia. Dar reluarea lor nu 
înseamnă doar acumulare de material informativ nou, ci si 
incercarea de a le interpreta, dintr-o perspectivá superioará, ri- 
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guros științifică, de a le explica prin conditionarea lor social- 
istorică, concretă. Importanța acestor Studii de literatură uni- 
versală si comparată nu constă deci atit în noutatea materialului, 
cît în noutatea perspectivei, fundamentată pe încercarea meri- 
torie de-a asimila concepţia marxist-leninistă. Viziunea anisto- 
rică, metafizică, a scoalei comparatiste occidentale este siste- 
matic si riguros combătută.“ Radu Enescu face si cîteva ob- 
servatii critice : „S-ar putea obiecta Studiilor de literatură uni- 
versală și comparată că limitează istoria literaturii universale 
la istoria literară a popoarelor europene începînd cu antichitatea 
greco-romană, că accentuează rolul progresist al platonismului la 
Petrarca etc.“. Dar, continuă — și încheie — cronicarul, „aceste 
amănunte nu scad valoarea acestui volum, din care se degajă 
suflul unui nobil si generos umanism. Stilul măsurat, de o 
limpezime atică, al lui Tudor Vianu, străin de cáutarea osten- 
tativă a paradoxului, de contorsionarea voită a celor ce-și cla- 
mează genialitatea cu orice prilej, nu comunică doar cunoştinţe 
reci, nu oferă doar spectacolul unei inteligente claustrate in 
sine, ci apelează la umanitatea fiecăruia, constituind un izvor 
de satisfacţii atit intelectuale cît si morale." 

Recenzind volumul, în Studii si cercetări de istorie literară 
și folclor, nr. 4, 1960, Marin Bucur observă mai întîi legătura 
textelor cu prelegerile profesorului : „Cei care au ascultat cursu- 
rile universitare ale profesorului Tudor Vianu, luînd cunoştinţă 
de principalele studii din acest volum (Formarea ideii de lite- 
ratură universală în prima perioadă, Goethe si ideea de litera- 
tură universală, Antichitatea şi Renaşterea, Umanitatea lui Sha- 
kespeare, Shakespeare ca poet al Renașterii), îşi amintesc de unele 
cicluri de prelegeri închinate momentelor capitale ale dezvoltării 
conceptului şi sferei literaturii universale. Temele didactice rămîn 
însă numai ca punct de plecare al unor incursiuni de erudiție 
în urmărirea ideilor majore care domină epoci întregi în cultura 
europeană, prin istoriile literaturilor naţionale, prilej de medi- 
tatie asupra cîtorva fenomene de durată de care a depins orien- 
tarea şi evoluţia progresistă și umanistă a literaturii. Compa- 
ratismul nu e un scop, ci un mijloc de a urmări fluenta spiri- 
tuală de la un popor la altul, osmoza ideilor artistice între ţări, 
circulaţia ca bunuri globale ale omenirii a marilor creații lite- 
rare.“ După care încearcă o situare: ,Continuind tradiţia mo- 
destă a unei școli comparativiste româneşti care a cultivat în 
cea mai mare parte eruditia gratuită si cauzalitatea mecanică 
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^ proceselor de interferență culturală a popoarelor, profesorul 
Vianu dă studiului comparativist actual o bază ştiinţifică, des- 
chizind orizonturile acestei discipline umaniste. Din primul mo- 
ment se impune sentimentul culturii profunde a autorului si 
gradul superior de intelectualitate." 

Dintr-o lungá recenzie din Viafa románeascá, nr. 12, 1960, 
semnată T. Priboi, rețin mai întii judecata, nu tocmai exactă, 
dar în spiritul epocii, asupra orientării comparatistului : „Privit 
in ansamblu, volumul pare a corespunde unui moment carac- 
teristic din activitatea academicianului Vianu ; e certă o valo- 
rificare mai amplă a sugestiilor oferite de textele clasicilor 
marxism-leninismului. Formarea ideii de literaturá universală, 
bunăoară, este privită în lumina observațiilor lui Marx și Engels 
relative la dezvoltarea pieței mondiale burgheze ; se reîntilnese 
apoi unele idei asupra Renașterii exprimate de Engels în Dia- 
lectica naturii, printre altele și ideea de titanism, care devine 
axa teoretică a unor întregi studii“ etc.; apoi o alta despre 
cultura lui: „Studiul beneficiază de resursele unui spirit uma- 
nist de o întinsă cultură, circulind dezinvolt prin marile culturi, 
familiarizat în egală măsură cu literatura si disciplinele filo- 
zofice“ ; si, în fine, una despre stilul sáu: „Studiile acad. 
"IT. Vianu, în care informația cărturărească se revarsă prin nu- 
meroase analize de text și asociaţii, iar comentariul e însoțit 
de meditaţia filozofică si etică, precum si de analiză psiholo- 
gică — iar uneori de referințe la împrejurările sociale — sînt 
scutite de răceala anumitor lucrări teoretice. Om de idei, aca- 
demicianul Vianu a văzut ideile prin purtătorii lor angajaţi in 
juptá, sub flamura unui înalt crez, oameni cu inima vie si 
plină de nădejde. Autorul întimpină aceste înalte crezuri cu 
sobră emoție. Cine va încerca să descopere valorile stilistice, 
remarcabile, ale volumului, și să lămurească acel ton de demni- 
tate academică si căldură, de foc mocnit, in adincuri, nu va 
-putea ignora această împrejurare. Din sentimentul cu care este 
însoţită înţelegerea marilor ciocniri de idei se revarsă asupra 
„acestui volum de studii si teorie fiorul cald pe care-l au de 
„obicei evocările unor fapte trăite.“ 

Ediția din 1963 a Studiilor de literatură universală si com- 
parată e recenzatá mai întîi in Tribuna, 26 decembrie, de Ion 
'"Serdeanu: „În cultura românească, Tudor Vianu este un în- 
dráznet deschizător de drumuri în domeniul cercetărilor de is- 
toria literaturii universale si comparate. Om cu o vastă cultură, 
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filozof şi estetician, critic ai istoric literar, poet și pasionat cer- 
cetător al stilisticii literare, acad. Tudor Vianu întreprinde in- 
vestigatii temeinice in aria culturii si literaturii universale, in- 
vestigatili în care îmbină, într-o armonie clasică, documentarea 
amplă cu ineditu! ideilor generale, observaţia fină cu analiza 
subtilă si asocierile surprinzătoare, ţinuta științifică cu evocarea 
şi sensibilitatea, luciditatea în dezbaterea problemelor majore 
cu precizia si claritatea formulărilor.* După această caracterizare 
a autorului și după prezentarea cuprinsului volumului, recen- 
zentul urmărește ideea fundamentală identificată în „umanis- 
mul militant“ : „Ideea unificatoare a tuturor studiilor este aceea 
a umanismului militant, aşa cum acest concept s-a cristalizat. 
Si s-a manifestat în condiţiile specifice ale diverselor ţări şi 
epoci istorice. Astfel, tragedia greacă este pătrunsă de «spiritul 
unei mari míndri umane». Prin operele lui Shakespeare L.A 
«întreaga omenire a devenit mai lucidă, mai clară si mai adincá 
în înțelegerea omului» [..] Faust este «poemul civilizației muncii 
si al progresului iinfinti prin activitatea de transformare a na- 
turii»". Pe scurt (ilustrarea e tăcută cu mai toate studiile din 
volum), „acest umanism militant constituie baza receptării ope- 
relor marilor scriitori din toate ţările lumii [..] Cartea lui 
Tudor Vianu este un model clasic de valorificare ştiinţifică a 
moştenirii literare universale si de integrare a valorilor noastre 
naţionale în circuitul mondial al literaturii" (Tudor Vianu şi 
umanismul militant, loc. cit.) — 

, Ov. 8. Crohmălniceanu, în cronica la volum, din Gazeta 
literară, 27 februarie 1964, e impresionat de masivitatea şi den- 
sitatea cărţii ` ,Propunindu-fi să comentezi acest tom masiv care 
cuprinde toate studiile de literatură universală si comparată ale 
lui Tudor Vianu, scrise in ultimii 15 ani, cum poţi oare într-o 
simplă cronică evita superficialitatea ? De unde ai porni, ma- 
teria te copleseste. [...] O bogăţie de fapte puse în corelaţii noi, 
de observații pătrunzătoare si solide, de ipoteze îmbietoare 
pentru viitoare cercetári te intimpiná la tot pasul. Cum să pro- 
cedezi pentru a nu jigni prin diletantism și improvizație această 
muncă temeinică, întinsă, impunătoare ? Cred că în spaţiul atît 
de limitat al cronicii cîteva consideraţii asupra metodei pe care 
o folosește in cercstările sale din ultima vreme Tudor Vianu 
ar avea mai multe șanse să se apropie de ele cum se cuvine. 
Spirit familiarizat cu marile teme umaniste ale culturii prin 
îndelungata lor frecventare, pretuitór al travaliului metodic și 
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tenace, graţie căruia omenirea şi-a constituit zestrea ei sufle- 
tească în decursul veacurilor, receptiv la noutate, atras de sin- 
tezele ample, de construcţiile intelectuale îndrăzneţe, clare însă, 
echilibrate şi așezate pe pilonii solizi ai rațiunii, nelipsit de 
imaginaţie, iubitor al poeziei si vizitat nu o dată de ea, autorul 
acestor studii e o personalitate prea proeminentă în viața noastră 
literară ca să má încumet a o caracteriza în cîteva rînduri. As 
vrea să mă ocup aici doar de modul cum Tudor Vianu a reuşit 
să dea cercetărilor sale din ultimul timp o perspectivă supe- 
rioară, asezind la baza lor concepţia materialist-istorică.* Așadar, 
chestiunea metodei ` „Pentru a evita lacunele metodei compa- 
ratiste, Tudor Vianu propune corectarea acesteia în funcţie de 
principiile istoriografiei literare marxiste. Ideea lui.e de a căuta 
îndărătul apropierilor culturale «alianțe ideologice». Termenul 
fericit găsit denumeşte influențele determinate de o cauzalitate 
internă, asimilate deci, prelucrate astfel încît să răspundă anu- 
mitor nevoi spirituale locale, în împrejurări istorice date. Un 
exemplu strălucit îl oferă felul cum "Tudor Vianu analizează 
preluarea valorilor culturii „antice de către mişcarea renascentistă 
în diferite momente ale ei“ ; „La fel de convingător și amănunţit 
este reconstituit mecânismul influenţei erescinde pe care o exer- 
citá opera lui Shakespeare asupra culturilor nationale europene 
odată cu emanciparea lor. de sub tutela clasicismului.“ Justetea 
şi fertilitatea metodei se văd si în alte caracteristici ale stu- 
diilor : „motivele cu circulaţie universală apar integrate în di- 
namica literaturilor nationale si capătă amprentele lor specifice. 
Ancheta comparatistă nu rămîne un inventar mort de apropieri, 
ci oferă o ocazie excelentă de evidentiere a modului cum va- 
Tietateà proceselor social-istorice, jocul determinărilor muitipie 
se concretizează într-o profuziune de forme artistice semnificative, 
în documente revelatorii asupra evoluţiei spiritului uman de-a 
lungul vremurilor. Cá o asemenea conducere a cercetării dá cu 
totul alte rezultate se vádeste în aspectele inedite sub care Tudor 
Vianu reușește să infátiseze anumite fapte din literatura noastră.“ 

Ov. S. Crohmălniceanu fixează astfel profilul si locul com- 
paratistului Vianu ` .eruditia, spiritul filozofic, gustul, aliate 
unei concepții marxiste care se concretizează în ideea originală 
a «alianțelor ideologice» îl impun astăzi practice pe Tudor Vianu 
printre reprezentanții cei mai de vază ai comparatismului pe 
plan mondial. Graţie calităţilor amintite, lucrările lui constituie 
contribuţii însemnate la însăşi fundarea ştiinţifică a metodei de 
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cercetare în respectivul domeniu. Firește că încercări de a ex- 
plica mecanismul influențelor chiar prin factorii economico-sociali 
n-au lipsit pînă acum. Dar nu rareori ele amenințau să com- 
promită bunele intenţii care le însuflețeau prin schematizarea 
proceselor culturale în spirit sociologist vulgar sau prin puțină- 
tatea argumentelor, Finetea analizei, măsura, cunoașterea intimă 
a structurii operelor aduse în discuţie, imbrátisarea istorică a 
tuturor laturilor fenomenului literar si artistic, adică informaţia 
umanistului, ochiul esteticianului și priceperea criticului de a 
nuanţa judecátile valorifică la Tudor Vianu, mai mult ca la 
alţi comparatişti contemporani, originalitatea punctului de vedere 
materialist-dialectic, impunind o contribuţie teoretică. românească 
pe tărîmul acesta.“ 

Neschimbindu-si între timp opinia, Ov. S. Crohmălniceanu 
a reluat textul acestei cronici în capitolul pe. care i l-a con- 
sacrat lui -Vianu în Literatura română între cele două războaie 
mondiale, vol. III, Editura Minerva, 1975 (p. 295—257). 

În recenzia publicată în Lupta de clasă, nr. 4, 1964 (O lucrare: 
valoroasă de. literatură universală şi comparată), Zoe Dumi- 
trescu-Busulenga face o prezentare amănunţită a volumului ek 
a principalelor studii. din cuprinsul lui, care „oferă imaginea. 
globală a unei culturi umanistice si urmăresc ráspindirea de 
cunoştinţe în masele largi de cititori, dar mai cu seamă fami- 
liarizarea acestora cu marile idei ale culturii progresiste din: 
toate timpurile, contribuind la educarea într-un spirit de cu-. 
noaștere, de preţuire si de înţelegere reciprocă între popoare“, 
În partea ultimă a recenziei, BEES caracterizează astfel com-. 
parativismul lui Vianu : i 

„Volumul Studii de literatură universală si comparată aduce. 
o contribuţie ştiinţifică temeinică, valoroasă, punind în lumină, 
o concepție inaintatá cu privire là specializarea cercetătorului. 
literaturii, la raportul dintre cercetător şi obiectul său, Cuprin-. 
derea materialului atit de divers din studiile înglobate în carte, 
și, în același timp, eruditia investigatiei intreprinse se opun 
oricárei ingustimi în înțelegerea specializării. Studiul este con-. 
ceput într-o largă perspectivă social-istorică, în lumina căreia. 
disciplina proprie, de strictă specialitate, literatura universală. 
şi. comparată, literatura română sau stilistica, se sprijină pe. 
bogate interferenţe cu domeniul filozofiei, istoriei, eticii, esteticii, 
muzicii sau artelor plastice. Există în această atitudine faţă de» 
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specialitate şi de cultură generală, în această atitudine a umanis- 
mului erudit, si un sens polemic, exprimat de autor si in alte 
rînduri, faţă de specializarea îngustă, lipsită de perspectivă. 

Ceea ce urmăreşte Tudor Vianu în studiile sale despre 
literatura universală este vrednic de luare-aminte. Contribuţia 
cea mai rodnică la studiul literaturii universale din partea unor 
literaturi naţionale mai tinere, cum este și a noastră, constă 
mai ales în punerea în relief a modului în care literatura res- 
pectivă a colaborat cu valorile proprii, cele mai mari si mai 
specifice, la alcătuirea obiectului atît de vast al literaturii uni- 
"ersale, la îmbogățirea acestui prețios tezaur. Strádania acade- 
micianului Tudor Vianu merge pe acest drum încă puţin bătut 
pînă acum la noi, si în această orientare permanentá stă unul 
dintre meritele cele mai de seamă ale volumului de faţă, care 
pune la indeminá jaloane ale investigaţiei viitoare cu privire 
la cunoașterea reciprocă a literaturii naţionale în cadrul literaturii 
universale.“ ` 


Conceptul de literatură universală 


A apărut în Secolul 20, nr. 8, 1962, p. 62—63, 


STUDII DE SINTEZĂ 


Literatura şi cunoașterea omului 


Publicat în Viața românească, nr. 6, 1940, p. 7—12, apoi în 
volumul Figuri si forme literare, Editura Casa Scoalelor, 1946, 
p. 28—35, de unde îl reproducem. 


Epocile criticii literare 


A apărut mai întîi in Preocupări literare, nr. 3, 1942, p. 107— 
112, apoi în volumul Figuri şi forme literare, 1946, p. 44—50. 
Reluám textul din volum. 
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Criza ideii de artă în literatură 
Publicat mai intii în Simetria, nr. 5, 1943, p. 39—45, cu titlul 
Criza ideii de artá; inclus in volumul Transformárile ideii de 
om si alte studii de estetică $i morală, Editura Tradiţia, 1946, 


p. 111—118 si în volumul Figuri si forme literare, 1946, p. 21—27, 
de unde îl preluăm. 


Note asupra obscurităţii poetice 
A apărut mai întîi în Revista Fundațiilor regale, nr. 10, 


1944, p. 159—167, apoi în volumul Figuri şi forme literare, 1946. 
p. 156—167 ; retipărim textul de aici. 


Fazele portretului moral 


Publicat mai întîi în Ethos, nr. 1—2, 1945, p. 10—25, apoi 
în volumul Figuri și forme literare, 1946, p. 221—243, de unde 
îl reproducem. 

Din psihologia şi estetica literaturii subiective 

Publicat în volumul Figuri și forme literare, 1946, p. 190— 
208. 

Sinceritatea în literatura subiectivă 

Publicat în volumul Figuri și forme literare, 1946, p. 209-- 
220. 

Realismul 
A apărut în volumul Figuri și forme literare, 1946, p. 36—43. 
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Libertate și umanitate în literatura italiană 


Publicat mai întîi în volumul Literatură universală si lite- 
ratură naţională, 1956, p. 67—87, apoi în volumul Studii 
de literatură universală și comparată, 1963, p. 137—148 ; repro- 
ducem textul de aici. 


Renaștere şi antichitate 


Este o comunicare prezentată la al V-lea Congres asupra 
Renaşterii, ţinut între 2 şi 5 septembrie 1956 la Florenţa, tipărită 
mai întîi în limba franceză (La Renaissance et l'Antiquité), în 
II Mondo antico nel Rinascimento. Atti del V. Convegno In- 
ternazionale di Studi sul Rinascimento, Firenze, 1958, p. 107— 
110; în limba română a apărut mai intii in Scrisul bănăţean, 
nr. 7, 1959, apoi în Studii de literatură universală și comparată, 
ediția I (1960), p. 239—241, cu mențiunea: „Comunicare 
făcută la cel de-al V-lea Congres asupra Renaşterii, Florenţa, 
2—5 sept. 1956“, şi ediția a II-a (1963), p. 37—38, fără amintita 
menţiune. Reproducem textul din această a doua ediţie a 
volumului. 

O caracterizare a comunicării sale dă Vianu însuşi într-un 
articol intitulat O problemă a periodizării Renașterii si publicat 
în Analele Universităţii C. I. Parhon, seria Științe sociale, Filo- 
logie; nr. 15, 1959, p. 169—173 : 

„Asociaţia italiană de studii asupra Renașterii, cunoscută 
sub numele Istituto nazionale di studi sul Rinascimento, a con- 
vocat la Florenţa, între 2 si 6 septembrie 1956, al cincilea sáu 
congres international, propunind participanţilor tema: Lumea 
antică în Renaștere. Actele acestui congres au apărut de curind 
într-un volum de 283 pagini, sub titlul: II Mondo antico nel 
Rinascimento, la editorul G. C. Sansoni din Florenţa. Deşi n-am 
putut lua parte la lucrările congresului florentin, i-am trimis 
o comunicare asupra temei La Renaissance et l'Antiquité, ale 
cărei idei sînt cunoscute, de mai mulţi ani, auditorilor cursului 
de Literatură universală de la Facultatea de filologie din Bucu- 
resti. Am. arătat în acest scurt memoriu că noțiunea antichităţii, 
ca o epocă unitară si omogenă de cultură, nu este de nici un 
folos studiilor de istorie literară, deoarece așa-zisa antichitate, 
adică lunga evoluţie culturală a societăţii sclavagiste greco- 
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romane, cuprinde o varietate atît de mare de momente, încît nu 
poate fi niciodată vorba de o influenţă globală a ei asupra 
diferitelor epoci ale literaturilor moderne. Acestea au stat ade- 
seori sub influenţe pornind din lumea greco-romană si, bine- 
înțeles, Renaşterea, adică cultura popoarelor occidentale în epoca 
dintre secolul al XIV-lea si al XVI-lea, a absorbit si ea nu- 
meroase elemente din cultura antică, dar acestea au fost tot- 
deauna selectate de interesele proprii ale epocii care găsea în 
antichitate un «aliat ideologie», Istoricii literari au studiat pînă 
acum mai ales transmisiunea culturii antice. Ceream deci, în 
memoriul amintit, ca cercetările de pînă acum să se completeze 
cu studierea receptării. acelei culturi, adică cu studierea impre- 
jurărilor sociale în care deschiderea către unul sau altul din 
aspectele: culturii antice devenea necesară, pentru a fructificà 
tendințe actuale.“ i : 

După această reafirmare a poziţiei sale in chestiunca vare 
fusese obiectul comunicării, Vianu comentează unele puncte de 
vedere, exprimate la acel congres, în legătură cu relaţia dintre 
Renaștere și evul. mediu. Era de așteptat ca Vianu, care a exaltat 
întotdeauna Renaşterea si a ignorat în general evul mediu, să. 
apere autonomia și caracterul revoluționar al marii epoci crea- 
toare a Renașterii în raport cu perioada anterioară. Întrucit 
implică poziția lui asupra unor tipuri de cultură (medievală și 
renascentistă), reproduc articolul în continuare : 

„Am parcurs actele Congresului de. la Florenţa, cu interesut 
trezit de importanţa temelor tratate acolo si de personalitatea: 
savanților care le-au dezbătut. Am fost mai ales curios să văd 
dacă, în chestiunea periodizării Renaşterii, s-a revenit sau s-a 
perseverat în părerea multora dintre istoriografii burghezi ai 
Renaşterii, potrivit cărora această epocă de cultură n-ar fi avut 
un caracter revoluționar, deoarece tendinţele ei principale ar 
putea fi semnalate încă din evul mediu, adică din secolul al 
XII-lea francez. O astfel de părere se găsește exprimată în 
multe din lucrările de istoria Renaşterii, publicate în Apus, dar 
o voi ilustra aici printr-un citat împrumutat cărţii suedezului 
Johan Nordstróm, profesor la Universitatea din Upsala, publicată 
în 1933 în traducere franceză, sub titlul Moyen ge et Renni- 
ssance: «Pe măsură ce înaintează studiile asupra evului mediu, 
scrie Nordström, devine din ce în ce mai evident cá va trebui 
să se dea noțiunii de „ev mediu“ un înțeles mai vast si mai. 
nuantat; de asemenea, va fi necesar să fie revizuită concepţia: 
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tradițională care ne face să vedem în Renaşterea italiană ma- 
tricea civilizaţiei noastre. Ceea ce ne-am deprins a "considera 
drept marile contribuţii ale acestei Renasteri la cultura occi- 
dentală apare din ce în ce mai mult, în liniile sale principale, 
ca o simplă continuare sau o. transformare, sub influența ca- 
racterului etnic italian, a tradiţiilor evului mediu. Dar acestea 
s-au format mai ales la nord de Alpi, în timpul primelor secole 
ale celui de-al doilea milenar, în sînul civilizației care îmbră- 
fisa-aproape tot Occidentul si unde Franţa a fost lucrătoarea 
cea mai glorioasă.» Dezvoltind această temă, Nordström doreşte 
să demonstreze în cartea sa că atit umanismul, cît si senti- 
mentul naturii, descoperirea omului sau realismul în artă, adică 
toate trăsăturile deosebitoare ale Renașterii, pot fi semnalate 
în cultura 'occidentală, dar mai cu seamă în cultura franceză 
a evului mediu tîrziu, astfel încît Renaşterea italiană, unde 
amintitele caracteristici s-au intensificat, n-ar fi avut caracterul 
revoluționar pe care i-l recunoșteau istoriografii ei cei mai vechi, 
un Michelet, un Burckhardt. Evident, apropierile care se pot 
face între cultura evului mediu. şi a Renașterii, aga cum le 
iniimpinám la Nordström si la au alții, omit constatarea esen- 
fialá cá abia in această din urmă epocă de cultură caracterele 
amintite au intrat într-o concepţie nouă de viaţă, într-o nouă 
Weltanschauung, în concepţia că scopurile omului si ale socie- 
tütii se găsesc toate în lumea de aici, nu în lumea de dincolo, 
cum afirma totdeauna evul mediu. În această transformare a 
concepţiilor morale stă caracterul revoluţionar al Renaşterii, 
imposibil a fi ascuns de constatarea apariţiei unor tendințe 
identice, care, cum se întîmplă de obicei, au putut să se ivească 
în faza anterioară a societăţii. Revoluţia culturală a Renaşterii 
a fost produsul ascensiunii burgheziei care, avind nevoie de o 
altă cultură decit aceea a feudalitátii înaintașe, s-a deschis in- 
fluențelor pornite din cultura laică a antichităţii, unde putea 
fi găsit «aliatul ideologic» împotriva expresiilor de cultură din 
epoca anterioară, împotriva scolasticii. 

“Scoaterea în evidență si critica acelor tendințe ale istorio- 
grafiei burgheze mai noi, despre care m-am ocupat mai sus, au 
fost mai demult făcute de un cunoscut cercetător sovietic, isto- 
ricul artei V. N. Lazarev, în studiul Împotriva falsificării in 
istoria culturii Renaşterii, tradus și în limba noastră (în volumul 
colectiv : Împotriva artei si esteticii burgheze, 1952). Deschizind 
actele Congresului de la Florența, m-am întrebat dacă voi în- 
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timpina încă o dată acele probleme ale periodizării Renașterii, 


despre care am avut prilejul să mă ocup de atitea ori. N-am ji 


avut însă nevoie să cercetez prea mult, fiindcă le-am găsit cu 
soluțiile așteptate, chiar în prima comunicare, aceea a profeso- | 
rului Giuseppe Toffanin, L'uomo.antico nel pensiero del Rinas- 
cimento. Toffanin este unul din savanfii care au sprijinit mai 
mult tendința stergerii granițelor dintre evul mediu şi Renaștere, 
în lucrările lui anterioare, încît era de aşteptat ca aceeaşi vedere 
să-şi găsească expresie si acum. Plecind de la formula defini- 
torie a Renaşterii, propusă de Iacob Burckhardt (rămas, dealtfel, 
nenumit) potrivit căreia revoluția culturală in Italia a stat în 
«descoperirea omului», Toffanin este de părere că această desco- 
perire o făcuse antichitatea şi o cunoștea bine evul mediu, care 
putuse afla în Epistola lui Pavel către Coloseni (III, 9—11) cá 
în noua concepţie creștină nu mai trebuia distins, în ce-l priveşte 
pe om, între «elin, iudeu, circumcis, barbar, scit, sclav sau om 
liber». Profesorul Raffaello Marghen, de la Universitatea dim 
Roma, a replicat lui Toffanin, la sfîrșitul comunicării acestuia, 
arátind că «pentru a nu confunda, ci pentru a înţelege cele două 
epoci, este nevoie sá distingem, subliniind faptul cá in Renastere 
valoarea omului devine clară si distinctá, devine obiect al gîn- 
dirii filozofice. În acest sens se poate vorbi, fără îndoială, de des- 
coperirea omului în Renaștere, de descoperirea lumii omului, care - 
devine lume autonomă, distinctă de divinitate. Această lume este, 
citîndu-l pe Gianizzo Manetti, lumea istoriei, şi această lume a 
istoriei se identifică in Renaştere cu lumea clasică. Această lume 
a omului se datoreşte puterii lui creatoare, încît în clasicism îşi 
află omul Renașterii modelul concepției lui despre umanitate.» 
Este interesant deci a observa cá nu toate vocile Congre- 
sului de la Florenţa au sprijinit părerea, altfel atît de mult re- 
prezentată în istoriografia occidentală mai nouă, despre conti- 
nuitatea dintre evul mediu şi Renaștere și deci despre absența 
caracterului revoluţionar al acesteia din urmă. Această teză, 
teza lui Toffanin, pare a nu mai fi susținută de toţi cercetă- 
torii. Ba chiar aceia care o mai sprijină încă arată uneori încli- 
nație si pentru teza contrarie, cum este cazul cercetătorului bel- 
gian Francois Masai, care a prezentat Congresului memoriul La 
Restauration du Paganisme par Georges Gemiste Pléthon. 
Francois Masai a publicat ín 1956, in seria de studii a edi- 

turii «Les belles lettres», monografia Pléthon et le Platonisme 
de Mistra, si este desigur unul din învățații cei mai informati 
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asupra acestui subiect. Figura lui Georgios Gemistos Plethon, 
interesantă din atitea puncte de vedere, merita să fie studiată 
din nou, în lumina datelor aduse de cercetarea ultimă. Plethon, 
care făcuse parte din consiliul împăratului bizantin Emanoil Pa- 
leolog si împlinise funcțiuni înalte în Peloponez, la Mistra, pe 
lîngă curtea despotului, venise în Italia, în 1436, pentru a lua” 
parte ca trimis al împăratului Ioan VIII la lucrările Conciliului 
din Florenţa, convocat în vederea unirii bisericilor creştine. Era, 
în acest moment, un moşneag de optzeci de ani şi mai bine, 
căci data exactă a nașterii sale n-a fost cunoscută niciodată, 
dar bărbat de o deosebită fălnicie, stápin pe o mare putere a 
verbului inspirat în combaterea aristotelismului, . în preamărirea 
filozofiei lui Platon si a splendorii trecute a patriei sale, al cărei 
politeism ar fi dorit să-l reînvie. Cuvintul lui aprinse entuzias- 
mul lui Cosimo de Medici, care întemeiază, după îndemnul lui, 
Academia Platonică din Florenţa, asociaţie de învățați cu un 
rol atît de mare asupra întregii dezvoltări ulterioare a filozofiei 
şi a poeziei, nu numai în Italia, dar gi in celelalte țări atinse de 
curentul Renaşterii. Georgios Gemistos Plethon, care în cele din 
urmă se întoarce în tara lui, unde își încheie viața, a fost unul 
din spiritele cele mai reprezentative ale vremii sale şi de aceea 
studierea lui, în raport cu problema periodizării Renașterii, pre- 
zintă un deosebit interes. Din acest unghi îl studiază, în comu- 
nicarea sa, şi Francois Masai, dar cu concluzii ezitante, pe care 
le punem aici în lumină. : 

Masai este si el, în prima parte a comunicării sale, un adept 
al teoriei continuității Renaşterii cu. evul mediu. «Continuitatea 
este semnul cel mai profund al culturii “noastre, serie Masai. N-ar 
fi exagerat a afirma că una din caracteristicile evului mediu este 
tocmai aceea care a fost mai îndelung atribuită Renaşterii, anu- 
me preocuparea de a restaura valorile antice» Masai invocă 
întru susținerea acestei afirmaţii așa-zisele «renaşteri» mai vechi, 
mai întîi aceea a secolului al IX-lea, adică a epocii carolingiene, 
în ale cărei școli se grupează, în așa-zisele trivium si quadri- 
vium, cele două etape de învăţămînt, cunoștințele fundamentale 
provenite din antichitate, apoi aceea a secolului al XII-lea fran- 
cez, despre care a fost vorba mai sus. Dar după ce susţine teoria ` 
continuității, Masai afirmá si pe aceea a deosebirii atît de pro- 
funde a Renaşterii faţă de epoca anterioară de cultură, încît nu 
pregetă a caracteriza Renaşterea drept o epocă «revoluţionară». 
Pentru a ilustra această îndoită situație a Renaşterii, Masai in- 
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vocă tocmai cazul lui Plethon, pe care îl studiază mai ales în 
opera acestuia Legile, păstrată în fragmentele publicate de C. Ale- 
xandre, cu traducerea franceză a lui A. Pellissier, la Paris, în 
1858. Opera despre Legi, inspirată de Platon și potrivnică lui 
Aristotel, prețuit pînă atunci drept un stílp al bisericii, a produs 
o mare tulburare la vremea ei. Nu putem expune aici întreaga 
polemică iscatá de cartea atit de îndrăzneață a lui Plethon, pe 
care o încheie pe de o parte condamnarea arderii ei pe rug de 
către patriarhul constantinopolitan Gennadios, pe de altă parte 
lucrarea cardinalului Bessarion, din 1469, In calummiatorem Pla- 
tonis, care, desi nu contestă meritele lui Aristotel, arată pre- 
ferinte hotárite lui Platon. 

Urmárind ideile lui Plethon, Masai.aratá mai intíi felul in 
care acestea se leagă cu ideile evului mediu. Este adevărat, arată 
Masai, că urmărind să fundeze religia numai pe temelia naturală 
a raţiunii, Plethon arătase cá politeismul págin se potriveşte 
mult mai bine cu rațiunea omenească decît monoteismul iudaic, 
creștin şi musulman. Este prima încercare de a funda 6 religie 
naturală si filozofică, ale cărei ecouri vor fi receptate peste 
veacuri de filozofii luminilor. Înfăţişările lumii, privite ca niște 
efecte, nu pot decurge, spunea Plethon, dintr-o singură cauză, 
deoarece trebuie să existe o anumită asemănare între efecte si 
cauzele lor. Existenţa genurilor şi speciilor atît de diverse ale 
lumii infirmă deci ipoteza producerii Jor de către un creator 
unic și recomandă, dimpotrivă, ipoteza unei pluralități de divi- 
nitáti, adică politeismul. Aceasta a fost si semnificația mai pro- 
fundă a doctrinei platoniciene a Ideilor, a căror diversitate ar 
explica diversitatea aspectelor lumii. Pe de altă parte însă, Ple- 
thon nu poate contesta unitatea profundă a creaţiei, pe care o 
face să derive dintr-o Idee unică, Ideea Fiintei, care ar lucra 
însă prin acţiunea unor agenţi secundari, Ideile platonice. Prin 
acceptarea Ideii unice a ființei în sistemul sáu, o idee de origi- 
ne neoplatonicá, Plethon face o concesie monoteismului religiilor 
biblice si se leagá de sfera de idei a evului mediu. Cínd trece 
însă la consecinţele antropologice ale filozofiei sale, Plethon, care 
credea în nemurirea sufletului, observă că deoarece sufletul, des- 
pártindu-se de corp, regăseşte puritatea lui, preocuparea omului 
nu trebuie să fie salvarea sufletului în lumea de dincolo, ci de- 
plina lui dezvoltare în lumea de aici şi organizarea statului în 
vederea asigurării fericirii în această viață pentru fiecare ființă 
omenească. Prin această din urmă concluzie a filozofiei sale, 
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Plethon se arată drept un filozof tipic al Renașterii, adică al 
epocii care, rupîndu-se de transcendentalismul medieval, a pus 
bazele civilizaţiei moderne. «În ciuda continuitátilor doctrinare, 
conchide Masai la rîndul său, Renaşterea a constituit deci o 
revoluţie, aceea care continuă să-și arate efectele si să zguduie 
civilizaţia occidentală, tăind-o de izvoarele sale medievale si creş- 
tine.» 

Nu știm dacă această din urmă observaţie a lui Masai este 
expresia unui regret, cum lucrul ar fi posibil. Masai ar fi putut 
însă să adauge că despărțirea deplină de punctele de vedere 
medievale se. petrece astăzi în culturile socialiste, aţintite ex- 
clusiv spre. scopurile reorganizării mai juste a societăţii și ale 
asigurării fericirii omeneşti în aceastá lume. Ceea ce ne intere- 
seazá mai ales este stabilirea unei anumite ezitári în cugetarea 
lui Masai, care îl face să recunoască în Plethon pe un cugetător 
debitor deopotrivă îndrumărilor medievale ca şi. acelora ale Re- 
nașterii, ca epocă revoluționară de cultură. Evident, în alcătuirea 
unui sistem filozofic pot interveni influenţe deosebite şi pot fi 
recunoscute chiar tendințe divergente, totusi cercetătorul are tot- 
deauna posibilitatea să stabilească o ierarhie printre. acestea şi 
să arate care dintre ele este cea mai caracteristică pentru sis- 
temul studiat. În ce-l priveşte pe Pletbon, nu încape îndoială 
că încercarea de reínviere a politeismului pe baze. platonice, ca 
şi tendinţa lui imanentistá şi laică, sînt trăsăturile cele mai carac- 
teristice ale gîndirii plethoniene. Aceste trăsături n-ar fi putut 
apărea dacă Plethon n-ar fi fost un ginditor al secolului al XV- 
lea, cînd dezvoltarea burgheziei făcea posibile 'rianifestări atit 
de îndrăzneţe ca ale lui, cu neputinţă de gîndit cu un secol sau 
două mai înainte. Dar Masai n-a prezentat filozofia lui Plethon 
în legătură cu dezvoltarea societății şi de aceea, cu toate obser- 
vatiile interesante pe care le face, manifestá o "ezitare a cuge- 
tárii, pe care cititorul nu poate sá n-o remarce." 


Antichitatea şi Renaşterea 


A apărut mai întîi, cu titlul Antichitatea și literaturile mo- 
derne, Renaşterea, în Revista de filologie romariică $i germanică, 
nr. 1, 1957, p. 7—36 ; apoi, cu titlul Antichitatea şi Renaşterea, 
în Studii. de literatură universală şi comparată, ambele.. ediţii 


(1960 si 1963), p. 7—52, respectiv 7—35. Reproducem textul din 
volum, editia a II-a. 

Cultura anticá l-a atras de timpuriu pe Vianu si a fost ună 
dintre principalii factori formativi ai personalității sale. „Mi-am 
cunoscut încă de la început o mare afinitate pentru clasicismul 
elen si mai cu seamă latin. Formaţia mea sufletească este esen- 
fial clasică“, mărturisea el în convorbirea cu Ion Biberi (publi- 
cată de acesta în Democraţia, 10 decembrie 1944, apoi în vol. 
Lumea de mîine, 1945). Unul dintre primele sale eseuri (Kalo- 
kagathia) trata despre modelul uman grecesc. Elemente ale lite- 
raturii şi culturii antice găsim apoi în numeroase studii și articole 
ale sale şi, ceea ce e mai important, ele intră în structura con- 
ceptiei despre om, 'despre cultură si artă a lui Tudor Vianu. 
Ésteticianul consacră capitole lui Platon, Aristotel si urmáreste 
dezvoltarea gíndirii antice, despre artá intr-un studiu special, 
Estetica antică. (1930). Studii sau articole despre literatura greacă 
si latină nu întîlnim însă. Abia tîrziu, articole despre Homer (Scri- 
soare către un tînăr cititor despre „Odiseea“ si Homer, prefaţă 
la Odiseea, traducere în proză din grecește de E. Lovinescu, Edi- 
tura Tineretului, 1955), despre Lucrețiu (Lucrețiu și „Poemul 
naturii“, prefaţă la Poemul naturii, Editura Ştiinţifică, 1965), 
despre Ovidiu: Ovidiu, în Gazeta literară, 31 ianuárie 1957 şi 
Ecouri ovidiene, în Gazeta literară, 26 septembrie 1957 ; acest al 
doilea text, completat, a fost apoi tipărit ca prefaţă la Ovidiu 
Drimba, Ovidiu, poetul Romei si al Tomisului, Editura Tinere- 
tului, 1960, şi republicat, sub titlul Ovidii, în Jurnal, 1961, p.211— 
216, de unde îl reproduc : : i 

„Bimilenarul lui Ovidiu, adunările festive şi savante; multele 
lucrări literare si erudite care i-au fost consacrate au readus 
printre noi figura poetului latin, care a.tráit sfîrșitul vieţii lui 
într-un punct al teritoriului unde românii aveau să se formeze 
şi să-şi desfăşoare destinul lor. Ovidiu a fost totdeauna popular 
printre noi, pentru că în scrierile sale se găsesc atestări despre 
una din cele mai vechi epoci ale ţării noastre şi despre împre- 
jurările ei de atunci, făcute de cineva care a.fost la fata locului 
şi comunică impresii personale, Acest din urmă caracter acordă 
Oo valoare deosebită surselor ovidiene, pe care cronicarii au știut 
să le pretuiascá. S-a mai adăugat şi un motiv al sensibilitátii 
naţionale pentru a înconjura cu simpatie pe poetul latin, care, 
„așezindu-se printre strămoşii cei mai îndepărtați ai românilor, 
cu un secol si mai bine înainte de pătrunderea romanilor în 
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mijlocul lor, apare ca un simbol vestitor al sintezei getico-latine, 
adică al sintezei nationale a românilor. Ovidiu a fost proslăvit 
deci de către poeti si învăţaţi ca un străbun mutat în casa 
viitorilor nepoti, dar care — de ce să n-o spunem? — nu s-a 
simţit prea bine în această casă, unde a trăit ca un surghiunit, 
chinuit de amintirea norocului pierdut si tremurind mereu de 
frigul pe care splendoarea zilelor de vară la țărmurile Mării 
Negre pare a nu-l fi întrerupt niciodată. 

Ovidiu Drimba revine acum încă o dată asupra figurii poetu- 
lui consacrindu-i o biografie care grupează toate mărturiile 
culese din opera ovidiană, împreună cu concluziile cercetării mat 
noi. Citim astfel cu plăcere povestirea vieţii poetului în mediul 
lui de-acasă si în acela în care trebuise să se transporte printr-un 
act al tiraniei. Povestitorul de astăzi a ştiut să culeagă cu înde- 
minare în bogatul material, să reţină tot ce este expresiv si să 
ne infátiseze, punind în relație faptele, tablouri ale societăţii la 
Roma si la Pontul Euxin, ca şi drumul de viaţă al poetului prin- 
tre împrejurările lor. Biografia a apărut intr-o Ss a «Oa- 
menilor de seamá», i 


A fost Ovidiu un astfel de om ? Desigur, dacă ne referim 
la însemnătatea operei lui poetice, prin care s-a trânsmis popoa- 
relor noi o parte însemnată a culturii antichităţii. Dar dacă 
cerem «oamenilor de seamă» acea tărie exemplară a caracterului, 
menită să lucreze ca o forță morală a lumii, sînt permise îndo- . 
ielile în ce-l priveşte pe Ovidiu. Republica romană ne-a lăsat 
pilde ale virtuţii civice si militare de care popoarele şi-au adus 
aminte si pe care le-au utilizat în educaţia lor morală. Dar lumea 
Imperiului Roman a fost coruptă încă de la începuturile ei şi unii 
din germenii corupției sînt vizibili si în firea lui Ovidiu, aga cum 
ne-a înfăţișat-o. el însuși în paginile lui autobiografice. Poet de 
curte, amestecat în intrigile ei, suferind fără tărie de suflet nă- 
pasta, așteptînd iertarea cu glasul înecat în lacrimi, continuind 
să aduleze pe tiranul care ar fi putut să i-o acorde, soarta lui 
Ovidiu ne poate mișca, dar nu ne inspiră admiraţie. Este unul 
din romanii care nu ne apar cu trăsăturile de măreție ale eroilor 
lui Titus Livius. Nu este o statuie, dar tocmai pentru acest motiv 
este un om, si de aci provine interesul psihologic si social al 
cazului său, capabil să inspire pe un povestitor modern. 1n figura 
lui trăiește lungul amurg al Imperiului Roman care, în timp ce 
isi ducea armele pe tárímuri îndepărtate, supunîndu-le şi isto- 
vindu-le, murea pe încetul acasă prin excesul de desfátári al bogá- 
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filo prădate, în preajma cărora agoniza lumea nenorocită a 
sclavilor, dar creșteau, dincolo de granițele din ce în ce mai 
slab păzite, popoare barbare, simple și viguroase, menite să asi- 
gure viitorul omenirii. Soarta l-a făcut pe Ovidiu să cunoască 
elementele acestui contrast și ale marii tensiuni care subliniază 
ultima perioadă din viaţa poporului roman, l-a purtat din Roma 
voluptoasă în mijlocul barbarilor aspri, dar nu l-a făcut niciodată 
să înţeleagă ce dramă se petrecea în lume. Spre sfîrşitul primu- 
lui secol al erei noastre, împrejurările se vor lumina în mintea 
lui Tacit, în scrisorile căruia întîmpinăm o apreciere mai adíncá 
a situaţiilor si o reacţie a caracterului care ne inspiră respect. 
Epoca lui Ovidiu nu era însă coaptă pentru o astfel de indru- 
mare a gîndurilor si simţirilor. Ovidiu rămîne deci, în mijlocul 
vremii sale, personajul unei elegii. 

În ce priveşte poetul, volumul lui Ovidiu Drimba spune tot 
ce este necesar, dintr-o apropiată cunoaştere a lucrurilor. Citeva 
considerații ar mai putea fi totuși adăugate în legătură cu apre- 
cierea posterităţii faţă de autorul Metamorfozelor, al Artei de a 
iubi, al Fastelor.“ 

De aici înainte, pînă la ultimul paragraf, Vianu reia textul 
din Ecouri ovidiene : 


„Critica modernă vede în Ovidiu pe poetul care a retorizat 
poezia. Dacă le comparăm cu unele din operele înaintaşilor săi, 
poemele lui Ovidiu sint adevărate discursuri, adică dezvoltările 
unor teme cu variatiunile lor, cu enumerarea diferitelor aspecte, 
cu exemplificări mitologice. Începutul Artei de a iubi sună ast- 
fel: «Dacă cineva din poporul nostru nu cunoaşte arta de a 
iubi, citească acest poem si, devenit savant prin lectura lui, iu- 
beascá. Prin arta indeminárilor pinzei si ale lopetii, înaintează 
vasele pe mare; arta face carele sá alerge cu usurintá. Arta 
trebuie să cáláuzeascá iubirea. Automedon era îndeminatec în 
conducerea carului şi-n minuirea háturilor mládioase. Tifis a fost 
pilotul pupei hemoniene. Pe mine, Venus m-a făcut învățătorul 
amorului tînăr. Voi fi numit Tifis și Automedon al amorului.» 
întreaga poezie modernă s-a dezvoltat prin eliminarea vechiului 
caracter retoric al poeziei. Un critic a observat odată că toată 
lirica europeană piná la Goethe a folosit dezvoltarea unor teme, 
deci compoziţia retorică. Abia Goethe ar fi scris sub impulsul 
emofiei imediate, ar fi încetat să compună pe o temă, n-ar mai 
fi înjghebat discursuri. Generalizarea aceasta este poate prea 
largă. Desigur că poezia lipsită de retorism poate fi semnalată 
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si în epoca pregoetheană, dacă n-ar fi decit întreaga lirică popu- 
lară, a cărei spontaneitate a trebuit să fie regăsită de poezia mo- 
dernă. Dar ceea ce este sigur e că tendinţa antiretorică alcătu- 
ieste unul din semnele distinctive ale evoluţiei lirice mai noi. 
Acestei tendinţe îi corespunde, la un moment dat, diminuarea 
reputației lui Ovidiu. 

Puţine au fost totuşi gloriile literare care să se fi menţinut 
mai multă vreme ca aceea a lui Ovidiu. În toate secolele evului 
mediu, Ovidiu este autor şcolar. Poeţii îl pastișează, îl adaptează, 
îl traduc, îi împrumută unele din temele lor. Personaje ovi- 
diene — Narcis, Orfeu, Hero si Leandru, Tantal, Piramus și 
Tisbe — apar adeseori în poezia medievală. Frazeologia ovidiană, 
topii, adică locurile comune ale poeziei lui Ovidiu, se regăsesc 
adeseori în operele literare ale evului mediu. De curînd, 
E. R. Curtius, care a consacrat o cercetare erudită transmisiunii 
locurilor comune ale antichitátii în poezia modernă, prin inter- 
mediul literaturii medievale latine, a stabilit citeva din izvoarele 
acestor locuri comune în poemele lui Ovidiu. Astfel, de pildă, 
locul comun al naturii sau al zeului care intervine pentru a 
domoli haosul primitiv isi are originea in Metamorfoze (I, v. 21: 
«Hanc deus et melior litem natura diremit») si va trece de acolo 
în unele din poemele latine ale veacurilor de mijloc. Curtius 
stabileşte această linie care ar putea fi prelungită pînă în epocile 
apropiate de noi. Dar mai cu seamă locurile comune si tematica 
poeziei erotice medievale si de mai tirziu își au una din rădă- 
cinile lor în poemele lui Ovidiu. Gaston Paris a studiat, pe vre- 
muri, vechile versiuni franceze ale poemelor Ars amandi și 
Remedia amoris. Traducerea franceză à Artei de a iubi, compusă 
de Chrétien de Troyes, în secolul al Xll-lea, s-a pierdut. S-a 
păstrat însă traducerea prescurtată a unui cleric care își spune 
numele, un oarecare Elies. Este foarte interesant de văzut cum 
locul întîlnirilor amoroase, care, pentru Ovidiu, este teatrul, unde 
femeile romane se arătau pentru a privi si a fi privite («spec- 
tatum veniunt, veniunt spectentur ut ipsae»), este înlocuit de tra- 
ducátorul francez cu bisericile timpului sáu. Un poem contem- 
Doran cu acela al lui Elies, datorat unui autor anonim, este re- 
numita La clef d'amour (Cheia amorului), o adaptare a Artei de 
a iubi, in care autorul găseşte in moravurile timpului sáu deta- 
liile menite să înlocuiască pe acele ale poemului lui Ovidiu. În 
aceeași epocă un Jacques d'Amiens, un Guiart dau, la rîndul 
lor, alte adaptări ale poemului ovidian despre iubire. În același 
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fel, Remedia amoris, poemul in care Ovidiu preconizează leacu-. 
rile - dragostei, produce diferite traduceri și adaptări. Tot atit 
de numeroase sînt poemele latine medievale determinate de imi- 
tatia lui Ovidiu, printre care o semnificaţie specială dobindeste,. 
prin încercarea ei de adaptare la ideile vremii, compunerea poe- 
tică în latineste în care, către sfîrşitul secolului al XII-lea, Ar- 
nould d'Orléans oferă interpretarea alegorică și moralizatoare a 
fabulelor ovidiene sub numele de Allegoriae Ovidii. Ovidiu mora- 
lizat apare de-acum în toată literatura medievală. Lunga iniţiere 
ovidiană, prin deprinderea de a supune analizei sentimentele: 
iubirii, prin modelul acelui amestec de subtilitate, de graţie şi 
de didacticism oferit de marele model, determină, în fine, opera 
didactic-eroticá cea mai importantă a evului mediu, Le roman 
de la rose al lui Guillaume de Lorris şi Jean de Meung. 

Din secolele medievale, cînd influenţa lui Ovidiu a dat atitea 
rezultate, steaua poetului latin s-a menţinut mereu la zenit. În- 
tr-o. măsură nu cu mult inferioară poemelor homerice, opera lui 
Ovidiu a rămas un rezervor de teme poetice. Shakespeare, La. 
Fontaine și Goethe au avut de cules ceva din Metamorfozele lui 
Ovidiu. Nici literatura noastră nu s-a sustras înrîuririi atit de 
generale a poetului latin. Ienáchitá Văcărescu îl cunoștea. Co- 
nachi dă, cu mijloacele vremii, traduceri din Metamorjoze si 
Heroide, probabil prin intermediul unor versiuni franceze. Va- 
sile Aaron povesteşte si el încă. o dată, pentru cititorii săi din 
straturiie cele mai largi ale poporului, povestirea. întimplărilor | 
lui Piram si Tisbe, ale lui Echo si Narcis. Ecouri ovidiene au 
fost semnalate în Tiganiada lui Budai-Deleanu. : 

Curentul... general al. interesului pentru poezia lui Ovidiu. 
n-a putut să nu treacă si prin literatura noastră. Ovidiu este 
unul dintre izvoarele scriitorilor noștri care s-au format în 
atmosfera de cultură. a secolului: al XVII-lea. Mai tîrziu însă 
steaua lui începe să scapete. Influența lui literară diminuează. 
Dar puncte de vedere noi în aprecierea literaturii par. să readucă 
interesul actual. pentru opera citită. și admirată atita vreme. 
Este de notat că cele ce par a se impune cu deosebire atenţiei 
moderne, în opera atit de întinsă a lui Ovidiu, sînt, mai mult 
decît poemul Metamorfozelor, cu tot interesul lui ca izvor mi- 
tologic, si mai . mult decît Fastele, atit de însemnate pentru 
cunoașterea legendelor celor mai vechi ale Romei, poemele ero- 
tice Amores si Ars amandi, adică tocmai producerile incrimi- 
nate de unii dintre contemporanii poetului si acele care au stat 
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poate la originea dramei sale umane, surghiunul ai sfîrşitul sáu 
în tristețe si uitare, Există în aceste din urmă poeme atitea 
notații fine si exacte asupra sentimentelor omeneşti, atîtea de- 
talii asupra moravurilor romane în epoca de la începutul 
imperiului, oamenii acestui timp retrăiesc acolo cu atîta adevăr 
pentru noi, încît partea aceasta a operei lui Ovidiu ne pare 
astăzi cea mai vie, cea mai bine conservată, cea mai valabilă. 
Un mare poet trăiește pentru posteritate în forme mereu schim- 
bate şi prin tot alte și alte aspecte ale operei lui. Căi noi de 
acces către producţia poeţilor se deschid fiecăreia dintre epo- 
cile care încearcă să se apropie de ei. Această cale, în ce-l 
priveşte pe Ovidiu, pare a fi astăzi realismul său psihologic 
şi social. 

Multe din aspectele acestuia au fost arătate, cu compe- 
tenta unui cunoscător, de către Ovidiu Drimba, care ne-a dat 
"o carte plăcută şi folositoare, chemată să EES cultura 
literară de astăzi.“ 

În ce priveşte cultura Renaşterii, e de observat că rapor- 
tarea la ea este la Vianu încă mài frecventă, dat fiind că, în 
concepţia sa, cultura modernă constituie un ciclu al cărui în- 
ceput îl reprezintă Renașterea. În afara numeroaselor referințe 
din scrierile lui, Vianu a dat o analiză a culturii Renașterii în 
Ideile fundamentale ale culturii moderne (curs, 1930.—1931, tts 
părit în volumul IX al prezentei ediții). 

Raporturile Renașterii cu antichitatea au constituit, în ace- 
laşi an (1957) in care a fost tipărit studiul Antichitatea și Re- 
nâșterea, tema unor prelegeri la Universitatea din Cluj: ,Sáp- 
'támina ` trecută, Tudor Vianu a fost ‘oaspetele: Universității 
clujene. S-a împlinit astfel o veche și legitimă dorinţă de a-l 
asculta pe unul din marii noștri oameni de cultură. [...] În cele 
trei lecţii ce a ţinut despre Perspectivele . Renașterii, Tudor 
Viânu' a dezbătut problema, pasionantă si foarte actuală si azi, 
a încorporării şi preluării culturii vechi. Arătînd că interesul 
pentru cultura antică e anterior Renaşterii, transmis acesteia 
de multe personalități medievale, cea dintii lecţie a urmărit 
fixarea fizionomiei culturale europene în pragul revoluţiei re- 
nascentiste. Modul felurit si calitativ superior ín care preiau 
si valorificá oamenii Renasterii antichitatea clasicá a format 
problematica, strălucit expusă si, pe alocuri, actualizată subtil 
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a lecţiei următoare. Cea din urmă s-a însărcinat să prezinte 
aportul creator al Renașterii la ceea ce profesorul Tudor Vianu 
numește «renovarea culturii antice». Vineri dupá-masá, ad- 
mirabilele prelegeri asupra Renaşterii au fost completate cu o 
conferință despre personalitatea lui Eminescu. Pentru mulţi 
dintre noi, vizita lui Tudor Vianu a fost un prilej de inegalabilă 
desfătare intelectuală, iar cuvîntul lui limpede si plin de învă- 
țăminte — un imbold. Iniţiativa Facultăţii de filologie-istorie 
-la invitaţia căreia a răspuns cu atîta prietenie profesorul 
bucureştean — trebuie, așadar, salutată și continuată* (Victor: 
Matei, Tudor Vianu la Cluj, în Tribuna, 5 mai 1957). 


Din istoria unei teme poetice: lumea ca teatru 


Publicat în Studii de literatură. universală și comparată, 
1960, p. 91—110, apoi în ediţia a Il-a a volumului, 1963, p. 123— 
136, din care reproducem textul. a? 

O istorie a temei schițase Vianu in Poezia lui Eminescu 
(1930). În cursul. despre Interpretarea literaturii (1947-1948) o 
reia si o dezvoltă, Faţă de studiul din 1930 sînt citati acum. în 
plus, ca ilustrind tema, Marc Aureliu (invocat si în cap. Emi- 
nescu din studiul despre Junimea; in Istoria literaturii române 
moderne, 1944), un imn religios medieval, Jacopone da Todi, 
Shakespeare, Calderón, Vigny, Musset, Amiel. Pe unii i-i va fi 
revelat A. Farinelli, la a cărui carte La vita è un sogno. trimite 
acum („De unde vine acest motiv ? El n-a fost niciodată stu- 
diat. Un. erudit italian, Farinelli, studiase însă un motiv inru- 
dit si anume motivul: Viaţa este vis», care culminează în, celebra 
dramă a lui Calderón. În lucrarea lui Farinelli se găsesc unele 
indicaţii în legătură cu motivul lumii ca teatru, Dar materialul 
este. mult mai vast decît puţinele motive care se pot găsi în 
cercetarea lui Farinelli“, — Interpretarea literaturii, p. .189—-190). 


Inceputurile realismului în antichitate 


A apărut în Studii de literatură universală şi comparată, 
1963, p. 39—50. 
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Manierism şi asianism 


Publicat mai întîi în Studii clasice, nr. 5, 1963, p. 341—349, 
apoi în volumul Studii de literatură universală și comparată, 
p. 611—620, de unde îl preluám. 


STUDII DESPRE AUTORI STRĂINI 


Clasele sociale în „Aucassin şi Nicolette“ 


Publicat mai întîi în Revista Universităţii C. I. Parhon. 
Seria Științe sociale. Filologie, nr. 2—3, 1955, p. 261—266, apoi 
în volumele Literatură universală si literatură naţională, 1956, 
p. 33—41 şi Studii de literatură universală şi comparată, 1963, 
p. 51—56, de unde îl reproducem. 


India in „Lusiadele“ lui Camoóéns 


A apărut mai intii in Steaua, nr. 7, iulie 1957, p. 68—75, 
apoi in Studii de literatură universală si comparată, edițiile 
1960 si 1963, p. 111—123, respectiv 149—157. Reproducem textul 
din ultima ediţie. 


Falstaff 


Publicat în volumul Figuri și forme literare, 1946, p. 79—83. 


Patosul adevărului în „Oedip“ şi „Hamiet“ 


A apărut mai întîi în Viața românească, nr. 6, iunie 1954, 
p. 248—253, apoi în volumul Literatură universală şi literatură 
naţională, 1956; inclus în ediția a doua (1963) a Studiilor de 
literátură universală şi comparată, p. 91—98, de unde îl pre- 
iuám. 


829 


Shakespeare și antropologia Renaşterii 


Publicat mai întîi în Teatrul, nr. 1, aprilie 1956, p. 12—18, 
apoi în volumele Literatură universală și literatură naţională, 
1956, p. 21—32 si Studii de literatură universală şi comparată, 
1963, p. 71—77. Reproducem textul din această ultimă ediţie. 


Umanitatea lui Shakespeare 


Publicat mai întîi în Steaua, nr. 10, octombrie 1956, p. 85— 
93 ; inclus in Studii de literatură universală şi comparată, am- 
bele ediţii, p. 53—70, respectiv 79—90. Reproducem textul din 
ediția a doua, 1963, a acestui volum. Studiul a mai fost reti- 
părit in Shakespeare si opera lui. Culegere de texte critice, 
Editura pentru literatură universală, 1964, p. 567—579. >> 


Shakespeare ca poet al Renașterii 


Publicat mai întîi în Viața românească, nr. 2, februarie 1958, 
p. 142—153, apoi în cele două ediţii ale Studiilor de literatură 
universală si comparată, p. 71—90, respectiv 57—69 ; reproducem 
textul din ediția a doua (1963) a volumului. . 

„„ Shakespeare pare a fi intrat în zona. centrală a ' interesului - 
lui Tudor Vianu tîrziu, în perioada preocupărilor sistematice 
privind literatura universală. În afară de nişte Însemnări cu 
prilejul aniversării lui Shakespeare și Cervantes (în Lumină 
nouă, aprilie-mai 1916) şi de o cronică la un spectacol cu Hamlet 
(în Luceafărul, nr. 1, 1920), nu întîlnim nici un articol despre 
Shakespeare, pînă în anii '50, cînd preocuparea pentru el începe 
sá se manifeste abundent si divers. În 1951 Tudor Vianu pu- 
blică traducerea piesei Antoniu si Cleopatra, cu o amplă intro- 
ducere ; în 1954 — Eminescu si Shakespeare, Patosul adevărului 
in „Oedip“ si „Hamlet“; in 1955 — o nouă traducere, Iulius 
Cezar ; în 1956 -— Umanitatea lui Shakespeare, Shakespeare si 
antropologia Renașterii şi traducerea unui sonet; în 1957 — o 
conferință. despre Dramaturgia lui Shakespeare, operă a Renaș- 
terii si o cronică teatrală la Femeia îndărătnică ; in 1988 — 
Shakespeare ca poet al, Renașterii ; în 1962 — o nouă traducere 
a unei piese, Coriolan ; în fine, în 1964, o conferinţă, un articol, 
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două prefețe (la Mihnea Gheorghiu, Scene din viaja lui Sha- 
kespeare si Shakespeare si opera lui. Texte critice), traducerea 
altor patru sonete si un amplu poem propriu, Shakespeare. 

Reproduc aici din studiul introductiv la Antoniu și Cleo= 
patra, Editura de stat pentru literatură si artă, 1951, un frag- 
ment destul de mare pentru a îngădui observarea metodei 
comparatistului in cea dintii cercetare a sa (în general, nu 
numai despre Shakespeare) publicată la începutul activităţii lui 
de profesor de literatură universală : 

„Lucrînd ca toți autorii vremii, cînd spectatorilor le plăcea 
să regăsească subiecte şi personaje cunoscute, Shakespeare a 
folosit mai totdeauna motivele literare circulante în epocă. Iz- 
voarele dramelor lui sînt deci numeroase. Întocmai ca. Rabelais, 
ca Cervantes si ca Moliere, Shakespeare îşi găsește punctele de 
plecare în scrieri anterioare, dar și în producţia contemporană, 
în literatura antică și în cea medievală, în povestitorii italieni 
şi în cei autohtoni, în vechile cronici nationale, "np biografii 
şi filozofii antichităţii, trecuţi prin Renaşterea franceză, în fine 
în bogatul tezaur al folclorului. Toate marile izvoare ale cul- 
turii contemporane, active încă in epoca elisabetană, se regă- 
sesc în opera lui Shakespeare. Dar peste toate el a imprimat 
sigiliul personalităţii sale poetice, o înţelegere adincá a sufle- 
tului omenesc, un sentiment al naturii fără analogie în epocă 
şi, mai ales, o prețuire nouă a omului. Măsura creației shakes- 
peariene devine mai limpede tocmai atunci cînd, în legătură 
cu oricare din dramele sale, urmărim dezvoltarea unui motiv 
literar de la concretizările lui mai vechi la acea pe care i-o 
dă Shakespeare. Relieful lui Shakespeare nu se detașează în 
întregime decît pe fondul culturii umanistice si populare, căreia 
el îi aparține prin atitea fire. E 

Există un mijloc pentru a măsura însemnătatea revoluției 
literare pe Gäre o produce drama shakespeariană : comparatia 
ei cu literatura de tendinţe feudale ale fazei anterioare. Poe- 
mele eroicé si romanele curtene, misterele si farsele evului- 
mediu erau, în general, opere ale imaginaţiei. Materia obser- 
vatiei omului era destul de săracă în ele. Literatura de ten- 
dintá burgheză, anecdotica franceză (les fabliaux) a secolului 
al XIII-lea, manifesta însă un interes mai viu pentru realitatea 
observată. Literatura Renașterii se dezvolta în această direcţie. 
Desi linia imaginativă se continuă în poema eroicomicá si în 
cea pastorală, scriitorii Renașterii manifestă, din ce în ce mai 
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limpede, tendinţa de a folosi literatura ca un instrument de 
cunoaştere a omului ; Shakespeare aparţine acestei îndrumări. 
Desigur, fantezia lui Shakespeare este una din cele mai puter- 
nice pe care le cunoaşte literatura universală. Totuşi, străbătind 
dramele shakespeariene, simțim lămurit că interesul lor prin- 
cipal nu provine din fabulaţia lor, din raritatea si extraordi- 
narul episoadelor aduse în scenă, cît din adîncimea si precizia 
cunoaşterii psihologice manifestatá de ele. Tot atit de pătrun- 
zătoare şi exactă este cunoaşterea împrejurărilor omeneşti si a 
întregii vieți a naturii. Critica a arătat adesea competența 
poetului în cele mai variate. ramuri ale preocupărilor umane. 
S-au pus adeseori în lumină ce şi cît ştia poetul în arta rüz- 
boiului si a navigaţiei, a vínátoarei si a tiparului, în știința 
jurisprudenţei si a medicinei, despre animale, plante si meteori. 
Toate aceste cunoștințe nu erau însă absorbite din cărţi, ci din 
observaţia vieţii. Puterea poetului de a înregistra, retine si 
reproduce impresiile experienţei este una din cele mai uimi- 
toare pe care le cunoaște istoria literaturii. i 
Nutrite dintr-o observaţie atit de întinsă și precisă, imagi- 
nile umane pe care le construiește Shakespeare în dramele sale 
sint foarte individualizate. Aflăm aici a doua notă specifică 
a creaţiei lui Shakespeare, nu. numai în contrast cu literatura 
epocii anterioare, dar si cu aceea a propriei lui vremi. Come- 
dia italieneascá a veacului al XVI-lea introdusese preocuparea 
de a fixa omul interior, ceea ce se înțelege adică prin «carac- 
terul» lui. Dar aceste «caractere» rămîn oarecum sărace, sim- 
plificate la o singură trăsătură dominantá. Aceeași metodă în 
zugrăvirea omului o vor practica tragedia și comedia clasică 
franceză, díndu-ne, în operele unui Corneille, a unui Moliere 
și Racine, portretul generalizator al eroului călăuzit de onoare 
sau al mincinosului si mizantropului, al avarului şi ipocritului, 
al fidelității conjugale sau al pasiunii predestinate etc. Profilul 
psihologic al personajelor lui Shakespeare este însă atit de 
complex, încît el nu poate fi niciodată redus la o singură trăsă- 
tură. Volumul psihologic al acestor personaje este de o mare 
amploare. Macbeth si Lady Macbeth, Iulius Cezar şi Coriolan, 
Henric al II-lea si Shylock, Cleopatra si Antoniu. sînt cu ne- 
putintá de redus la una singurá din pasiunile omului, Perspec- 
tiva lor sufletească este oarecum infinită. Chiar cînd portretul 
unuia din aceste personaje reia. vreo schemă a comediei clasice, 
lucrul se produce cu o îmbogăţire extraordinară a motivului 
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primitiv. În fine, chiar cînd într-unul din oamenii lui Shakes- 
peare, în Othello de pildă, avem de-a face cu un motiv predo- 
minant, prezentat în paroxismul unei crize, în cazul de față 
cu gelozia, aceasta se uneşte si se sprijină pe atîtea alte motive 
ale omului care este ai un soldat viteaz, un caracter integru 
si pur, o natură pasională crescută sub soarele Africei, încît 
tabloul psihologic își păstrează întreaga complexitate a vieții. 
Această complexitate sfidează categorisirea în tipuri rigide, 
caracteristice clasicismului de mai tîrziu — din Franţa secolu- 
lui al XVII-lea ai al XVIII-lea — abstract şi schematic. Aşa 
este cazul lui Hamlet sau al lui Jacques melancolicul din Cum 
vă place, caractere inedite în literatura mai veche. 

Observaţi in realitatea vieţii, oamenii lui Shakespeare nu 
sunt niște «eroi», în înţelesul moştenit din literaturile antichi- 
tátii. Deşi ei sînt adeseori capabili de acţiuni înalte, nu sint 
totuși produsul acelei stilizări morale care retine sau numai 
irásáturi nobile sau numai pe cele negative. Oamenii lui Sha- 
kespeare nu aparţin, în chip exclusiv, unuia sau altuia dintre 
cei doi poli ai valorificării morale: cei mai multi dintre ei sint 
amestecați din bine si rău, din înălțţări si căderi. Aşa ne apar 
Antoniu şi Lear, Malvolio şi Falstaff. Realismul acestor carac- 
tere combină trăsături morale de valori diferite. Nici Antoniu, 
nici Coriolan nu sînt nişte statui. Unul simte nevoia să-şi astim- 
pere setea sau chiar să se azvirle într-o orgie, după cîștigarea 
uneia din bătăliile sale. Celălalt își va șterge sudoarea de pe 
fruntea ostenită. Eroii shakespearieni nu sînt nişte supraoa- 
meni; ei nu sînt fiii unirilor dintre muritori şi zei, ci oameni 
ca toti oamenii, trăind soarta lor obsteascá, amestecind măreţia 
cu slăbiciunea. Portretele feminine: al Juliei, al Jessicei, al 
Oteliei, al Perditei, al Mirandei, al Imogenei sînt însă exclusiv 
îmbinate din note pure si suave si caracterul lor este în reali- 
tate mai puţin individualizat. Unele din aceste figuri reiau fi- 
zionomia femeii resemnate si supuse, deopotrivá cu Griselda din 
nuvela lui Boccaccio, produs al tratamentului medieval aplicat 
femeii. Dar Porţia (din Neguţătorul din Veneţia), fiinţă inteli- 
gentă și activă, a cărei graţie se detaşează pe fondul unei vita- 
litáti optimiste, va reprezenta noul tip feminin al Wee 
femeia eliberată, 
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în Shakespeare culminează individualismul Renaşterii. Oas 
menii lui sînt adeseori naturi dezlănțuite, posedati de o pasiune 
elementară, pe care o trăiesc pînă la propria lor sfárimare. Eroii: 
shakespearieni poartă semnele specifice fazelor de tranziţie. de. 
la o orînduire socială înapoiată la una mai înaintată, faze în 
care ciocnirea dintre ce era vechi şi ce este nou se manifestă cu 
o violenţă, patetică si pe plan individual. Noul tip uman care 
se plămădea în vremea lui Shakespeare, sub acţiunea forţelor 
pe atunci progresiste ale burgheziei, trăieşte eliberarea ener- 
giilor sale din cătuşele dogmatismului obscurantist medieval: 
Luptind cu urmele încă apăsătoare ale concepţiei şi stilului de 
viaţă înapoiat, el începe să ia cunoştinţă de puterile creatoare 
ale omului, de forța lui pasională, dar şi să pretuiascá raţiunea, 
atit ca instrument de cunoaștere, cît si ca un îndrumător al 
acțiunii. Shakespeare este poetul acestei faze. Fie că își culege 
figurile din antichitate, de la sfîrşitul evului mediu sau dintr-un 
trecut nedeterminat si fabulos, poetul le împrumută psihologia 
timpului sáu. Richard al III-lea, Regele Lear, Antoniu si Co- 
riolan, Othello, Hamlet sînt figuri ale aceleiași epoci în care 
crepusculul feudalitátii făcea să se presimtă zorile orînduirii 
burgheze. În unele din personajele amintite precumpánesc încă 
atribute ale lumii care apunea, pe cînd în altele, ca in Prospero 
din Furtuna si, mai ales, in Hamlet, calităţile proprii noului 
model uman se conturează puternic. Astfel, aceștia din urmă, 
„instruiți în spiritul rationalist al Renaşterii, s-au deprins să-şi 
supună impulsurile controlului conștiinței si să amine reacţiile 
lor spontane sau exigenţele imediate în vederea realizării unei 
ținte mai îndepărtate, dar superioare. În acest sens. Prospero 
și Hamlet sînt «filozofi». Dacă Hamlet nu poate rămîne «filozof», 
lucrul se datoreşte teribilei drame personale în care este an- 
gajat si în care se comportă, dealtfel, tot cu atitudinile unei 
conștiințe filozofice, scrupuloase în stabilirea adevărului, intir- 
ziind acţiunea prin cunoaştere. 

Cum burghezia era, în epoca lui Shakespeare, clasa socială ` 
cea mai înaintată, elanul ei de eliberare profită obștii întregi. 
Istoricul literar sovietic Morozov a subliniat caracterele demo- 
eratice ale dramei shakespeariene. Shakespeare crede în egala 
valoare a oamenilor. Cînd, in Totu-i bine cînd se sfírgegte bine 
(III, 3), Bertram ezită să se căsătorească cu Elena, fiica unui 
medic sărac, regele îi arată că virtutea stă deasupra nașterii, că 
ideea despre superioritatea unui anumit sînge face parte dintre 
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prejudecăţi şi că există o nobleţe firească a sufletului, supe- 
rioară aceleia moștenite. În Othello, poetul denunţă prejudecata 
rasială, atribuindu-i Maurului excelența unui caracter înalt si 
virtuțile unui perfect cavaler, iar în Negujátorul din Veneţia 
poetul arată înţelegere pentru Shylock, a cărui diformitate mo- 
rală — rezultatul unui lung trecut de persecuții — respinsese 
pe nenorocitul părinte al Jessicei în afară de obştea omenească 
Si de fireștile legături ale iubirii care o cimentează. Poet al 
Renașterii, Shakespeare s-a înălțat deasupra propriei sale clase, 
atunci cînd, într-un pasaj din Timon din Atena (IV, 3), comentat 
odată de Marx,! a demascat în puterea aurului o influenţă 
nefastă, capabilă să transforme toate calităţile naturale ale omu- 
lui în contrariul lor si să distrugă legăturile lui cele mai sfinte. 
Prin conştiinţă filozofică si dragoste de om, Shakespeare se 
ridică astfel pînă la perspectiva unei umanitáti libere si pure 
de egoism. 


Shakespeare este unul dintre cei mai mari artisti ai cuvin- 
tului. Un filolog englez al veacului trecut, Max Müller, a sta- 
bilit că vocabularul shakespearian numără peste cincisprezece 
mii de cuvinte, în timp ce acel al unui englez mijlociu nu cu- 
prinde mai mult de două, trei mii. Această mare bogăţie a 
tezaurului lingvistic corespunde abundenței ideilor si impresiilor 
puse la dispoziția poetului de adinca sa meditaţie, ca si de 
întinsa lui observaţie a lumii reale. Poetul nu disprețuiește 
nici vorbirea populară, termenul verde şi cel din argou — ele- 
mente indispensabile ale realismului său. Am arătat mai sus 
că primele comedii stau sub influenţa stilistică a eufuismului. 
Si mai târziu, stilul lui Shakespeare se caracterizează printr-o 
mare bogăţie de imagini, metafore si comparații, niciodată fo- 
losite însă într-un scop pur decorativ ci în legătură cu inten- 
sitatea viziunii sale. Poetul gindeste în imagini; totul i se 
prezintă în forme si culori. Nu numai mișcările si aspectele 


1 „Shakespeare zugrăveşte admirabil esenţa banilor...“, spune 
Marx. „Ei sînt zeitatea vizibilă, transformarea tuturor calităţilor 
omeneşti. si ale naturii în contrariul lor, o amestecare si o di- 
formare generală a lucrurilor, ei  infrátesc  imposibilitátile" 
(n. DANA. 
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naturii, resimţite în viaţa lor cea mai adincá, dar si sentimentele 
și ideile produc în fantezia poetului reprezentări senzoriale. 
S-ar putea spune, reluînd ideea unui psiholog mai vechi, că 
spiritul lui Shakespeare este un adevărat «polipier de imagini», 
Vorbirea personajelor, în dramele lui Shakespeare, are o mare 
încărcătură afectivă. Dar curba foarte întinsă a acestei vorbiri 
se întinde de la patetic la umor şi ironie, Contrastul tonurilor 
afective, ca si alternanţa scenelor sublime cu cele grotesti, fac 
parte din mijloacele mai des folosite de poet. Critica veacului 
al XVIII-lea s-a inspáimintat uneori de aceste alternanfe, ca 
şi de cruditatea elocuţiei personajelor, capabile să rănească 
gustul unui cititor format în disciplina literaturii aristocratice 
a clasicismului, cu preocuparea lui de cuviinţă (bienséance) Dar 
după trei generaţii, Victor Hugo a invocat tocmai exemplul lui 
Shakespeare pentru a motiva amestecul genurilor literare, al 
tragediei cu comedia, în care era îngropată prejudecata clasică, 
cea mai rezistentă, ca şi reforma limbii poetice întreprinsă de 
romantism. După cum topea laolaltă genurile literare, Shakes- 
peare amesteca și versul cu proza, subliniind astfel trecerea de 
la un registru poetic la altul. Versul shakespearian format din 
zece sau unsprezece silabe grupate in iambi, folosit si de alţi 
poeti elisabetani înaintea lui Shakespeare, este un instrument 
plastic, capabil să concentreze în sine un număr gestul de mare 
din cuvintele monosilabice ale limbii engleze. Acest vers, numai 
rareori rimat, este folosit de Shakespeare cu destulă libertate 
și cu unele abateri. Spre deosebire de alexandrinul tragediilor 
franceze, formă prestabilită în care poeţii constring continutu- 
rile exprimate, versul shakespearian se adaptează cu plasticitate 
conţinuturilor sale si le subliniază prin mestesugitele lui ală- 
turări de sunete. i 

Creaţia shakespearianá a jucat un rol hotáritor in dezvol- 
tarea literaturilor moderne.* 


Cervantes 


Publicat mai întîi în Viața românească, nr. 7, iulie 1955, 
D. 178—190, apoi în broșură, la Editura de stat pentru lite- 
râtură si artă, colecția Societăţii pentru răspîndirea ştiinţei si 
culturii, 1955 ; inclus în volumele Literatură universală şi: lite- 
ratură naţională, 1956, p. 42—66 si Studii de literatură universală 
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$i comparată, 1963, p. 99—112. Reproducem textul din această 
ultimă apariţie, 

Din anii '50, cînd preocuparea lui Vianu pentru cultura 
spaniolă se îndreaptă mai ales spre literatură (esteticianul se 
referise la pictură, iar filozoful culturii la teoreticieni ca Ortega 
Y Gasset), datează si un articol, Scriitorii picaresti în româneşte 
(Gazeta literară, 3 martie 1955), scris cu prilejul apariţiei vo- 
lumului Proza satirică spaniolă (antologie si traducere de Ion 
Frunzetti), pe care îl citez pentru elementele care nu se re- 
găsesc ca atare în studiul despre Cervantes, Iată, mai întîi, 
imaginea sintetică a epocii : pa 

„Veacul al XVI-lea a fost unul din. cele mai măreţe ale 
întregii culturi europene. Este drept că Italia, care dăduse în 
secolele anterioare pe Dante, Petrarca si Boccaccio, se pregă- 
teste să intre în conul de umbră. Urcă spre zenit însă Franţa, 
Germania şi Anglia, adică ţările de la mările Nordului si de la 
țărmurile oceanului. Pulsul vieţii bate puternic în secolul al 
XVI-lea. A căzut la pămînt edificiul scolastic, figura omului 
se degajează din vechile constringeri, popoarele își trimit dele- 
gatii lor în poezia vremii. Tragicul devine acum mai răscolitor, 
risu] rásuná mai puternic, are ceva din căderea cascadelor E 
din revársarea puhoaielor. Navigatori îndrăzneţi anexează vechii 
civilizaţii continentul Americii, sfírsesc să cucerească pămîntul 
şi să întregească imaginea planetei. Cerul ajunge, în fine, să 
fie cunoscut. Coloanele vechii biserici se clatină. Spiritul critic 
se dezvoltă prin cunoașterea si comparatia vechilor cărți sacre 
și profane. Este veacul lui Rabelais, al lui Montaigne. şi Shakes- 
peare, al lui Copernic si Magellan, al lui Luther şi Erasmus. 
Temperamentul uman a fost plin de, vigoare în secolul al 
XVI-lea si pe trunchiul lui s-au altoit avinturile cele mai în- 
drüznete ale gîndirii. Lumea modernă nu poate fi ginditá fără 
temelia acestui veac titanic, 

în colţul Spaniei, unde feudalitatea rămîne multă vreme 
puternică, îndrăzneala şi incandescenfa. veacului nu sînt ab- 
sente. Lumea veche coboríse Însă rădăcini adinci şi nu putea 
fi smulsă cu uşurinţă din pămîntul ei. În secolele luptelor. cu. 
maurii se formase caracterul aristocrației celei mai orgolioase,. 
închisă în cultul onoarei, înţeleasă în chipul cel mai strimt, si 
al celor mai sălbatice prejudecăţi de rasă. Portretele vremii 
ni-i arată pe acei oameni, formati din cea mai deasă țesătură 
de prejudecăţi, cu bărbiile îngropate în largile lor gulere, im- 


brácati in brocart sau în zale, cu cizmele trase peste genunchi, 
cu coifuri metalice sau cu largi pălării, împodobite cu pene de 
fazan sau de păun. Sint soldaţii Contrareformei sau «familiarii» 
Inchiziției. Filip II este regele lor. Dincolo, în Franţa, în Anglia, 
în Germania, oamenii liberi zguduie sau încearcă. să zguduie 
vechea orinduire. Aici ea este încă fermă, dar tăcută si ingin- 
durată. Dincolo însă de zidurile Escurialului, răsărit parcă din 
viziunea unui coșmar, departe de. palorile de crin ale celor 
care-l ocupă, pulseazá o viaţă de o intensitate rareori întilnită 
aiurea. Este o mișunare de soldaţi, nobili scápátati, cerșetori Si 
pungasi, hangii si prostituate, aventurieri ínapoiati de peste 
ocean sau care se pregătesc să-l străbată în căutarea aurului 
făgăduinţei. Este o frenezie vitală, o viermuială umană, cum 
n-a mai existat poate decit în Suburra romană, cu atit mai 
uimitoare cu cît se exercita oarecum în vid. Vastul mucigai 
trăia in marginea societății si simțirea care îl domina mai 
statornic era foamea, spasmul stomacului gol. Această lume, a 
cărei existenţă constituia o teribilă acuzare a feudalităţii si 
absolutismului spaniol, este zugrăvită în povestirile și romanele 
piearesti, traduse acum în unele din fragmentele lor cele mai 
reprezentative.“ 

Iată, apoi, o caracterizare a picaro-ului si o situare a prozei 
picareşti într-o serie istorică : 

„Un picaro era un om de nimic, mai întîi un copil care 
trebuia să-şi părăsească familia unde nu se mai putea hrăni, 
apoi un tînăr care încearcă toate meseriile si nu poate găsi 
nici una. Rind pe rînd slugi şi studenti, militari si întreținuţi 
de femei, membri ai întinselor confrerii de hoţi, care practică 
în interiorul organizaţiei lor morala cea mai rigoristá, inselátori 
și înșelaţi, picarii ating societatea spaniolă a vremii în toate 
punctele ei, o cunosc cu de-amănuntul şi în toate dedesubturile, 
dar nu ajung să-și astimpere niciodată foamea, teribila foame 
a «secolului de aur». Picarii se găsesc în veșnică migratiune, 
colindă toate drumurile peninsulei, şi nuvelele sau romanele 
picarești sint naratiunile unei călătorii. Ideea de a broda o 
naraţiune pe schema unei călătorii venea din cea mai adincá 
vechime, de la Odiseea lui Homer. Dar precedentul cel mai 
notoriu al povestirilor picaresti îl alcătuiește Satiriconul lui 
Petronius, în care povestirea despre călătoriile triadei de se- 
cături Encolp, Ascilt si Gilton pictează cu accente inimitabile 
acea lume a Imperiului Roman peste care începuse să coboare. 
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marea umbră a amurgului ei, Ceea ce a fost Satiriconul în 
vechime sînt romanele picareşti în Spania secolului al XVI-lea, 
unele din monumentele cele mai importante din dezvoltarea 
realismului european. Începutul seriei l-a făcut, pe la mijlocul 
secolului, romanul Lazarillo de Tormes, atribuit lui Mendoza. 
Îndată oe modelul a fost creat si a cucerit gustul public, prin 
fantezia si umorul lui, nenumărați au fost scriitorii care au 
incercat să-l imite, si de cîteva ori l-au depăşit. [..] Literatura 
picarească [..] este una din cele care au proliferat mai puternice 
și alcătuiește pulberea de aur din care Cervantes a făurit mo- 
numentul lui, Don Quijote, într-un fel roman picaresc el însuși, 
dar dotat cu perspective şi semnificaţii care lipsesc vastei pro- 
duet) literare din juru-i. După cum autorii epocii elisabetane, 
un Greene, un Peele, un Marlowe, sînt prefiguratiile lui Shakes- 
peare, schiţele in care s-a încercat mai întâi natura și societatea 
înainte de a-l produce pe poetul Regelui Leăr si al lui Hamlet, 
tot astfel autorii picareşti aproximează, cu succese artistice 
deloc neglijabile, chipul lui Cervantes şi al nobilei lui viziuni.“ 
„Și, în fine, despre influența sau numai difuzarea literaturii 
picaresti în. afara Spaniei : 

„Romanele picaresti au avut un mare răsunet în Europa 
veacului, ca si mai tirziu. Simplicissimus al lui Grimmelshausen, 
picaro german. de la sfîrşitul războiului de treizeci de ani, pare 
a se fi constituit într-o anumită legătură cu mai vechile creaţii 
spaniole. Francezii le-au iubit și le-au tradus adesea, piná cînd 
Lesage în Gil Blas dá o creatiune originală, vrednicá de mo- 
delele ei. Ecouri picaresti revin si in povestirile filozofice ale 
lui Voltaire, in Candide sau in Prinţesa din Babilon. Sufletele 
moarte ale lui Gogol nu sînt oare de asemeni povestea călătoriei 
unui adevărat picaro, Cicikov, un negativ al lui Don Quijote ? 
La noi s-a tradus încă de pe la jumătatea veacului trecut 
Lazarillo de Tormes într-o carte tipărită cu litere chirilice, 
Traducerea unui fragment din Nuvelele exemplare ale lui Cer- 
vantes, Ciinii din Valladolid, a mai trecut prin mîinile oameni- 
lor din generaţia noastră. Dar niciodată povestirile picarești, im- 
portante producţii ale realismului satiric al Renaşterii, nu s-au 
bucurat de o prezentare mai bună, sprijinită de tot aparatul 
critic necesar, ca în cartea oferită acum de E.S.P.L.A. curiozi- 
tăţii studiosilor si destătării publicului celui mai larg.“ 
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Malherbe 


Publicat în. volumul Literatură universală şi literatură na- 
țională, 1956, p. 249—259. 

Despre Malherbe, Vianu mai ţinuse o conferintá, la 31 martie 
1937, în cadrul unui ciclu (Preclasicismul francez), organizat sub 
auspiciile Institutului francez de înalte studii şi Asociaţiei ami- 
cilor artei şi gîndirii franceze. 


Voltaire 


Publicat mai întîi ca volum de sine stătător în 1955, la 
Editura Tineretului, colecţia „Oameni de seamă“ ; inclus apoi 
în Studii de literatură universală si comparată, 1963, p. 165—214, 
de unde il reproducem. 

Cartea e recenzată în revista de istorie Studii, nr. 2—3, 
1956, de V. Mihordea, care spune puţine lucruri despre ea: 

„Autorul, călăuzit de sinteza lui Condorcet, face — de pe 
poziţii marxiste — o prezentare succintă a vieţii şi operei lui 
Voltaire, încadrată în evenimentele timpului. [...] Cu material 
cunoscut, autorul a izbutit să prezinte publicului o carte nouă. 
Noutatea constă in: 1. Interpretarea marxistă a materialului, 
care lipseşte lucrărilor apusene de mare amploare, socotite pînă 
acum ca model de tratare ; 2. Tratarea succintă, fără nimic de 
prisos, împărţirea metodică a materialului şi sintetizarea lui în 
partea finală ; 3. Expunerea clară ; 4. Talentul şi eleganța de 
stil, proprii autorului, care permit o lectură atrăgătoare“. Și, 
după ce o rezumă, în final: „Semnalez însă că lucrarea acade- 
micianului Vianu tratează prea sumar relaţiile dintre Voltaire 
Si J.-J. Rousseau, care sint în realitate contradicţiile, prin re- 
prezentantii lor, dintre marea si mica burghezie, în luptă pentru 
fixarea programului revoluţionar ; că, proporţional cu restul 
operei, are prea pujin-loc Voltaire ca istoric si că, fiind scrisă 
în româneşte și pentru informarea publicului de la noi, nu se 
amintește nimic despre influența lui Voltaire în Principatele 
Române“. ` : 

Ion Oarcăsu, în Steaua, nr. 3, martie 1956, comentează si el 
sumar studiul lui Vianu care, ,rememorind principalele infor- 
mații legate de viaţa si opera scriitorului francez“, „îmbină ex- 
celent argumentarea savantá cu simțul preciziei şi al metaforei 
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condensate“ şi care „în mai puţin de o sută de pagini aruncă 
lumini edificatoare asupra unei firi complexe ca a lui Voltaire, 
reconstituind paralel profilul omului și al secolului ce l-a pro- 
dus“. În rest, vorbește despre Voltaire pentru că „studii ca al 
lui Tudor Vianu — complete dar niciodată definitive — În- 
deamnă în egală măsură la informare şi reflexie. Ispita ultimă 
a fost la semnatarul acestor rînduri poate prea mare. De aceea 
locul comentariului critic obișnuit — pe marginea si în spiritul 
cărţii — i-l ia uneori propria mărturisire.“ 


J.-J. Rousseau 
și influența lui literară în Germania 


A apărut ín Revista de filologie romanică și germanică, 
nr. 2, 1962, p. 291—300, cu titlul J.-J. Rousseau și influența lui 
literară, apoi, cu acelaşi titlu, în Analele Academiei R.P.R., 
vOl. 12, 1962, p. 251—257; în Studii de literatură universală si 
comparată, 1963, p. 215—221, de unde îl reproducem, are titlul 
cu care apare si în prezenta ediţie. 

Despre Rousseau Vianu mai scrisese de două ori pînă aici : 
în Concepţia rajionalistá şi istorică a culturii (cap. De la Rous- 
seau la Hegel) — 1929 — şi în Ideile fundamentale ale culturii 
moderne (cap. J.-J. Rousseau şi filozofia sentimentală) 
— 1931 — studii pe care le-am inclus în vol. VIII, respectiv, 
IX, ale ediției. În ambele împrejurări el comentează concepția 
despre cultură a lui Rousseau. 


Ideile lui Goethe despre artă 


Publicat mai întîi în Tara noastră, 23 aprilie 1932, p. 1—2 ; 
inclus în volumele Generaţie și creație, 1936, p. 80—89 şi Filo- 
zofie şi poezie, 1943, p. 122—128. Postum a fost retipărit în 
volumul Idealul clasic al omului, Editura. Enciclopedică română, 
1975, p. 42—47. Reproducem textul din Filozofie şi poezie. 


„Faust“ 


A apărut ca prefaţă la Johann Wolfgang Goethe, Faust. 
Tragedie, în româneşte de Lucian Blaga, Editura de, stat. pentru 
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literatură si artă; ES.PLA,, 1955, p. 5—30 (reeditat în 1962, în 
„Biblioteca pentru toţi“). Introducîndu-l în Studii de literatură 
universală și comparată, 1963, p. 249—265, autorul a suprimat 
paragraful final, referitor la traducerile româneşti ale lui Faust. 
Reluăm textul din acest volum. 

Despre Faust, abordat din perspectiva istoriei culturii, Vianu 
mai scrisese un eseu în 1936: Faust și civilizația modernă (pe 
care l-am inclus în vol. IX al ediţiei); o schiță de istorie a, 
motivului faustic întîlnim în Curs de estetică. Interpretarea lite- 
raturii, 1947—1948, p. 179—186. 


Johann Wolfgang Goethe 


Este studiul introductiv la Poezie și adevăr, autobiogratia 
goetheană, tradusă pentru intiia oară integral în românește de 
Tudor: Vianu si publieatá la Editura de stat pentru literatură 
și artă în 1955. 

Comentínd apariţia, I. M. Sadoveanu (în Gazeta literară, 
15 septembrie 1955) face considerații și asupra traducerii și a 
studiului ce o însoțește. Mai întîi una globală: „E un fapt 
cultural de o deosebită importanţă, avînd în vedere atît opera în 
sine cit și traducerea excelentă si învățata prezentare a lui 
Tudor Vianu“. Apoi, mai pe larg, despre traducere: „O carte 
atit de importantă, cînd se înfățișează pentru intiia oară într-o 
altă limbă, unui public nou 'asupra căruia e chemată să aibă o 
înrîurire, se cere să fie înfăţişată în cele mai bune condiţii, În 
mare parte funcţia ei culturală tine de realizarea ce i s-a dat 
în noua versiune. Or, Poezie și adevăr a cunoscut una din cele 
mai fericite tălmăciri. Asupra textului foarte bogat al lui Goethe, 
zmáltuit cu cuvinte cárora cu greu li se poate găsi un echiva- 
lent într-o justă măsură, asupra unei sintaxe grele ce avea să 
expună un material atit de felurit, priceperea, talentul și con- 
ştiinciozitatea lui Tudor Vianu s-au aplicat pentru a ne da una 
dintre cele mai izbutite traduceri. În ciuda dificultăţilor de 
text, fluenta traducerii se adaugă în bună măsură artei de a. 
compune a lui Goethe pentru a da, ceea ce e deosebit de im- 
portant, o: impresie de unitate deplină la lectură.“ Si despre. 
studiu : „În completarea marelui serviciu adus culturii româ- 
nesti, Tudor Vianu intováráseste traducerea sa de un bogat 
studiu introductiv, limpede, precis, greu de învățătură, care va 
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fi de real folos lectorului. Personalitatea lui Goethe, locul. său 
în literatura universală, valoarea operei în sine şi funcţia ei în 
Creaţiunea goetheană, totul este expus cu dragoste, cum se 
cuvine pentru un mare fapt de cultură, şi cu mină sigură.“ 

În 1962 Vianu a republicat acest studiu, împreună cu cel 
despre Faust, într-o carte intitulată Goethe si tipărită la Edi- 
tura pentru literatură. O scurtă Prejajá dă lămuriri în legătură 
cu procedarea şi cu intenţia : 

„Întrunesc, în micul volum de faţă, studiile introductive 
scrise pentru traducerea operelor lui Goethe: Poezie şi adevăr 
Si Faust. Dispărute de mai multi ani din librării, publicul le-a 
cerut necontenit. Mă hotărăsc deci a le publica din nou, cu 
puţinele modificări cerute de întrunirea lor în aceeași carte. 

Este o scurtă monografie asupra lui Goethe, în care cititorul 
va găsi esentialul asupra vieţii poetului, asupra caracterului si 
a operei lui, privite din unghiul timpului nostru. Am căutat să 
nu omit nimic din ce este necesar a fi cunoscut, folosind un 
număr mic de pagini. Metoda nu ni se pare contestabilă, deşi 
lasă loc amplei expuneri, analizei bogate, pe care cercetarea 
viitoare o va aduce fără îndoială. Dar si din mica lumină, 
aprinsă acum din nou, se pot aprinde razele așteptate totdeauna 
de la unul din spiritele cele mai fecunde ale literaturilor mo- 
derne.“ 

Modificările aduse textelor sînt minime şi fără semnificație : 
la cel dintii (Johann Wolfgang Goethe) autorul a renunțat la 
fraza de încheiere : „Traducătorul a avut de luptat uneori cu 
aceste dificultăți, astfel încît, silindu-se să rămînă fidel față 
de tonul: și particularitátile de stil si construcție ale origina- 
lului, s-a străduit totuşi să dea cititorului român o versiune 
clară şi uşor de parcurs“. În locul acestei fraze a introdus 
acum una de legătură: „Pentru întregirea micii monografii 
goetheene, prezentate în paginile de faţă, dezvoltări speciale 
reclamă analiza lui Faust, odată cu precizarea locului pe care 
cea mai de seamă operă a lui Goethe îl deţine în istoria lite- 
raturii“. Modificarea aceasta a fost anulată la retipárirea textu- 
lui în. Studii de literatură universală și comparată, 1963, p. 223— 
247. 


. Si din celălalt studiu (Faust) a fost eliminat pasajul ultim : 
„Tălmăcirea lui Faust a fost o problemă care a ispitit de multe 
ori pe poeţii români. După tălmăcirile lui Al. Macedonski (în- 
ceputul poemului), Ion Gorun (partea întîi), I. U. Soricu şi Laura 
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Dragomirescu, în acelaşi timp cu I. Iordan, Lucian Blaga ne-a 
dat o nouă versiune. Sub acest vesmint, traducerea poemului 
lui Goethe și-a găsit si își va găsi alti multi cititori, bucuroși 
desigur să aile, transpusă ín limba noastră, una din operele 
cele mai reprezentative ale geniului poetic modern" Pasajul 
nu mai apare nici în varianta definitivă a textului, aceea din 
Studii de literatură universală și comparată, 1963. 

Cartea despre Goethe, apărută probabil la sfîrşitul anului 
1962 (dacă nu chiar la începutul celui următor), a fost recen- 
zată în Gazeta literară, Steaua, Contemporanul, Viața romá- 
nească, Iașul literar. În Gazeta literară, la 21 februarie 1963, 
L. R. (Lucian Raicu, probabil) dá o caracterizare sumară : 

„În acest concentrat studiu monografic, acad. Tudor Vianu 
spune tot ce este esenţial de ştiut asupra unuia din marile 
subiecte ale literaturii universale. Reface etapele decisive ale 
destinului goethean în toată dramatica sa unitate, evocă figura 
unui om viu, în multiplele sale comunicări cu epoca din care 
s-a ivit şi pe care o domină în atîtea chipuri. Două mari sin- 
teze : Poezie și adevăr si Faust constituie centrul de greutate 
al pătrunzătoarei analize, dînd prilej academicianului Tudor 
Vianu să formuleze, într-un fel concentrat, rezultatul unor în- 
delungate şi, se poate afirma, neîntrerupte meditații. Puternic 
îmbogăţit de-a lungul ultimului deceniu prin însușirea și apli- 
carea metodei marxiste de cercetare a fenomenului literar, 
scrisul acad. Vianu se află aici la însăși finta sa, realizind un 
moment de adevărată tensiune creatoare. Marea lecţie faustică 
(analizată într-o întinsă parte a studiului) este activ proiectată 
asupra lumii actuale...“ 

Din recenzia semnată în Steaua, nr. 3, martie 1965, de 
Eugeniu Speranţia, coleg de poezie al lui Tudor Vianu la Vieaţa 
nouă a lui Ovid Densusianu, cu o jumătate de veac înainte, 
rețin o apreciere în legătură cu studiu! biografic: „Relatarea 
decurge într-un tempo viu, grăbit, dar autorului nu-i scapă 
din vedere nimic din ráspintiile decisive ale intenselor si fe- 
cundelor trăiri care au dominat viața marelui creator“; o alta, 
despre Faust: „Cu adînca sa înţelegere, cu dornica sa erudiție 
și cu remarcabilul său talent de a expune clar şi concentrat, 
Tudor Vianu caută originile motivului central al legendei faus- 
tiene, «pactul cu diavolul», înșiră copios versiunile apărute în 
literatura germană, apoi, în citeva pagini, istoricul operei lui 
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Goethe pe această temă“ ; si încheierea: „Notăm că în mica 
prefaţă autorul întrevede o mai amplă expunere, o analiză 
bogată [...]. Credem că e aici o promisiune care nu poate decît 
să bucure pe cei ce apreciază lucrările temeinice si luminoase 
ale lui Tudor Vianu şi că ea se va îndeplini cît de curînd.“ 

În fine, cîteva propoziţii din recenzia, expozitivă, ca cele 
mai multe, a lui Mircea Mancaş din Viața românească, nr. 5, 
mai 1963 (cea semnată de Georgeta Loghin în Iaşul literar, 
nr. 5, mai 1963, e prea de tot rezumativă): ,Relevind — în 
contemporaneitate — sarcina prezentării uriașei personalități 
creatoare de la Weimar, academicianul Tudor Vianu redă într-o 
substanţială sinteză datele principale ale vieţii si operei lui 
Goethe, cu o adincime de interpretare care nu-și are egalul 
decît în valoarea literară a expunerii, Ceea ce caracterizează 
lucrarea sa e în adevăr o permanentă și susținută confruntare 
a operei cu viața...“ 

Cea mai substanţială e cronica din Contemporanul, 10 mai 
1963, a lui George Munteanu, care subliniază mai întîi afinitátile 
criticului cu poetul despre care scrie: „Motivele goetheene au 
fost dintotdeauna în centrul cercetărilor lui Tudor Vianu, 
atracţia lor explicîndu-se prin semnificaţiile umanismului pro- 
fesat de titanul de la Weimar, în care savantul vedea prefigu- 
rate aspirații care erau si ale sale. Iată de ce recenta «scurtă 
monografie asupra lui Goethe» semnată de Tudor Vianu nu re- 
prezintă pentru cunoscătorii scrisului său o surpriză, ci con- 
firmarea practică a unei așteptări, sinteza pe care o vesteau cu 
necesitate periplele goetheene, mereu reînnoite prin ani.“ Cartea 
e definită ca o „alcătuire organică“, „un studiu de o mare 
concentrare și limpezime, suprasaturat de idei şi probleme fără 
să pară încărcat, de o arhitectură savant studiată în simplitatea 
ei aparentă, prelungindu-și propoziţiile în tot atitea sugestii 
care îmbie la meditaţia prelungită“. Un spaţiu larg rezervă cro- 
nicarul caracterizării metodei autorului : „Într-o asemenea mo- 
nografie sintetică [..] formula de regizare, de punere în scenă 
a materialului dobindeste un rol hotáritor. Problema e de a 
mínui de aşa manieră mărturiile de ordin documentar si de a 
dispune în așa fel accentele privitoare la însemnătatea fiecăreia, 
încît simpla lor înlănţuire expozitivă să vorbească de la sine, 
în sensul ideilor scontate, permiţind reducerea la minimum a 
comentariului lámuritor, a analizelor, utilizarea într-o largă 
măsură a descripţiei, însă fără a cădea în descriptivismul in- 
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form, nivelator. Metoda. aceasta deosebit de dificilă, întrebuin- 
țată de mulţi ani — si cu strălucire — de către acad. Tudor 
Vianu, in monografia de faţă îşi găseşte cea mai desávirsitá 
intruchipare. În desfăşurarea atit de bogatei biografii a lui 
Goethe, de pildă, tehnica expozitivă impusă de metoda in dis- 
cutie este una a juxtapunerilor subtile de mărturii. Într-o na- 
rațiune aproape impersonalá în aparenţă, fixată prin mijlocirea 
unei fraze scurte, nervoase, tendinţa directoare se vede a fi 
una spre exprimarea eliptică, dar care potențează cu atît mai 
mult înțelesurile. astfel comprimate, convertindu-le într-o con- 
tinuă sugestie a subtextului.“ Această metodă, care este una de 
orgânizare a discursului critic, nu exclude, firește, utilizarea 
unor metode propriu-zise de cercetare şi analiză : „Opera goe- 
theană, urmărită în circumstanțele aceleiaşi supravegheate eco- 
nomii a expunerii, îi impune totuși savantului punerea în lu- 
crare a tuturor metodelor criticii si istoriei literaturii, indis- 
pensabile pentru luminarea ei din cît mai multe unghiuri. 
Pornind de la evidenţierea cantităţii imense de viaţă trăită din 
această operă, în legătură cu care autorul ei a creat noţiunea 
de Gelegenheitsdichtung, ca şi de la prospectarea elementelor 
principale ale culturii scriitorului, cu ajutorul verificatei me- 
tode de critică a izvoarelor, Tudor Vianu ajunge la o primă 
definiţie a lui Goethe ca «uomo universale, în înţelesul pe care 
italienii. îl dădeau acestui cuvînt». E punctul de plecare trebu- 
incios pentru caracterizarea progresivă a pieselor ce compun 
opera goetheană, urmărite în funcţie de ponderea lor îndelung 
verificată prin timp. Raportate mereu la curentele de idei si la 
metodele de creaţie care le-au determinat într-un anume fel 
structura, poeziile lirice, poemele ample, piesele lui Goethe sint 
caracterizate în genere succint — excepţie făcînd. de la această 
regulă scrierea memorialistică Poezie și adevăr, romanul Wil- 
helm Meister, dar mai cu seamă poemul dramatic Faust, care 
devine momentul de pivot al expunerii. Examinată din punctul 
de vedere al complicatei sale elaborári, al motivelor alcátuitoare, 
al valorilor de artă și. al perspectivelor pe care le deschidea 
pentru dezvoltarea ulterioară a literaturii universale, opera ca- 
pitală a lui Goethe prilejuieste savante excursuri de ordin com- 
paratist, ca si evidentierea valentelor sale artistice cu ajutorul 
metodelor celor mai noi de analiză a compoziției si stilului.“ 

În încheierea cronicii sale, George Munteanu dă o sugestie 
și. o. judecată de valoare rezumativá : „O bibliografie a contri- 
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buţiilor marcante la studiul operei lui Goethe s-ar dovedi utilă, 
la o nouă ediţie, dat fiind interesul pe care această exemplară 
monografie l-a stirnit în cele mai largi cercuri de cititori“. O 
nouă ediție n-a mai apărut însă, autorul însuși redind, peste 
un an, cînd își alcătuiește volumul de Studii de literatură uni- 
versală şi comparată, independenţa celor două texte din a căror 
alăturare ea rezultase. 


Goethe si ideea de „literatură universală“ 


Publicat mai intíi, cu titlul Literatura universală in ser- 
viciul păcii, în Steaua, nr. 6, iunie 1959, p. 34—40; modificarea 
titlului s-a făcut la includerea articolului în Studii de literatură 
universală şi comparată, 1960, p. 243—253. Cu noul titlu a fost 
retipărit în ediţia a II-a, 1963, a Studiilor.. p. 275—281, de 
unde îl reproducem. 


Goethe, poet dramatic 


Studiul a fost publicat mai întîi în Studii de literatură uni- 
versală şi comparată, 1963, apoi ca prefaţă la volumul Johann 
Wolfgang Goethe, Teatru, Götz von Berlichingen, Ifigenia în 
Taurida, Egmont, Torquato Tasso. Traduceri de Laura M. Dra- 
gomirescu şi Al. Philippide, Editura pentru literatură univer- 
sală, 1964. Bănuiesc, judecînd și după conţinut şi factură, că 
studiul a fost scris în vederea acestui volum, a cărui apariţie a 
întîrziat însă pînă după alcătuirea culegerii de Studii.. 1963, 
după care reproducem textul (identic, dealtfel, cu cel al pre- 
feţei), i 

Aceasta este ultima scriere a lui Tudor Vianu despre Goethe, 
încheiere a unei liste lungi de titluri. N-o reproduc aici, ea poate 
fi cu ușurință alcătuită din volumele ediţiei de față şi prin 
adăugarea unor conferinţe citite de-a lungul anilor (în 1932, 
1935, 1956 etc.). Dincolo de studiile sau articolele pe care i le-a 
consacrat, Goethe este prezent în tot scrisul lui Vianu. Filozoful 
culturii își sprijină concepţia activistă pe gindirea autorului 
lui Wilhelm Meister si al lui Faust, moralistul „idealului clasic 
al omului“ îl ia drept model, comparatistul așază drept. temei 
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al cercetării sale conceptul de „Weltliteratur“ al lui Goethe, 
esteticianul îi datorează mult: ideea lui despre artă ca formă 
a muncii şi despre caracterul ei exemplar în raport cu cele- 
lalte forme ale muncii e goetheaná, ca şi esența concepţiei des- 
pre cultură şi despre sensul ei ori despre personalitate. Opera 
lui Goethe l-a însoţit de-a lungul întregii sale vieţi, din epoca 
formației („pe masa bordeiului meu de artilerist de la Tuta 
stăteau deschise [..] poeziile lui Goethe“ — cf. Opere, I, p. 526) 
Si pînă la ultimul an la vieţii, cînd publică (în aprilie 1964) 
traducerea a patru sonete (pentru alte traduceri de poezii — în- 
cepind din 1932 — a se vedea, în afară de grupajul din volu- 
mul I al ediţiei de faţă, p. 257 si urm., si p. 279 în acelaşi 
volum, ca si p. 739 din volumul VII). 


Schiller 


Este o carte publicatá in 1961, la Editura Tineretului, co- 
lecţia „Oameni de seamă“ si retipărită in Studii de literatură 
universală si comparată, 1963, p. 295—396, de unde preluăm 
textul. Capitolele Württembergul în secolul al XVIII-lea (fără 
paragraful al doilea), Ascendenfi și copilărie, Anii de învățătură, 
Medic de regiment, „Hoţii“ au apărut mai întîi în Viaţa româ- 
nească, nr. 11, noiembrie 1959, p. 72—82, sub titlul Începuturile 
lui Schiller. 

Friedrich Schiller este, cum ştim, scriitorul căruia Vianu 
i-a consacrat teza de doctorat, care avea să fie şi prima sa 
carte: Das Wertungsproblem in Schillers Poetik, 1924. Studiat 
atunci ca autor al unei tipologii estetice  (naiv-sentimental), 
Schiller a continuat să-l intereseze pe Vianu, care i-a analizat 
mereu concepţia estetică în cursurile sale şi s-a referit la ea 
în mai multe studii (nu numai în Estetica). E vorba însă de o 
preocupare a esteticianului pentru ideile estetice ale scriitoru- 
lui. Poetul Schiller n-a fost însă, pînă la această carte din 1961, 
niciodată comentat (si nici tradus) de criticul Vianu. Cit despre 
carte, ea a fost concepută — și scrisă — cu prilejul bicente- 
narului nașterii lui Schiller (1959), cu intenţia de a propune 
generaţiilor mai noi un model moral în primul rînd, imaginea 
unui om şi a unui scriitor pe care curentele de idei şi de sen- 
sibilitate din ultimul secol au împins-o într-un plan cu totul 
secundar al interesului publicului dinafara ţării sale. 
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Cel dintii ecou critic al cărţii este cel din Steaua, nr. 12, 
decembrie 1961. 

„Sîntem obişnuiţi ca în scrisul academicianului Tudor Vianu 
să întîlnim acea abundență expresivă, acea insufletire a minţii 
și a inimii care să te antreneze şi să te fure pe nesimţite“, 
scrie aci poetul şi filozoful Eugeniu Speranţia. „E marca dis- 
tinctivă a scriitorului bine dotat, a inteligenţei largi şi a unei 
extinse culturi care alimentează fără epuizare debitul verbal. 

Tocmai de aceea ne-a surprins faptul că în primele capitole 
ale cărții sale recente se poate observa o mișcare parcă mai 
reţinută, un stil ceva mai uscat. Uneori ni se părea că avem de 
a face cu niște simple notări rezumativ schitate, destinate unei 
ulterioare dezvoltări. Expunerea sa însă devine treptat tot mai 
antrenantă si îţi oferă o lectură tot mai plină de sevă, caldă 
Si savuroasá." 

Caracterizarea păstrează tonul comprehensiv, aderent : 

„La începutul celui de al cincilea capitol, autorul ne de- 
clară : «Scriu povestea unei vieţi, nu scriu un studiu literar». 
E un gest de delicată modestie, deoarece eruditia, înţelegerea 
adînc științifică a subiectului principal si a ramurilor lui nu 
se poate tágádui, desi totul e făcut fără «aparat» si fără osten- 
tatie. Tudor Vianu nu putea, dealtfel, să scrie despre unul din 
autorii săi preferaţi numai povestindu-i meandrele vieţii, fără 
să pătrundă cu pasiune în nenumăratele subtilitáti ale operei, 
fără să traseze o caracterizare a operei și gîndirii acelui «pur- 
tător al unui mare mesaj uman» care în istoria culturii se așază 
totdeauna, simetric, alături de Goethe.“ Dacă biografia lui Schil- 
ler e prezentată „fidel şi sistematic“, însă, firește, cu elemente 
care se pot găsi uşor în atîtea cărţi închinate scriitorului, „cori- 
sideratiile privitoare la prestaţia literară a lui Schiller, la pozi- 
tia sa în cîmpul ideilor“ sînt „mult mai personale şi mai im- 
portante. Cu totul remarcabil este, astfel, capitolul ce tratează 
despre prietenia cu Goethe“ ; la fel, „instructive și fructuoase 
sînt, pentru criticii si istoricii literaturii, observaţiile despre 
metoda de lucru a lui Schiller.“ 

Recenzind cartea în Scrisul bănățean, nr. 1, ianuarie 1962, 
Victor Iancu notează în legătură cu factura ei: 

„Prin lucrarea de faţă academicianul Vianu ţine să ne asi- 
gure că n-avem dea face cu un studiu literar propriu-zis pri- 
vind opera lui Schiller, ci doar cu povestirea vieţii lui. Totusi, 
în anumite împrejurări, cînd operele eroului au fost mari eve- 
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nimente ale vieţii lui, etape importante ale dezvoltării sale, tre- 
buie să se oprească si în fața lor spre a încerca să zugrăvească 
pe omul din ele. Lucrarea comportă, așadar, un caracter de 
popularizare, însă la nivel superior. Stilul este în general acce- 
sibil pentru cercuri cît mai largi ; cartea este scrisă cu căldură 
şi într-o formă literară apropiată povestirii, fără să fie o 
viaţă romanţată», Pretutindeni ne însoţeşte însă ampla docu- 
mentare a autorului, erudiţia lui pînă în cele mai mici amá- 
nunte, pe care stie să le trateze cu eleganța lejeră a unei maniere 
libere si nepreten(ioase.^ După care prezintă conţinutul studiu- 
lui, cu aprecieri pozitive, făcînd şi următoarele observaţii cri- 
tice : „curentul neoumanist, în care se integrează, este amintit 
cu meritele si insuficienfele lui“; „socotim însă că, fiind cu- 
noscut în cultura noastră prea puţin, tratarea acestui curent 
ar fi meritat o atenţie si mai mare. În poezia şi gîndirea lui 
Schiller ideologia neoumanistilor germani a jucat un rol în- 
semnat, indicînd şi limitele înţelegerii sale înaintate.“ Și încă 
una: în piesa Mireasa din Messina sau fraţii inamici, „antichi- 
zantă (1...) prin reactualizarea unor caracteristici ale tragediei 
antice, şi în primul rînd a problemei destinului“, „destinul e 
arbitrar, samavolnic, capricios, nejustificat. Acad. T. Vianu 
arată și consecinţele funeste pe care această încercare a lui 
Schiller le-a avut în literatura vremii şi mai tirziu, afirmate 
în practica tragediilor destinului, susținute de o pleiadă întreagă 
de poeţi romantici minori. Ceea ce nu subliniază însă autorul 
îndeajuns este faptul că această încercare a lui Schiller nu e 
întîmplătoare, ci e un rezultat al idealismului sáu crescînd, care-l 
desparte tot mai mult de sentimentul realității.“ Judecata asu- 
pra studiului rămîne, firește, elogioasá, cum se poate observa 
și în caracterizarea cu care Victor Iancu îşi încheie recenzia : 
„Această nouă carte a academicianului Vianu [...] este o carte 
frumoasă și utilă deopotrivă. E din acele cărți alese, a căror 
lectură procură un sentiment de  înălțare sufletească, o carte 
demnă de tema ei nobilă. Ea este însă si deosebit de folositoare 
pentru cel ce vrea să cunoască importanța lui Schiller în lite- 
ratura universală. În paginile ei întîlnim numeroase pasaje com- 
paratiste, in care se stabilește filiatia cîte unui motiv sau se 
urmáreste geneza unei directive — una din pasiunile de cerce- 
tător ale lui Tudor Vianu şi ceea ce a făcut din el cel mai de 
seamă reprezentant al literaturii comparate în știința noastră 
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literară. Pentru tineret lectura cărţii este instructivá si eleva- 
toare, si, pentru oricine altul, un prilej de încîntare.“ 

Val. Panaitescu, în Iașul literar, nr. 2, februarie 1962, e de 
părere că, „pentru numeroase motive“, „Tudor Vianu era cel 
mai chemat së ne vorbească despre Schiller“. Motivele ar fi 
acestea : „L-a îndrăgit încă din tinerețe si i-a cercetat urmele 
pasilor là Tübingen si la Weimar, pátrunzindu-se de atmosfera 
primáverilor suabe ori ráscolind rafturile bibliotecilor scumpe 
cîndva ochilor poetului“. Iată si caracterizarea globală a cărții: 

„Ne impresionează în volumul pe care i l-a dedicat acum 
lui Schiller conştiinţa perfect clară «de ce» si «pentru cine» 
scrie, luciditatea şi limpezimea cu care-e condusă expunerea. 
Urmărirea neabătută a scopului propus nu împrumută însă nici 
un fel de răceală construcţiei. Cartea păstrează temperatura 
afecțiunii liniștite, o căldură sinceră, care nu se exprimă nici- 
odată în vorbe mari, în interjectii și puncte de suspensie. Avem 
senzaţia că ascultăm povestea vieţii lui Schiller istorisită de un 
spirit înrudit mai degrabă cu Goethe decît cu acela despre care 
ne vorbeşte. Calmul, obiectivitatea ştiinţifică, această «mînă 
care nu tremură», cum ni se spune la începutul volumului, sînt 
de natură să cîştige întreaga încredere a cititorilor, iar tonul 
de mărturisire stabilește o firească comuniune între aceștia si 
autor.  Aşa-zisa -literaturizare», «romantarea» [..] lipsește in 
opera de faţă ; si totuşi ea exercită continuu un farmec discret, 
farmecul distinctiei intelectuale care se poate dispensa de în- 
florituri.* Si ceva despre metoda autorului: „Pentru a mijloci 
o înțelegere mai profundă a dramaturgiei lui Schiller, autorul 
foloseşte orice ocazie prielnică înscrierii acesteia în cadrul lite- 
raturii universale, despletind pentru cititorii săi suvitele în- 
curcate si urmărind cu tile filiera unor teme si motive ce au 
cunoscut variate metamorfoze. [..] Desi domeniul acesta il atrage 
în chip învederat, autorul se zágázuieste cu hotárire ; numeroase 
pagini de istorie literară posibile sînt condensate aci numai ín 
ultimele lor, concluzii, volumul: Schiller reprezentind, indiscu- 
tabil, un model de sinteză. Trebuie să repetăm însă cá sub apa- 
renta unei întilniri cu o biografie de popularizare, în care se 
povestesc, cu o evidentă grijă didactică, pînă gi subiectele unor 
capodopere, ne găsim, de fapt, în prezenţa unei opere stiintifice, 
aerisită însă cu totul de aparatul critic obişnuit. Volumul arată 
cu prisosintá că vastul material documentar parcurs a fost 
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frămintat într-o conviefuire spirituală de zeci de ani cu opera 
elasicului german.“ 

După Jean Livescu (în Revista de filologie romanică si 
germanică, nr. 2, 1962), „întregul volum dovedește nu numai 
adînca cunoaștere. si înţelegere simpatetică a vieţii si operei 
poetului, dar si distanța critică necesară pentru o apreciere şti- 
intificá, de pe poziţiile clasei muncitoare, a locului lui Schiller 
în moștenirea literară“. Dintre capitolele cărţii sînt relevate, 
„pentru claritatea, concizia si justețea interpretării“, cele despre 
piesele Hoţii si Intrigü si iubire, „care scot în relief tempera- 
mentul avîntat, patosul. libertăţii, critica socială acerbă, tendin- 
tele revoluţionare ale poetului“. În Don Carlos, Vianu estom- 
pează „aspectele de luptă împotriva absolutismului și inchizi- 
Dei, care ar fi meritat o dezvoltare mai largă“, însă „apreciază 
în mod just tendinţele evazioniste ale operei“. Studiul, fără a-şi 
iráda obiectul, se deschide „spre ansamblul mișcării literare a 
timpului, relevind  filiatiile, relaţiile de motive si specific 
artistic cu predecesorii si contemporanii si indicind apropierile 
spirituale ale scriitorului de ideologia progresistá a cercurilor 
din Sturm und Drang si din clasicism“. În legătură cu ideea 
pe care o are Vianu despre mișcările literare ale epocii şi cu 
situarea lui Schiller în cadrul lor, Jean Livescu face obiecţii 
apăsate, opunînd un punct de vedere greu de acceptat azi, însă 
caracteristic momentului. Tudor Vianu, observă el mai intii, 
analizează perioada Sturm und Drang ca o „treaptă nouă“ a 
iluminismului, „expresie a unor condiţii istorice social-econo- 
mice şi suprastructurale determinate“ și vede în clasicismul ger- 
man „o continuare si o încununare a acestei mișcări ideologice“. 
„În acelaşi context — adaugă Jean Livescu — autorul relevă 
opoziţia lui Schiller si, în general, a clasicismului față de noua 
«școală», față de curentul romantic“. Date fiind toate acestea, 
„apare ca o ínconsecventá faptul că pentru determinarea ten- 
dintelor mișcării «geniilor» Tudor Vianu mai introduce în dis- 
cutie o noţiune, aceea de «preromantism»e, considerind Sturm 
und Drang-ul ca o treaptă iniţială a mișcării romantice ger- 
mane ` «Sturm und Drang, forma germană a preromantismului» ; 
«poetul preromantie Schiller»*, Or, replică Livescu, „fără a tă- 
gădui că în această perioadă, cînd realismul critic este abia pe 
calea constituirii sale ca metodă consecventă de creaţie, există 
elemente de metodă romantică la numeroşi scriitori (la Schiller 
chiar mai. puţin ca la alţii, de pildă. la Goethe), credem că 
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trebuie să opunem precis perioada de Sturm und Drang, ca 
curent literar, perioadei romaniice“. Iată de ce: este adevărat 
cá „istoriografia literară burgheză din ultimele decenii s-a stră- 
duit să găsească romantismului german — reacţionar în esenţa 
lui la cei mai caracteristici dintre reprezentanţi, prin negarea 
stratificárii sociale si prin glorificarea evului mediu ca ideal 
de «comunitate» si a catolicismului — rădăcini în mișcările 
literare anterioare, indreptindu-se cu predilecție spre Sturm und 
Drang [...], pe care încercau să-l opună artificial iluminismului 
şi clasicismului“ ; însă „această concepţie nu rezistă unei cri- 
tici ştiinţifice, care trebuie să caute determinantul social al fe- 
nomenelor de suprastructură“. Prin urmare : „În timp ce curen- 
tul romantic [.] a reprezentat o reacţie — orientată, după 
interesele de clasă pe care le reprezenta, spre viitor sau spre 
trecut — faţă de rezultatele Revoluţiei franceze şi de puternicul 
ei răsunet european pe plan economic, social si ideologic, Sturm 
und Drang-ul este o continuare şi o dezvoltare a iluminismului, 
expresie a unei condiţionări social-politice noi, a unei ascuţiri 
a luptei de clasă dintre burghezie si feudalitate", Pe scurt, 
„conținutul de protest social al întregii opere din Sturm und 
Drang. opune în mod evident această mișcare evazionismului 
curentului romantic“. 

Judecata lui Jean Livescu asupra cărţii despre Schiller a 
lui Vianu rămîne totuşi favorabilă : „În ansamblul lui, volumul 
prin care Tudor Vianu, cu sobrietate si claritate logică, prezintă 
tineretului nostru imaginea acestui mare luptător pentru liber- 
tate constituie o contribuţie importantă la valorificarea moste- 
nirii literare a omenirii“, 
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